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_ संपादकीय 

रवीन्धनाथ अनेक अर्थों में अद्वितीय थे। उनके मस्तिष्क की सृजनात्मक 
उवरा शक्ति अद्वितीय थी। नौ वर्ष की अवस्था में उन्होंने कविता लिखना 
आरंभ कर दिया। १२-१३ वर्ष की अवस्था में उन्होंने पृथ्वीराज-पराजय 
नामक नाटक लिखा और शेक्सपियर के मैकवेथ” का बंगला में अनुवाद 
किया। उसके पश्चात बंगला साहित्य का कोई भी अंग उनसे अछता नहीं 
रह गया। उन्होंने उसके प्रत्येक अंग को अपनी प्रतिभा से सुशोभित किया । 

यद्यपि वे मुख्यतः एक कवि थे, उन्होंने ज्ञान के प्रत्येक क्षेत्र के संबंध 
में लिखा और उपदेश किया क्योंकि मिल्टन की तरह उनका भी यह विश्वास 
था कि कवि का क्षेत्र व्यापक ज्ञान का क्षेत्र है । 

वे सूंगीतज्ञ एवं अभिनेता थे। वे दार्शनिक, धर्म एवं समाज-सुधारक 
शिक्षा विशेषज्ञ, राष्ट्रवादी एवं देशभक्त, मानवादी तथा “वसुधैव कुट॒ुम्ब- 
कम सिद्धान्त के प्रतिपादक थे । 

उन्होंने विज्ञान पर एक ग्रंथ लिखा। जीवन के अंतिम काल में वे 
चित्रकारी भी करने लगे। प्रत्येक क्षेत्र में उन्होंने अद्भुत सफलता प्राप्त 
की। कहा जाता है कि उनके जैसा महान गीतकार विश्व में कभी कोई 
तहीं हुआ। प्रधानया, वे प्रेम एवं सौंदार्य के कवि थे। उनकी दृष्टि में 
अंत और अनंत के बीच सौंदर्य का आदान प्रदान हुआ है। वे सौंदर्य को 
स्वर्ग एवं धरती के बीच वेबाहिक संबंध का प्रतीक मानते थे । 

साहित्य में बहुमुखीपन, सजीवता एवं दिन प्रति दिन नये विचारों 
का सृजन तथा उनकी अभिव्यक्ति उनकी प्रतिभा की विषशेता है। 

उनके द्वारा लिखे गये उन गीतों की ही संख्या लगभग दो हजार 
हैं जिन्‍्हें संगीत की ध्वनि प्रदान की गई है| और प्रत्येक गीत के लिये संगीत 
की रचना भी उन्होंने स्वयं की। उनके पहले शूबर्ट को सभी यूगों का 
सबसे बड़ा गीतकार समझा जाता था; परंतु शूबर्ट ने छतभग ६०० गीत 


अल हु न 


ही लिखे थे। रवीद्धनाथ ने हमें अपना राष्ट्रीय गान जन गण मन'दिया । 
उन्होंने संगीत एवं कविता में नयी मात्राओं तथा नये रूपों को जन्म दिया। 

रवीद्धनाथ बंगला आलोचना साहित्य के पिता थे। उन्होंने नयी 
साहित्यिक अभिव्यक्तियों का सुर्जेज किया । उनकी रचनायें विश्व की 
अनेक भाषाओं में अनूदित हुईं और १९१३ में, साहित्य में उन्हें 'नोवेल' 
पुरस्कार देकर पाइचात्य देशों ने भी उनकी प्रतिभा को मान्यता प्रदान की । 

वें एक महान उपदेशक, कट्टर मानववादी तथा सत्य एवं न्याय के महान 
अग्रदूत थे। 

वे १९२५ में प्रथम भारतीय दाहशनिक कांग्रेस के अध्यक्ष चुने गये 
और इस प्रकार दाशंनिक विचारक के रूप में उन्हें मान्यता प्रदान की गई। 
इसके बाद उनसे 'हीबटे” भाषण करने को कहा गया। ये भाषण एक 
पुस्तक के रूप में मानव धर्म' के नाम से प्रकाशित हुये हैं । 

उन्होंने यूरोप, अमेरिका तथा एशिया में दूर दूर तक यात्रायें कीं और 
बे अंतर्राष्ट्रीय कवि, साहित्यिक विभूति एवं मानव धर्म के उर्पदेशक के 
रूप में सारे विश्व में प्रख्यात हो गये । 

उनकी अंतर्राष्ट्रीयता का यह अर्थ नहीं कि वे राष्ट्रवादी तथा देशभक्‍त 
नहीं थे। जलियानवाला बाग के वीभत्स काण्ड के पढचात वे प्रथम व्यक्ति 
थे जिन्होंने अपनी सर' की उपाधि को तिलांजलि दी। 

इलाचन्द्र जोशी एक पीढ़ी से रवीन्द्रनाथ की रचनाओं एवं उनके दर्शन 
के विद्यार्थी रहे हें। आपने उनका गहरा अध्ययन किया हैं और प्रस्तुत 
पुस्तक उसी का परिणाम है। इस पुस्तक को पढ़ने से ऐसा जान पड़ता हैं 
कि मानों लेखक रवीद्धनाथ के चिर साथी रह हें और वे उन्हें बड़े निकट 
से जानते थे। मुझे पूर्ण विश्वास है कि हिन्दी प्रेमी जनता इस पुस्तक का 
स्वागत करेगी । 


२५-ए कानपुर रोड, इलाहाबाद द चनन्‍द्रभान अग्रथाल 
024 कल 


विषय-सूची 


ठाकुर-वबंश 


» पृष्ठभूमि 


शैशव 


, प्रारंभिक शिक्षा 


पहली हिमालय यात्रा 
साहित्य-चर्चा का आरंभ 


. भारती युग 

, पहला प्रेम 

. पहली विदेश यात्रा 

. नयी नाठच-कला और नया साहित्य 
. “युग-निवर्तिनी कविता का सूत्रपात 

. गृलाम-चोर' 


निश्चर का स्वप्नभंग 
विवाह 


, छवि और गीत 

. कड़ि और कोमल 

. मानसी' 

. जमींदार का दायित्व और सोने की नेया 
. कहानी युग 

., कल्पना और वास्तविकता 

. चित्रा 

. कर्म का आह्वान 

, पारिवारिक जीवन 


ँ 


१४ 
5 
२६ 
३४ 
३९ 
४७ 
श्रे 
६९५ 
७५६ 
9९ 
८ 
५७० 
5९५ 
१०२ 
१०८ 
११३ 
११९ 
१३० 
११५ 
१४२ 
१४८ 
१५७ 


२४, 
53 
२६. 
२७. 
२८. 
२९, 
३०, 
३१. 
३२. 
३३. 
३४. 
३५. 
३६. 
३७. 
३८. 


&«: ४ 5८ 


'कणिका' से क्षणिका' तक 

कवि और विज्ञानी 

यत्र विदवं भवत्येक नीड़म 
सांसारिक कष्ट और आध्यात्मिक विकास 
विश्व-मानवता के बीच में 
कोलाहल के बाद 

विजय-वयात्रा 

असहयोग आन्दोलन की प्रतिक्रिया 
ऋतु-संबंधी नाटक 

पूर्वी देशों की यात्रा 

दक्षिणी अमेरिका में 

बुढ़ापे में यौवन 

चित्रकार 

जयंती समारोह और उसके बाद 
अंतिम बेला 


१६४ 
१७२ 
१७६ 
१८६ 
१९२ 
२०३ 
२११ 
२१८ 
२२५ 
२२५९ 
रश्३५ 
२४२ 
२४९ 
२६३ 
२७३ 


ठाकुर-बंश 

रवीद्धनाथ ने बंगाल के जिस सुप्रसिद्ध ठाकुर-परिवार में जन्म लिया 
था उसकी उत्पत्ति का इतिहास काफी मनोरंजक है । इस परिवार के 
आदि पूर्वज उन सुश्रसिद्ध पंच ब्राह्मगों में से एक थे जो आठवीं शताब्दी में 
आदिशूर के समय कान्यकुब्ज से बंगाल में लाये गये थे। उस समय सारे 
बंगाल पर महायानीय बौद्ध धर्म का प्रभाव बुरी तरह छाया हुआ था। इस- 
लिये तत्कालीन हिंदू राजः ने ब्राह्म्य धर्म की पुनर््नतिष्ठा के उद्देश्य से 
उक्त ब्राह्मगों को बुलाया था। उनमें काइयप गोत्रीय ब्र ह्मग वीतराग 
के वंश में ठाकुर परिवार के पूर्व पुरुष उत्पन्न हुए। बंगाल में मस्लिम राज्य 
स्थापित होने पर वीतराग के वंशज दक्षिणनाथ ने रएज-परिवार में विशेष 
प्रतिष्ठा पायी और राय चौवरी' उपाधि प्राप्त की । 

ब्यशोहर के चेंगुटिया परगने में उत दिनों खांजहाँ नामक एक व्यक्ति की 
अमलदारी थी । उसका दीवान था ताहिर नाम का एक मुसलमान । वह 
पहले ब्राह्मण था, बाद में एक तुर्की महिला से प्रेम हो जाने के कारण उसने 
इस्लाम धर्म प्रहण कर लिया था । दक्षिणनाथ के दो प्रत्न, कामदेव और जय- 
दव उसके कमचारा नियुक्त हुए । ताहिर पीरलिया खां या पीर अली खां' 
नाम से विख्यात था। कुछ लोगों का कहना है कि वह पीरलिया ग्राम का 
निवासी था, इसलिये उसका नाम पीरअली खां पड़ा । कुछ की यह घारणा 
है कि चूँकि वह ब।ह्मग होने पर भी कट्टर मुसलमान बन गया था; इसलिये 
उसकी प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए मुस्लिम समाज ने उसे पीर अली खां के 

(रो-भरकम नाम से विभूषित कर दिया था । 

यह किवदंती प्रसिद्ध हैं कि एक दिन रोजा के समय ताहिर या पीरअली 

खां एक नींबू को सूंघ रहा था । इतने में कामदेव ने परिहास में कहा ; ' हम 
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लोगों के शास्त्र के अनुसार किसी वस्तु का प्राण करना आधा भोजन करने 
के बराबर होता है। इसलिये अब आपका रोजा नष्ट हो गया ।* 

पीरअली खां को यह परिहास कटक्ति की तरह लगा। पर उस समय 
वह कुछ बोला नहीं । उसके कुछ दिन बाद उसने एक जलसा किया जिसमें 
सभी जातियों के हिंदुओं को निमंत्रित किया | सहसा पूर्व योजनानुसार 
मजलिस के चारों ओर से मुस्लिम व्यंजनों की तीजत्र गंध महकने लगी । 
सभी कटटर हिंदुओं नो अपनी-अपनी नाक कपड़े से ढक ली और कुछ लोग 
मजलिस से उठकर चल दिये । पीरअली ने कामदेव और जयदेव दोनों 
भाइयों को घेर लिया और उन्हें भागने का मौका ही न दिया। तीखे व्यंग के 
साथ उसने कहा: “जब तुम्हारे शास्त्रों के अनुसार प्राण मात्र से आधा 
भोजन हो जाता है तब गोमांस की गंध पाने से तुम दोनों भाई गोमांस का 
भक्षण कर चुके हो । इस कथन से सयभीत होकर जब कामदेव और जयदेव 
भागने का रास्ता खोजने लगे तब पीरअली के आदमियों ने उन्हें घेरकर 
बलपूर्वक उनके मूह में गोमांस ठूस दिया। इस प्रकार दोनों जातिच्युत 
हो गये । कामदेव का नाम कमाल खाँ रख दिया गया और जयदेव 
का नाम जमाल खाँ। पीरअली ने दोनों भाइयों को एक जौगीर 
दिला दी । 

कामदेव और जयदेव के सभी आत्मीय---जो मुसलमान नहीं हुए थे--- 
एण 75 माने गये और पीरअली” कहे जाने लगे । उनके दो और भाई 
रतिदेव और शुकदेव समाज का अत्याचार सहन न कर सकने के कारण 
गाँव छोड़कर भाग गये। शुकदेव के पास काफी रुपया था। उन्होंने आ्थिक 
प्रलोभन देकर जगन्नाथ कुशारी नामक एक उच्चकुल के ब्राह्मण के साथ 
अपनी लड़की का विवाह करने में सफलता पायी । जगन्नाथ अपने ससुर के 
यहाँ घरजमाई बनकर रहने लगे । उनकी विरादरीवालों ने उन्हें समाज से 
बहिष्कृत कर दिया था। 

'जगन्नाथ के द्वितीय पुत्र पुरुषोत्तम से ठाकुरवंदीय घारा चली आ रही 
है। कुश नामक गाँव के निवासी होने के कारण ये लोग कुशा री वाड़े जाते थे । 


ठाकुर-वंश' रे 


इनके मूलपुरुष शांडिल्य' गोत्रीय क्षितीश थे, जो कान्यकुब्ज से आये हुए 
पंच ब्राह्मणों में से एक थे । 

पुरुषोत्तम के प्रयौत्र रामानंद थे। उनके दो पुत्र थे। एक का नाम था 
महेश्वर और दूसरे का था शुकदेव। इन दो भाइयों के समय' से ठाकुर परि- 
वार कलकत्ते आकर बस गया। प्रारंभ में कलकत्ते से दक्षिण गोविदपुर 
नामक गांव में वे लोग बसे थे । उसके बाद महेश्वर के पुत्र पंचानन अपने 
ताऊ शुकदेव के साथ आदिगंगा के तीर जा बसे | जहाँ वे रहते थे वहाँ 
अधिकतर मछए और मल्लाह रहते थे और ऊँची जातियों के लोग बहुत कम 
थे। शुद्र निवासियों के बीच में एकमात्र ब्र।ह्मण परिवार होने से सभी लोग 
उन्हें ब्राह्मण ठाकुर' या केवल ठाकुर” कहकर पुकारने लगे। धीरे-धीरे 
महेश्वर और शुकदेव के नाम के आगे से कुशारी' उपाधि लुप्त हो गयी और 
केवल 'ठाकुर' उपाधि शेष रह गयी। पंचानन को लोग पंचानन कुशारी न 
कहकर पंचानन ठाकुर कहने लगे । उन दिनों आदिगंगा के तट पर विदेशी 
जहाज आकर लगते थे। पंचानन उन जहाजों को रसद पहुँचाया करते थे । 
विदेशियों के बीच में भी वह ठाकुर! (788४०7८ या 7'४४०प7८) नाम से 
ही षरिचित हुए । 

पंचानन ठाकुर तथा शुकदेव ठाकुर के पुत्रों ने अंगरेज व्यापारियों से 
कामचलाऊ अँगरेजी भाषा सीख ली। उन लोगों से हेलमेल बढ़ाने के फल- 
स्वरूप व्यापार द्वारा बहुत-प्ता धन भी उन लोगों ने कमा लिया और कलकत्तें 
के फोर्ट विलियम के आस-पास बहुत-स्ती जमीन खरीदकर एक बड़ा-सा 
मकान खड़ा कर लिया । 

पलाशी की लड़ाई के बाद जब मी रजाफर अली बंगाल का नवाब हुआ 
तब उसने सिराजुद्दौला द्वारा ध्वस्त कलकत्ते की क्षतिपूर्ति के रूप में जो रकम 
दी, उसमें से थोड़ा-सा अंश ठाकुर-परिवार को भी प्राप्त हुआ । बाद में 

' बंगाल में निम्न जाति के लोग ब्राह्मण को “ठाकुर कहकर 
संबोधित किया करते हूँ। 


है विश्वकवि रवीन्द्रनाथ टेगोर 


अँगरेजों ने बहुत-सा रुपया देकर फोर्ट विलियम के आस-पाप्त की सारी जर्म/न 
ठाकुर-परिवार से खरीद ली। ठाकुर लोग वहाँ से हटकर कलकत्ता ग्राम के 
पाथरेघाटा नामक स्थान में चले आये । 

कलकत्ते के जोड़ासांको में ठाकुर परिवार का जो प्रसिद्ध पेतृक भवन 
आज तक सुरक्षित हैँ, उसका सूत्रपात पंचानन ठ!कुर के पीत्र नीलमणि 
ठाकुर द्वारा सन्‌ १७८४ में हुआ । पीराली (या पीरअलीं) ब्राह्मण-वंश 
से संबंधित होने के कारण ठाकुर परिवार को जच्छे ब्राह्मग कुलों में वेवा- 
हिक संबंध स्थापित करने में बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता था । 
नोलम.ण ठाकुर ने अर्थवल से अपने लड़कों और लड़कियों को कुलीन ब्र:हाण- 
कुलों में ब्यादने में सफलता पायी । 

उनके ज्येष्ठ पुत्र रामलोचन निःसंतान थे, इसलिये उन्होंने अपने छोटे 
भाई राममणि के पुत्र दै/रकानाथ को गोद छे लिया। द्वारकानाथ ने बचपन 

अँगरेजी और फारसी में अच्छी शिक्षा प्राप्त कर ली थी । उन दिनों 
कलकते की मेकिनटाश कंपनी प्रमुख व्यापारी संस्था थी । हरकानाथ 
ठाकुर क्िक्ती उपाय से उस कंपनी के निकट संपर्क में आ गये। कंपनी के 
गुमाइते की हे सियत से उन्हें।|न रेशम और नील के व्यवसाय में कंपनी के लाभ 
में वद्धि की। बाद में बह स्वयं अपना स्वतंत्र व्यवसाय करने लगे । सुप्रीम कोर्ट 
के बेरिस्टिर छे० फांसन की सद्दायता से उन्होंने कानून में विशेषज्ञता प्राप्त 
कर लो और बंगाल तथा बिह्दार के बहुत-से जमींदारों के कानून संबंर्ध 
परामर्शदाता बन गये । कुछ सभ्य बाद उन्होंने मैकिनटाश कंपनी के कई 
शेपधर खरोद लिये । तब तक भारतीयों का कोई अपना बेक नहीं था। सन्‌ 
१८२६ में द्वारकानाथ ठाकुर ने यूनियन बैक की स्थापना की । साथ ही 
ईरटठ इंडिया कंपनी की नौकरी भी करते थे। पहले चौबीस परणने के 

कलक्टर के दोवान नियूत्त हुए और बाद में शुल्क और आबकारी विभाग 
के दीवान पढे पर प्रतिष्ठित हुए । 

१८३३ में कंतती की नकरी छोड़कर उन्होंने कार-ठाकुर कंपनी नाभसे 
एक व्यावसायिक संस्या खड़ी की । साथ ही उन्होंने शियालदह तथा दूसरे 


ठाकुरबंश प्‌ 


ध्यानों में नीलकौोठियाँ खरीद लीं। रानीगंज के कोयले की खान का ठीका 
भी उन्होंने ले लिया और रामनगर में चीवी का कारखाना भी स्थापित 
किया | इसके अतिरिक्त कई जगह बड़ी-बड़ी जमींदारियाँ भी उन्होंने 
खरीद लीं । क्‍ 

ढरकानाथ ने केवल बहुत से धत और संपत्ति का संचय ही नहीं किया, 
सामाजिक हित के बहुत से कार्य भी किये । हिंदू कालेज और मेडिकल 
कालेज की स्थापना में उनका प्रमुख हाथ रहा । इंगलैंड और भारत के बीच 
डाक-यातायात की अधिक सुविधाजनक व्यवस्था, सती प्रथा-निवारण, 
छापेखाने की स्वतंत्रता आदि विषयों में उन्होंने अपने विशिष्ट सहकमियों 
को बड़ी सहायता की । समाज-सुधार संबंधी सभी प्रकार के कार्यों में वह 
राजा राममोहन राय के प्रधान सहायक और सहयोगी थे । स्वयं ब्र.ह्मधर्म 
स्वीकार न करने पर भी उन्होंने ब्राह्मगसमाज-मं दिर की स्थापना में राममोहन 
राय का साथ दिया था। हिंदू-समाज की कटटरता से उन्हें बहुत चिढ़ थी । 
१८४२ में उन्होंने यूरोप यात्रा की । उस जमाने में संकीर्ण समाज की दृष्टि 
में क्लायत जाना धर्म से एकदम च्यूत होता माना जाता था। विलायत से 
लौटने पर वह अलग, अपने मकान के बैठकखानेवाले भाग में रहा करते थे-- 
क्योंकि अपने परिवार के कट्टर लोगों के धामिक विश्वास को वह चोट 
पहुँचाना नहीं चाहते थे । 

जब द्वारकानाथ दुबारा (१८४४ में) विलायत गये तब अपने खर्चे 
से वह कुछ बंगाली छात्रों को डाक्टरी की शिक्षा के लिये अपने साथ छे गये 
थे। वह यूरोप में बड़े ठाट-वाट और शान-शौकत से रहते थे। उनके रहन- 
सहन का ढंग देखकर यूरोप वाढे चकित थे और उन्हें 'प्रिन्स द्वारकान।थ' 
कहा करते थे। ५१ बर्ष की उम्र में (१८४६ में) उनकी मृत्यु हुई । 

द्वारकानाथ के ज्येष्ठ पुत्र थे रवीच्रनाथ के पिता महंगी देवेन्द्रनाथ 
ठाकुर। उनकी माता दिगंबरी देवी धामिक अनुप्ठानों में बड़ी कट्टर थीं । 
जब उनके पति द्वारकाताथ ठाकुर ने अँगरेजों के साथ खान-पान आरंभ कर 
दिया तब उन्होंने पति के साथ पूर्णतः संत्रंध विच्छेद कर लिया और मृत्य 


६ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ टेगोर 


पर्यत ब्रह्म वर्य ब्रत धारण किये रहीं । द्वारकानाथ के चार पुत्रों में देवेन्द्रनाथ 
ही दीर्घजीवी हुए, शेष छोटी उम्र में ही चल बसे ।.._ 

देवेद्दनाथ का विवाह सत्रह वर्ष की अवस्था में (सन्‌ १८३४ में) 
खुलना के राय चौधरी रामनारायण की कन्या सारदा देवी के साथ हुआ । 
उस समय सारदा देवी की आयु केवल सात वर्ष की थी । 

देवेदनाथ का प्रारंभिक जीवन कुछ विचित्र विरोधाभासमूलक परि- 
स्थितियों में बीता । एक ओर उनके पिता द्वारकानाथ ठाकुर अँगरेजों के 
निकट संपर्क में आने के कारण यू रोपीय रहन-सहन और आचारत्यवहार 
को अपनाये हुए थे, दूसरी ओर उनके घर के भीतर कट्टर वैष्णव धर्म का 
प्रभाव परिपूर्ण रूप में छाया हुआ था। अंतःपुर की चौहद्दी के भीतर मांस का 
प्रवेश भी एकदम निषिद्ध था, मद्य के संबंध में तो कहना ही क्या है । देवेन्द्र- 
नाथ की पितामही अलक! देवी और माता दिगंबरी देवी दोनों महिलाएँ 
बड़ी तेजस्विनी थीं और द्वारकानाथ की तनिक भी ज्यादती को. सहने के 
लिये किसी भी हालत में तैयार न थीं। इसी कारण द्वारकानाथ को सदर के 
बैंठकखाने में रहने के लिये बाध्य होना पड़ा था--अंतःपुर में उनकीन्‍्कोई 
पहुँच नहीं रह गयी थी। बचपन में देवेन्द्रनाथ पर पितामही का प्रभाव प्रबल 
रहा और बह मांस छते तक नहीं थे। बाद में पिता के साथ उन्हें बनी अँगरेजों 
के यहाँ आने-जाने और उनके भोजों तथा सामाजिक उत्सवों में सम्मिलित 
होने की सुविधा और सुबोग प्राप्त हुए। फलस्वरूप उनके आचार-व्यवहार 
में परिवर्तन आने लगा। वीरे-घीरे वह बिलासिता में डब गये । २१ वर्ष 
की आयु तक उन्होंने मस्ती का जीवन बिताया । उसके बाद जब उनकी 
पितामही अलका देवी की मृत्यु हुई तब सहसा उस तरुण अवस्था में ही 
उनके मन में वेराग्य की-सी भावना घर कर गयी । यह भावना यद्यपि 
इमशान में ही जगी थी तथापि वह कोरा इमशान-ब राग्य वहीं था । उनका 
आत्म-चरित पढ़ने से पता चलता है कि उस भावना का स्थायी प्रभाव उनके 
परवर्ती जीवन पर किसी-न-किसी रूप में बना रहा । 

जब उनके पिता द्वारकानाथ की मृत्यु हुई तब अकस्मात्‌ पता चला कि 


ठाकुर-वंश ७ 


वह प्रायः: ३० लाख का कर्जा छोड़ गये हैं। दवारकानाथ कुछ ऐसी कानूनी 
व्यवस्था करके मरे थे कि उनके लड़कों पर उस ऋण का दायित्व नहीं जाता 
था। पर देवेचद्धताथ ने धीरे-धीरे कुल कर्जा चुका दिया। तभी से वह महर्षि 
कहे जाने लगे । 

महर्षि शास्त्रों और दर्शनों के अध्ययन की ओर उन्मुख हुए । उन्होंने 
नियमित रूप से संस्कृत सीखना आरंभ कर दिया और पाश्चात्य दाशंनिकों 
की कृतियों में मन लगाने लगे । उन दिनों बंगाल के तरुण छात्रों पर रूसो 
ओर वाल्तेयर के क्रांतिकारी विचारों का गहरा प्रभाव पड़ा हुआ था और 
निरीश्वरवादी अँगरेज दार्शनिकों के मत का प्रचार नव-शिक्षित बंगाली 
समाज में बड़ जोरों से हो रहा था। कुछ समय तक देवेन्द्रनाथ भी इस तरह के 
विचारों से प्रभावित रहे । पर उनके भीतर एक ऐसा संस्कार छिपा हुआ था, 
जो उन्हें वास्तविक ज्ञान की तह तक पहुँचाये बिना शांत नहीं हो सकता था। 
उन्होंने पंडितों की सहायता से मूल महाभारत का पाठ पूरी लगन से आरंभ 
कर दिया । उनके भीतर तब तक ईइ्वर्र/य सत्ता पर पूरा विश्वास नहीं 
जगा था, तथापि एक स्वतंत्र जिज्ञासा की भावना उन्तके मन में बराबर 
चर्तमान थी। फल यह हुआ कि धीरे-धीरे ईश्वर की सर्वव्यापी सत्ता पर बह 
अंतर्मन से विश्वास करने लगे । साथ ही राममोहन राय की ही तरह वह 
सूतिपूजा के घोर विरोधी हो उठे । उन्होंने अपने भाइयों के साथ एक दिन 
प्रतिज्ञा की कि वह किसी मूर्ति को प्रणाम नहीं करेंगे । 

उसके बाद ही' वह सबंतत्त्वदीपिका' ताम की एक सभा के सदस्य बन 
गये। इस सभा में वर्मतत्त्व संत्रंथी आलोचना-प्रत्यालोचना हुआ करती थी । 
उन दिनों किसी भी सभा में अँगरेजी में ही वाद-विवाद करने की प्रथा थी । 
पर देवेच्धताथ तथा उनके दूसरे साथी सदस्यों ने मिलकर यह निश्चय किया 
कि उक्त सभा की सारी कार॑वाइयाँ बँगला में ही होंगी, अँगरेजी में 
नहीं । द 

_ एक दिन ईशोपनिषत्‌ का एक फठा हुआ पन्ना कहीं से देवेद्नाथ के 

हाथ लग गया। उंस पन्ने में यह इलोक छपा था : 
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. ईशावास्यासिदं सर्व यत्किच जगत्यां जगत्‌ । 
तेन त्यक्तेन भुंज़्ीथा मा गृधः कस्यचिद्धनस ॥ 

इस इलोक का भावार्थ समझने के लिये वह पंडितों के पास गये और 
अर्थ सुनकर बहुत ही मुग्ध हुए। तब से उन्होंने उपनिषदों का नियमित 
अध्ययन आरंभ कर दिया । १८३६ ई० में, केवल २२ वर्ष की अवस्था में, 
उन्होंने अपने ही घर में तत्त्वरंजिनी सभा' की स्थापना की, जिसका नाम 
बाद में वदलकर तत्त्ववोधिनी सभा रखा गया। इस सभा का उद्देश्य गंभीर 
धामिक विषयों की आलोचना था । 

उन दिनों बंगाल में एक ओर ईसाई धर्म का प्रचार बड़े जोरों से हो रहा 
था, दूसरी ओर कट्टर हिंदू पंडितगण हिंदू धर्म के उन्नत तत्त्वों की उपेक्षा 
करके उसकी विक्ृतियों की महत्ता' का प्रचार कर रहे थे; तीसरी ओर हिंदू 
कालेज के छात्र धर्ममात्र का मजाक उड़ाते हुए नास्तिकवाद और उच्छंखलता 
की विजय का डंका पीट रहे थे। ऐसी अस्त-व्यस्त परिस्थिति में देवेन्द्रनाथ 
ने वास्तविक हिंदू संस्कृति की रक्षा का व्रत लिया । तत्त्ववोधिनी सभा 
तथा 'तत्त्ववोधिनी पत्रिका की सहायता से वह राजा राममोहन राय छारा 
प्रवरतित ब्राह्मधर्म का प्रचार पूरे प्रयत्नों के साथ करने लगे। राममोहन की 
मृत्यु के बाद ब्राह्मसमाज की अवस्था अत्यंत शोचनीय हो उठी थी । 
देवेद्धनाथ ने उसके भीतर नयी प्राण-शक्ति भरने का निश्चय कर लिया । 
अंत में २३ दिसंबर १८४३ को वह नियमित रूप से ब्राह्म धर्म में दीक्षित 
हो गये। तब से उक्त बर्म ऐ उद्घार, विकास और प्रचार में उन्होंने कोई भी 
बात उठा न रखी । 

राममोहन राय के समय में ब्राह्मगसमाज-मं दिर में प्रकट रूप से वेदपाठ 
नहीं होता था--इस आशंका से कि कहीं किसी अन्राह्मण के कानों में वे 
पत्तित्र मंत्र प्रविष्ट न हो जायेँ। देवेन्द्रनाथ ने घोयणा की कि अब से मंदिर में 





' इस जगत में सब-कुछ ईद की सत्ता से छाया हुआ है। अतएव त्याग 
द्वारा भोग करो, किसी के धन की ओर लुब्ध दृष्टि से न देखो। 
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खुल्लमखुल्ला वेदपाठ होगा । राममोहन राय ने जिस एकेश्वरवादी धर्म 
का प्रवर्तन किया था उसका नाम रखा था “वेदांत-प्रतिपाद्य धर्म । देवेदनाथ 
ने ही पहले पहल उसे ब्राह्मथर्म' नाम से प्रचारित किया । 

देवेद्धनाथ बाहर जिस पौत्तलिकत्ता' (मूतिपुजा) का घोर विरोध 
कर रहे थे, घर के भीतर महिलाएँ उसे पहले की ही तरह पूर्ण रूप से 
अपनाये हुए थीं। अपने ही घर के भीतर इस विरोधाभास से देवेन्द्रनाथ बहुत 
पीडित थे । 

१८४५८ में उनका परिचय २० वर्षीय प्रतिभाशालों युवक केशवर्चद्र 
सेन के साथ हुआ । केशवर्चंद्र ब्राह्मथर्म के प्रबल और उत्साही समर्थक 
के रूप में उनके आगे आये। उनके उत्साह से प्रभावित होकर देवेन्द्रनाथ 
के भीतर से द्वन्द्र और असमंजस का भाव दूर हो गया और उन्होंने 
घर की महिलाओं की धारमिक भावना की तनिक भी परवान करके 
परंपरा से चली आती हुई लक्ष्मी-जनादंनः की युगल मूरति की पूजा 
घर के भीतर एकदम निषिद्ध ठहरा दी । उनकी विधवा श्रातृवध्‌ (गिरीन्‍्द्र- 
नाथ क्ली पत्नी और गणेन्ध तथा गुणेद्धनाथ की जननी ) ने उन मृर्तियों को 
फेंकर्न नहीं दिया और उनका भार स्वयं ग्रहण करके वह घर के बाहर अपने 
स्वर्गीय ससुर द्वारकानाथ' के बाहरवाले बैठकखाने में जाकर रहने लगीं | 

१८५६ में केशवचंद्र सेन की सहायता से ब्राह्म-विद्यालय की स्थायना 
हुई। वहाँ फेणवर्चंद्र अगरेजी में और देवेन्द्रनाथ बंगला में भाषण दिया करते 
थे। उन दिलों केशवर्चंद्र देवेद्धनाथ के साथ ही उनके जोडासांकों वाले भधन 
में रहते थे। १८६० को उन्होंने अपनी लड़की सुकुमारी देवी का विवाह 
परंपरा के विरुद्ध अपने नये घर्ममत के अनुसार अपौत्तलिक विधि से क्रिया । 
कट्टरता के उस यूग से यह बहुत बड़े साहस का काम था। इस प्रकार 
साधारण हिंदू समाज से उनका रहा-सहा संबंध भी छिन्न हो गया । 

पर तब तक महर्षि को यह पता नहीं था कि नयी पीढी प्रगति 
शीलता में स्वयं उन्हें भी बहुत पीछे छोड़ देगी और उन्हें प्रतिक्रियाबादी 
करार देकर बहुत आगे निकल जायेगी । 
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कुछ ही समय बाद उन्हें यह महसूस हुआ कि युवक केशवचंद्र सेन जिस 
तेजी से हिद्ू धर्म को परंपरा के मूल पर कुठाराघात करते चले जाते हैं,उससे 
केवल हिंदू धर्म ही नहीं, स्वयं ब्राह्मवर्म के मूल तत्त्व ही छिन्न हो सकते हैं । 
'बीरे-धीरे दोनों के बीच मतभेद बढ़ता चला गया और खाई चौड़ी होती गयी । 
असल बात यह थी कि देवेन्द्रवाथ को जिस सामाजिक तथा पारिवारि 
'कट्टरता और रूढ़िवादिता के दलदल से धीरे-धीरे ऊपर उठना पड़ा था, 
'उसका ठीक ज्ञान केशवर्चंद्र को नहीं था। देवेन्द्रनाथ ने बहुत-सी बातों में 
मूलगत सुधार अवश्य किये थे, किन्तु अभी बहुत-सी ऐसी बातें शेष थीं जिनमें 
आमूल परिवतेन करने की उनमें न तो ब्रवत्ति ही थी और न साहस । उदा- 
'हरण के लिये, हिन्द धर्म की जाति-भेद प्रथा को वह्ठ किसी-त-किसी रूप में 
अभी तक मानते थे | ब्राह्म गेतर को ब्राह्म-मंदिर में वेदि ग्रहण का अधिकार है 
यह बात उन्होंने कभी स्वीकार नहीं की । यज्ञोपवीत-धारण को वह ब्राह्म 
धर्म का आवश्यक अंग मानते थे। स्त्री-स्वाधीनता के संबंध में भी वह रूढ़ि- 
गत विचारों के पक्षयाती थे। उनके यहाँ बहुत ही छोटी उम्र में लड़कियों का 
विवाह करने की प्रथा थी। उनके सबसे छोटे लड़के रवीन्द्रनाथ का ज़िवाह 
ग्यारह वर्ष की लड़की से हुआ था। तब रवीन्द्रनाथ स्वयं २३ वाँ वर्ष पार कर 
चुके थे। अन्तर्जातीय विवाह के भी बह पक्षपाती नहीं थे । यद्यपि ठाकुर 
लोग स्वयं छोटे किस्म के ब्राह्मण समझे जाते थे, तथापि देवेन्द्रनाथ ने अपने 
अर्थबल द्वारा अपने लड़कों और लड़कियों का वैवाहिक संत्रंध उच्चकोटि के 
ब्राह्म गों के साथ करने में कभी कोई बात उठा न रखी । किसी ब्राह्म गेतर 
परिवार के साथ ठाकुर परिवार के किसी भी व्यक्ति का वेवाहिक संबंध 
कर्म! स्थापित नहीं हुआ 
पर केशवचंद्र एक तो स्वयं कायस्थ थे, दूसरे हिंदू काछेज के (जो 
बाद में अ्सी इेन्मी कछिज के नाम से रुूपरात हुआ ) छात्र रह चुके थे, तीसरे वह 
ईसाई धर्म से भी बहुत अधिक प्रभावित हो चुके थे। इन कारणों से वह 
हिंदू धर्म की किती भी रूढ़िवादी प्रया या प्रवृत्ति का लेश भी ब्राह्मवर्म के 
'भीतर सहन करना नहीं चाहते थे। अतःएव देवेन्द्रयाथ और उनके बीच संघ 
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अनिवायं था। फल यह हुआ कि १८६६ में केशवर्चंद्र देवेन्द्रनाथ से अलग हो 
गये और उन्होंने भारतवर्षीय ब्राह्म समाज नाम से एक नयी ब्राह्म मंडली 
की स्थापना की। देवेन्द्रनाथ द्वारा परिचालित समाज आदि ब्राह्म-प्तमाज' 
कहा जाने लगा। बाद में एक तृतीय रूप का विकास हुआ जो साधारण 
ब्राह्म-समाज' कहा जाने लगा। आजकल यह तृतीय रूप ही अधिक लोक- 
प्रिय हैं। इसकी कथा अलग है, जिसका वर्तमान प्रसंग से कोई संबंध नहीं । 

केशवचंद्र सेन की प्रतिभा, लगन और उत्साह देखकर देवेन्द्रनाथ उन्हें 
पुत्र के समान मानते आ रहे थे। उन्होंने यह आशा की थी कि उनके बाद 
केशवचंद्र ही उनके कार्य को आगे बढ़ायेंगे। इसलिये अपने द्वारा परिचालित 
ब्राह्मगसमाज के भविष्य के संबंध में निश्चिन्त थे। पर जब केशवचंद्र अपनी 
प्रगति के पथ में अवरोध देखकर उनसे अलग हो गये तंव मह॒षि की निराशा 
का ठिकाना न रहा | तब से वह एक प्रकार से परिव्राजक का-सा जीवन 
बिताने लुगे । जनवरी १६०४ में, अटठासी वर्ष की आयु में उन्होंने शरीर 
त्याग किया । 

ब्देवेन्द्रनाथ की पत्नी और रवीन्द्रनाथ की माता सारदा देवी ने पर्द्रह 
सन्‍्तानों को जन्म दिया, जिनमें से एक लड़की नामकरण संस्कार होने के 
पहले ही चल बसी थी। उनके पुत्रों की संख्या नौ थी, जिनका क्रम इस प्रकार 
हैं: (१) द्विजेद्धनाथ (२) सत्येन्द्रनाथ (३) हेमेन्द्रनाथ (४) वीरेन्द्र- 
नाथ (५) ज्योतिरिच्धरनाथ (६) पृण्णेनद्रनाथ (७) सोमेन्द्रनाथ (८) 
रवीन्द्रनाथ और (६) बृधेन्द्रनाथ । 

इनमें ढ्विजेन्द्रनाथ काव्य, शास्त्र, दर्शन, संगीत और गणित के बहुत 
बड़े पंडित थे। दर्शन-विययक उत्तकी कई महत्त्वपूर्ण रचनाएँ प्रसिद्धि पा 
चुकी हूँ। स्वप्न-प्रयाण' शीर्षक एक सुंदर काव्य भी उन्होंने लिखा था, 
जिसे पढ़कर रवीन्द्रनाथ बाल्यकाल में बहुत प्रभावित और कविता-रचना 
के लिये प्रेरित हुए थे । 

सत्येद्रनाथ भारत के सर्वश्रथ्म आइ० सी० एस० थे। उन्हें अधिकतर 
बम्बई प्रान्त में रहना पड़ा था । रवीद्धनाथ ने भी कई बार उनके साथ 
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बंबई-प्रवास किया था। उन्हींने सबसे पहले मराठी साथकों का परिचंश 
बंगाल के प.ठक समाज को दिया। उन्होंने गीता और मेघदूत का पद्मानुवाद 
भी किया था । उनकी पत्नी ज्ञानदानन्दिनी देवी बंगाल में पर्दा-प्रथा 
निवारण संबंधी आन्दोलन में भाग लेने वाली पहली महिला थीं। शिक्षा[- 
संबंधी विययों में सत्वेन्द्रनाथ के विचार बड़े प्रगतिशील थे। इस संबंध में 
पिता के विचारों से उनका तीत्र मतभेद था। देवेन्द्रताथ चाहते थे कि बच्चों 
की शिक्षा-दीक्षा पूर्णतः: भारतीय ढंग से हो । विशेष रूप से लड़कियों को 
विलायती ढंग की शिक्षा देने के वह कट्टर विरोधी थे । पर सत्येद्धताथ ने 
इस संबंध में अपने पिता के मत की एकदम अवज्ञा करके अपनी लड़की 
इन्दिरा देवी को ठेठ विलायती स्कूल में भरती कराया और फ्रांसीर्स 
भाषा और यूरोपीय संगीत में उन्हें पारंगत करवाया । उनके पुत्र सुरेख्धनाथ 
और पुत्री इन्दिरा देवी को रवीन्द्रनाथ विशेष स्नेह की दृष्टि से देखा करते 
थे। इन्दिरा देवी को बहुत पहले से रवीचद्धनाथ अत्यंत महत्त्वपूर्ण साहित्यिक 
पत्र लिखते चले आ रहे थे। उन पत्रों का संकलन छपने पर उनके महत्त्व से 
साहित्यिक-समाज परिचित हुआ । इन्दिरा देवी का विवाह बंगाल के 
विख्यात साहित्यकार प्रमथनाथ चौबूरी से हुआ । 

तृतीय पृत्र हेमेन्द्रनाथ थे। जब बंगाल के शिक्षित समाज में चारों ओर 
अगरेजी भाषा और अंगरेजी साहित्य की धूम मची हुई थी, तब हेमेन्द्रनाथ 
ने अपने छोटे भाइयों को बंगला भाषा और बँगला साहित्य सिखाने का बत 
ले लिया। रवीच्धनाथ ने उन्हें अपनी जीवन-स्मृति' में बहुत याद किया है । 

देवेन्द्रनाथ के चौथे पुत्र थे वीरेन्रताथ । बह उन्माद रोग से ग्रस्त थे । 
पाँचवें पुत्र जोतिरिन्द्रनाथ से रवीन्द्रनाथ को अपने साहित्यिक जीवन के 
प्रारम्भ में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण सहयोग प्राप्त होता रहा । 

छठे पुत्र पूद्धताथ बचपन में ही एक तालाब में ड्बकर मृत्यु को प्राप्त 
हुए थे । 

सातवें पुत्र सोमेन्द्रनाथ छोटी अवस्था में ही वायूरोग से ग्रस्त हो गये 
थे। इसलिये वह आजीवन अविवाहित रहे । 
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आठवें पुत्र थे रवीद्रनाथ । 

नं पुत्र बुधेन्रनाथ पेदा होने के कुछ ही महीने बाद चल बसे थे । 

देवेन्द्रनाथ की पाँच लड़कियों के नाम क्रम से इस प्रकार है : सोदामिनी, 
सुकुमारी, शरत्कुमारी, स्वर्णकुमारी और वर्णकुमारी । इनमें स्वर्णकुमारी 
देवी बंगाल की सर्वप्रथम उपसच्यास-छेखिका थीं । उन्होंने बहुत से नाटक, 


ष न 


ग्रहलन और कविताएँ भी लिखी थीं । 


पृष्ठनूसि 


रवीद्धनाथ के जन्म के पूर्व बंगाल में अँग्रेजी शिक्षा और सभ्यता का 
प्रभाव, अन्य प्रांतों से पहले ही, बड़ी तीतज्नता के साथ अपना रंग जमाने लगा 
था। पारचात्य संस्कृति वंगाली मस्तिष्क के संपर्क में आकर नये-त्य रासाश- 
निक रूपों में प्रस्फटित हो रही थी। धर्म, दर्शत और साहित्य सभी क्षेत्रों में 
अँगरेजी प्रभाव स्पष्टतया अपनी महर छोड़ता चला जा रहा था। एक ओर 
ईसाई धर्म-प्रचारक जीवन की सुविधाओं का प्रलोभन देकर और बड़ी- 
बड़ी लच्छेदार बातें कहकर हिंदू युवकों को बड़ी तेजी से अपनी ओर खीच 
रहे थे। दूसरी ओर हिंदू कालेज के छात्र धर्म-विरोधी आंदोलन खड़ा 
करके शिक्षित समाज को व्यक्ति-स्वातंत्र्य का पाठ पढ़ा रहे थे। तीसरी 
ओर हिंदू धर्म की विक्षतियों के पृष्ठोषकगण युग-परिवर्तेन क्वे सुस्पप्ट 
लक्षणों के प्रति निपट उदासीन दह्ोकर अपने अंध-विश्वासों का ढोल पीट 
रहे थे। इन परिस्थितियों का बड़ा गहरा प्रभाव कवि के पिता दंवेरड्नाथ 
को मन पर पड़ा आर उन्होंने हिंद संस्कृति के मलगत और उन्नततम तत्त्वों 
के पृनरुद्धार का बीड़ा उठाकर ब्राह्म धर्म की नींव को सददढ़ बनाने में कोई 
बात उठा न रखी । उस नींव पर उन्होंने प्रवत प्रयत्सों से जो इमारत खई 
को वह, कंवशचन्द्र सेन द्वारा प्रगतिशील बाह्य धर्म के धक्के से, हिलने लग 
इसी धामिक और सांस्कृतिक उथल-पुथल के बीच में रवीन्द्रनाथ का जन्म 
हुआ | 
जिस हिंद कालेज का उल्लेख ऊपर किया जा चुका है, उसका संक्षिप्त 
परिचय देने की आवश्यकता है । इस स्कूल की स्थापना डेविड हेयर नामक 
एक अँगरेज द्वारा राजा राममोहन राय की मृत्यु के प्रायः दस वर्ष पूवे हुई 
थी। डेविड हेयर एक साधारण घड़ीसाज था, पर शिक्षा के संबंध में उसके 
विचार बड़े प्रगतिशील थे। इस कालेज को एक प्रतिभाशाली अध्यापक 
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प्राप्त हो गया था। इस अध्यापक का नाम था हेनरी लुई विवियन 
डेरोजियो । वह एक पुतंगीज़ व्यापारी का पुत्र था और उसकी माता भारतीय 
थी। उस पर फ्रांस के क्रांतिकारी लेखकों---विशेष कर वाल्तेयर---का 
गहरा प्रभाव पड़ा था। उसने अपने तरुण भारतीय छात्रों के मस्तिष्क में 
भी क्रांतिकारी विचारों के बीज बो दिये। उसके विचारों से घबराकर 
कालेज के अधिकारियों ने उसे इस्तीफा देने के लिये बाध्य कर दिया, पर 
वह लगन का आदमी था और यों ही शांत होने वाला नहीं था। उसने 
'ईस्ट-इंडियन' नाम से एक अँगरजी देनिक पत्र निकाला। उसके चारों ओर 
तरुण छात्रों का एक दल एकत्रित हो गया। उस दल के कई छात्रों ने बाद में 
सामाजिक तथा सांस्कृतिक आंदोलन के क्षेत्र में बड़ी प्रसिद्धि प्राप्त की । 
उन छात्रों ने जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में स्वतंत्रता का नारा बुलंद किया। 
वे धामिक कट्टरता, परंपरागत अंध-विश्वास तथा सांप्रदायिक भावना 
के घोर विरोबी थे। और कट्टर हिंदुओं की धामिक भावना पर चोट 
पहुँचाने के लिये सब समय तैयार रहते थे। वे लोग खुल्लमखुल्ला मुसलमानों 
की दुकानों से रोटी-गोश्त खरीदकर खाते थे और कट्टर पंडितों के बीच में 
चिल्लौ-चिल्लाकर अपने खाने की घोषणा करते थे। 

यद्यपि डेरोजियों ने इस तरह को आचरण की शिक्षा अपने शिष्यों 
को नहीं दी थी, तथापि विचार-स्वातंत्र्य पर वह बराबर जोर देता रहा।. 
पर उसके उपदेशों का कुछ दूसरा ही प्रभाव उन शिष्यों पर पड़ने लगा | 
कंट्र हिंदू परिवार के विधि-निपेधों के कठोर नियंत्रण में पले हुए वे 
युवक एक चरम स्थिति से दूसरी चरम स्थिति को अपनाने लगे। व्यक्ति- 
स्वातंत््य तथा विचार-स्वातंत्य का अर्थ उन्होंने उच्छृुंखलता लगाया और 
उनमें कुछ विकृृत मनोपुत्ति वाले शराब पी-पीकर मतवाले बनने में ई 
बड़प्पन मानने लगे। पर कुछ ऐसे प्रतिभाशाली छात्र भी उस' दल में 
थे जिन्होंने साहित्यिक, सामाजिक तथा पत्रकारिता के क्षेत्र में बर् 
महत्त्वपूर्ण कार्य किये। राममोहत राय के बाद इन्हीं लोगों ने बंगाल में 
नंदब्जागृति का बीड़ा उठाया। 


५६ विश्वकवि रवीद्धनाथ टंगोर 


एक ओर धामिक तया सांग्रदायिक कट्टरता के विरुद्ध यह जेहाद चल 
रहा था, दतरी ओर ईसाई पादड़ियों के धामिक प्रचार का प्रभाव भी बहुत 
से नव-शिक्षत छात्रों पर बड़े जोरों से पड़ रहा था। डा० एजेग्जन्डर 
डफ ने स्काठिश चर्चेज कालेज की स्थापना करके अपने छात्रों के 
मस्तिष्क में ईसाई धर्म के बीज बिखेर दिये। हिंदू समाज को कट्टरता 
से मुक्ति पानें के लिये कई प्रतिमाशाली छात्र उसके प्रभाव से ईसाई 
बन गये, जिनमें एक थे लालबिहारी दे और दूसरे थे कालीचरण बनर्जी । 
हैं कालीचरण बनर्जी भारतोय राष्ट्रीय काँग्रेस के प्रतिष्ठापकों में से एक 
थे। डेरोजियों के भी बहुत से छात्र अपनी उच्छंखलता से स्वयं तंग आकर बाद 
में ईस!ई बन गये। कृष्णमोहत वनर्जी के समान सुप्रसिद्ध विद्वान और देश- 
सेवक ने ईसाई धर्म अपना लिया। और तो और उस युग के सर्वेश्षेष्ठ कवि 
और साहित्योपासक माइकेल मधुसूदन दत्त भी किसी विचित्र प्रतिक्रियात्मक 
ग्रेरणासे ईसाई बम में दीक्षित हो गये ये । इस अकार धामिक तथा सामाजिक _ 
क्षेत्रों मे एक अजीब-प्ी उयल-पुथल बंगाल में मची हुई थो। ईमार्ड मत का 
निरंतर बढ़ता हुआ प्रचार देखकर हिंदू नेत। बहुत घबरा उठ। देवेन्द्रनाथ 
ठाकुर ने इस बाढ़ को रोकने के प्रयत्नों में कोई बात उठा न रखी। उल्होंने 
तत्वबोधिनी पत्रिका में ईसाई पादड़ियों की संकीर्णता के विरुद्ध कई लेख 
लिखें और लिखवाये। बह प्रतिदिन सुबह से लेकर शाम तक कलकत्ते 
के प्रतिप्ठित हिंदू घरों में जात॑ं थे और वहाँ के लोगों को समझाते थे कि वें 
अपने बच्चों को ईसाई पादड़ियों के स्कूलों में शिक्षा न दिलायें और स्वयं 
नये विद्यालयों की स्थापता करें। लोग उनके तकों से बहुत प्रभावित हुए 
और धीरे-धीरे ईसाई धर्म का आकर्षण घटता चला गया। 
जन देवेन्द्रनाथ ने ब्राह्मगसमाज के पुनस्संगठनत की ओर अपनी शक्तियों 
को केच्द्रित किया, तब द्विन्दू धर्म के एक नथं और प्रगतिशील रूप के विकास 
के का एण पादड़ियों द्वारा बहकाये जानेवाले युवकों को एक नया और सूवृढ़ 
आधार प्राप्त हुआ। डे रोजियो स्कूल के विचार-स्वातंत्यवादी यवक्क भी धीरे- 
बीरे ब्राह्म धर्म की ओर झुकने लग। इस प्रकार कंदल धरम के क्षेत्र में,हईँ 
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नहीं, बौद्धिक क्षेत्र में भी एक नयी जागृति देवेन्द्रगाथ ठाकुर की लगन द्वारा 
संभव हुई। साथ ही राष्ट्रीय जागरण की लहर भी बड़ी तेजी से उमड़ 
उठी उन्हीं दिनों ईश्वरचन्द्र विद्यासागर ने विधवा-विवाह तथा स्त्र'-शिक्षा 
संबंधी आंदोलन द्वारा समाज में बड़ा तहलका मचा रखा था और हरिश 
मुखर्जी ने हिंदू पेट्रियट/ नामक अँगरेजी पत्र द्वारा राजनीतिक और 
राष्ट्रीय जागरण के क्षेत्र में जन-मन में बड़ा उत्साह भर रखा था। 

इस संक्रातिकालीन उथल-पुथल के बीच रवीन्द्रनाथ का जन्म हुआ । 
यह उथल-पुथल केवल धामिक तथा सामाजिक क्षेत्रों तक ही सीमित नहीं 
थी, बल्कि साहित्यिक तथा संांस्क्ृतिक क्षेत्रों में भी पूरे जोरों से चल रही 
थी। देवेन्द्रनाथ द्वारा संचालित (तत्त्ववोधिनी पत्रिका प्राचीन भारत के 
यथार्थ आध्यात्मिक गौरव के प्रचारद्वारा नयी अँगरेजी सभ्यता की चकाचोंघ 
से चकित नव्य शिक्षित समाज के आगे एक नया आदर्श रख रही थी। 
इस पत्रिका में बेद, उपनिषद्‌, महाभारत आदि का अनुवाद धारावाहिक 
रूप से छेपा करता था। स्वदंशी भाषा की उन्नति संबंधी आंदोलन भी 
उन्हीं दिनों दव्े द्वनाथ द्वारा विविध उपायों द्वारा पूरे जोरों से चल रहा 
था। फलस्वरूप यूरोपीय साहित्य और दर्शन से प्रभावित विज्ञजन यूरोपीय 
ज्ञान को बंगला भाषा के भीतर ढालने लगे थे। इस' प्रकार प्राच्य और 
पारचात्य ज्ञान का उन्नततम रूप जन-साधारण के आगे प्रकाशित होता 
चला जा रहा था | ह 

साहित्यिक जागरण भी बड़ी तीन्र गति से हो रहा था। माइकल मधु- 
सूदन दत्त अपनी विद्रोही प्रतिभा को साहित्यिक रूप देने के लिये अत्यंत 
उत्सुक हो उठे थे। प्रारंभ में उन्होंने अपनी इस आकांक्षा की पूर्ति अँगरेजी 
माध्यम से करने का निश्चय किया था। दि कैप्टिव लेडी नाम से एक 
काव्यात्मक आख्यान उन्होंने अँगरेजी में लिखा भी था। पर बाद में उनके 
कुछ घतिष्ठ मित्रों ने जब उन्हें यह सूझाया कि विदेशी भाषा में काव्य-रचना 
करके वह कभी भी वंत्ती ख्याति प्राप्त नहीं कर सकते जैसी अपनी मातृभाषा 
में लिखने से । यह बात माइके छ के मन में बेंठ गयी । उन्होंने संस्कृत सीखना 

र्‌ 
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आरंभ कर दिया। तब तक वह संस्कृत का एक साधारण शब्द भी शुद्ध रूप 
में लिखना नहीं जानते थे। पृथिवी' को प्रथिवी' लिखते थे। उन दिलों 
ईद्वरचन्द्र विद्यासागर की शैली के अनुकरण से संस्कृत-गर्भित बँगला भाषा 
का प्रचार बड़े जोरों से हो रहा था। माइकेल ने उप्ती संस्क्ृत-बहुल शैली में 
काव्य रचने का निरचय' किया। कुछ ही समय बाद उन्होंने तिलोत्तमा 
संभव' काव्य अमित्राक्षर या अतुकांत छंद मेंलिखा | उस काव्य ने तत्कालीन 
बंगला साहित्य समाज में बड़ी धरम मचा दी । 
मभाइकेल मधुसूदन दत्त मिल्ठन से बहुत प्रभावित थे और उसकी शैली 
में एक महाकाव्य बँगला में लिखने की प्रेरणा उनके मत में जगी। अतएव 
उन्होंने तिलोत्तमा-संभव' के बाद ही मेघनाद-वंध” महाकाव्य की रचना 
कर डाली, जो उनके पिछले काव्य की तरह ही अत॒कांत छंद में लिखा गया । 
पंक्ति के मध्य में विराम देने की प्रथा भी माइकेल ने उस काव्य में चलायी | 
मेघनाद-वध” प्रकाशित होते ही बंगाल के तत्कालीन सभी नये और पुराने 
साहित्यकारों ने एक स्व॒र से उसकी प्रशंसा की और उसका आई्चर्यंजनक 
स्वागत हुआ। यह बात ध्यान में रखने योग्य है कि मेघनाद-व्ध' सें राम' 
और लक्ष्मण की अपेक्षा रावण और मेघनाद को अधिक प्रमुखता दी गयी 
है। उसमें रावण को राम की अपेक्षा और मेघनाद को लक्ष्मण की अपेक्षा 
अधिक उदात्त, धीर, प्रशांत और वीर प्रदर्शित किया गया है। माइकेल' 
खुल्लमखलला कहा करते थे : "आई हेट राम ऐन्ड हिज रेबल, रावण वाज 
'ए फाइन चेप ।” अर्थात्‌ में राम और उनके दलबल से घृणा करता हूँ । रावण 
बहुत भला था। यह होने पर भी उस युग के बंगीय साहित्यकारों और 
साहित्यालोचकों ने उस काव्य द्वारा अपने साहित्य को गौरवान्वित अनुभव 
किया। इससे यह प्रमाणित होता हैं कि बंगाल के साहित्य-समाज में उस 
यंग में भी विचार-स्वातंत्य का महत्त्व किस हुद तक स्वीकृत किया जाने 
लगा था। 
माइकेल की प्रतिभा बहुमखी थी। उन्होंने वेष्णव काव्य-धारा से 
. अभावित होकर ब्रजांगना' काव्य की रचना भी की। चतुर्दशपदी कविता 
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(सानेटठ) का प्रवंतन भी उन्होंने बंगला में किया। इसके अतिरिक्त उन्होंने 
नाटक और प्रहसन भी बंगला के तत्कालीन नव-प्रतिष्ठित रंगमंच के लिये 
लिखे। ॒ वलिरि द क्‍ 
माइकल ने ईश्वरचंद्र विद्यासागर द्वारा प्रचारित संस्कृत-गभित भाषा को 
अपनाया। यह ठीक है कि उन्होंने उस भाषा को नयी गति, नया प्रवाह, 
नया मोड़ दिया, पर संस्कृत-बाहुलय से उसे मुक्त करने के बजाय उसे जटिल 
संस्कृत-शब्दों के भार से और अधिक ग्रस्त कर दिया। एक दूसरे साहित्यिक 
वर्ग में इस प्रकार की भाषा के विरुद्ध तीन्र प्रतिक्रिया चल रही थी। 
फलस्वरूप जब प्यारीचाँद मित्र द्वारा लिखित आलालेर घरे दुलारलः और 
कालीप्रसन्नसिंह का हुतोप पेंच।र नक्सा', ये दो व्यंगात्मक रचनाएँ प्रकाशित 
होने पर लोकप्रिय हुई तब ठेठ बोलचाली भाषा की एक नयी शैली चल 
पड़ी। उस युग के सुप्रसिद्ध नाटककार दीनबंधू मित्र ने अपनी रचनाओं में 
इसी आलाली” भाषा को अपनाया और साथ ही उससें ग्राम्य भाषा का 
गहरा पुठ दे दिया॥ दोनों शैलियों में मूलगत प्रभेद था । 
इन दो चरम रूपों के बीच की शैली के. विकास की आवश्यकता 
का अनुभव तत्कालीन साहित्यालोचकगण कर रहे थे । ऐसी स्थिति 
में बंकिमचंद्र के रूप में एक नयी और महान्‌ प्रतिभा का आविर्भाव 
हुआ। द 
बंकिमचंद्र ने तब तक प्रचलित सभी भाषा-शैलियों का मंथन करके 
एक सुंदर, सामंजस्यात्मक साहित्यिक भाषा का प्रचलन किया। बंकिम' ने 
केवल भाषा का ही संस्कार नहीं किया, भाव के क्षेत्र में भी उन्होंने नये-वये 
प्रयोग किये। केवल प्रयोग ही नहीं किये, स्थायी महत्त्व की भी बहुत- 
सी चीजें उन्होंने बंगला साहित्य को दीं। उन्होंने साहित्यिक बंगला भाषा को 
जिस प्रकार एक नया ओज और नयी शक्ति प्रदान की उद्मी प्रकार सबल, 
पृष्ठ, स्वस्थ और सुविकसित भावधारा का भी उन्नयन किया। बंकिम ही 
सर्वप्रथम ऐसे साहित्यकार थे, जिन्होंने एक ओर भारतीय साहित्य को परंपरा- 
गत रुढ़ियों की संकीर्णता से मुक्त करके, विदेशी साहित्य के संपर्क से प्राप्त 
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नयी प्रगतिशील भावभूमि पर उसकी प्राण-प्रतिष्ठा की, और दूसरी ओर 
विदेशी साहित्यिक ढाँचे के भीतर देशी भावों और रसों का प्रस्फुटन नये 
रूप में किया। बंकिम ऐसे लेखक थे जिन्होंने इस देश में पहली बार उच्चकोटि 
के आधुनिक साहित्यिक तत्त्वों, भावों और रसों का प्रवर्तत किया। उनकी 
बहुत-सी रचनाएँ आज के यूग के साहित्यिक दृष्टिकोण से भी खरी उत्तरती 
हैं, जबकि उनके समसामयिक या उनके पूर्व के वगीय कवियों तथा साहित्य- 
कारों की कृतियाँ आज किसी विकसित-रुचि साहित्य-रस-रसिक को 
किसी भी प्रकार की प्रेरणा देने में समर्थ नहीं हैं । 

बंकिम ते वंगदर्शन नाम' से एक मासिक पत्र निकालकर उसके 
माध्यम से केवल नयी-तयी सुन्दर और शक्तिशाली साहित्यिक कृतियाँ 
ही नहीं दीं, बल्कि साहित्यालोचना का भी एक नया और महत्त्वपूर्ण आदर्श 
स्थापित किया। साथ ही धर्म, दर्शन, विज्ञान, समाजनीति, राजनीति 
आदि विविध विषयों पर भी उन्होंने पुस्तकें लिखीं। वंगदर्शन' में नियमित 
रूप से प्रकाशित होनेवाली रचनाओं का बड़ा गहरा प्रभाव बालक रवीन्द्र- 
नाथ पर पड़ा था, जिसने उनके परवर्ती साहित्यिक जीवन के निर्माण 
में बड़ी सहायता पहुंचायी थी। ह 

माइकेल मधुसूदन दत्त के अतिरिक्त उस यूग के दो और कवियों ने 
तत्कालीन बंगला काव्य साहित्य के गौरव की वृद्धि की थी। उनमें एक थे 
हेमचन्द्र बंद्योपाध्याय और दूसरे थे नवीनचन्द्र सेन। उन दिनों मधुसूदन 
दत्त बंग साहित्य के मिल्टन और नवीनचन्द्र बायरन' कहे जाते थे । 

हेमचन्द्र माइकेल की शैली के बड़े प्रशंसक थे। मेघनादवध' प्रकाशित 
होने पर उसकी सबसे अधिक प्रशंसात्मक आलोचना उन्‍्हींने की थी। प्राय: 
उसी शैली में उन्होंने स्वयं भी बृत्र-संहार नाम से एक महाकाव्य रचा था, 
जिसकी भाव-धारा और रचना-रीति मेघनादवध' की अपेक्षा कहीं 
 उच्चत और परिमाजित थी। पर उस युग का आलोचनात्मक आदर्ण और 
साहित्य-परीक्षण संबंधी मापदंड कुछ ऐसे विचित्र थे कि हेमचन्द्र जन-मन 
में माइकेल के ऊपर न उठ सके। हेमचन्द्र की राष्ट्रीय जागरण संबंधी कुछ 
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कविताएँ उस युग में बहुत लोकप्रिय हो गयी थीं। वास्तव में वे कविताएँ 
बहुत ही मामिक थीं और पूरे प्राण-प्रवेग से लिखी गयी थीं। हेमचंद्र वृद्धा- 
वस्था में एकदम अंधे हो गये थे और रोजी का कोई उपाय न होने से उनकी 
स्थिति बहुत दयनीय' हो उठी थी। रवीन्द्रनाथ उन्हें बहुत मानते थे। उनके 
अंतिम वर्षों में रवीद्धनाथ ने उन्हें नियमित आथिक सहायता प्रदान की थी। 

नवीनचंद्र सेन द्वारा रचित पलाशिर युद्ध' (पलासी की लड़ाई) 
आज भी साहित्य-प्रेमियों द्वारा सम्मान की दृष्टि से देखा जाता है। उसमें 
क्लाइव के चरित्र को एक नये प्रकाश में अंकित किया गया है और विश्वास- 
घाती मीरजाफर के चरित्र को मनोवैज्ञानिक कसौटी पर कसा गया हैं। 
अँगरेज सरकार की नौकरी करने पर भी जिस निर्भीकता में उस राज्य में 
क्लाइव और मीरजाफर के नीचतापूर्ण षड्यंत्र का वर्णन कवि ने किया है, 
वह आश्चर्यजनक ही है। बंकिम में भी यह निर्भीकता कूट-कूट कर भरी 
हुई थी। नवीनचंद्र का दूसरा प्रसिद्ध काव्य रैवतक' है, जिसमें कृष्ण के 
दर्शन-तत्त्व का परिस्फुटन एक निराली ही पृष्ठभूमि में किया गया है। 

मिल्टन आदि की होली में रचे गये महाकाव्यों तथा खण्डकाव्यों की इस 
भरमार के बीच में बिहारीलाल चक्रवर्ती की कविता अपना एक अलग 
विशेषत्व रखती थी। बिहारीलाल प्रकृति के सच्चे पुजारी थे और उनकी 
कविता में रोमांटिक रस का स्निग्ध प्रवाह बहता हुआ मिलता था। 

यह थी उस युग की सांस्कृतिक और साहित्यिक पृष्ठभूमि, जिस पर 
रीदेनाथ का आविर्भाव हुआ था। 


शेशव 


रवीद्धनाथ का जन्म कलकत्े में संवत्‌ १६१० में वेशाख मास की कृष्णा 
त्रयोदशी को दिन सोमवार को अद्धंरात्रि के बाद हुआ | अँगरेजी हिसाब 
से ७ मई १८६१ मंगलवार उनका जन्मे दिन माना जाता हैं। अद्धेंरात्रि 
के बाद जन्म होने से अंगरेजी हिसाव से एंक दिन का अंतर पड़ जाता हैं, 
अन्यथा ६ मई सोमवार को ही उनकी जन्मतिथि मनायी जाती | 

पहले परिच्छेद में यह बताया जा चुका है, कि देवेन्द्रनाथ के पन्‍द्रह 
बेटे-बेटियों में रवीद्रनाथ चोदहवों थे। चूंकि पद्धहवें लड़के की मृत्यु 
सूतिकागार में हो गयी थी, इसलिये रवीन्द्रनाथ ही अपने भाई-बहलों में 
सबसे छोटे थे। उनके जन्म के समय' उनके पिता की आयू ४४ वर्ष की' थी 
और माता की ३७ वर्य । सबसे अंतिम संतान होने पर भी उनका स्वास्थ्य 
प्रारंभ से ही अच्छा था। उनके जन्म के समय उनके सबसे बड़े भाई को आयु 
२१ वर्ष की थी। रवीद्धवाथ के जन्म के एक वर्ष बाद द्विजेन्द्रनाथ के 
प्रथम पुत्र द्विपेद्धनाथ का जन्म हुआ था। अर्थात्‌ चचा और भतीजा प्राय: 
एक ही उम्र के थे। मझले भैया सत्येन्द्रनाथ तब उन्नीस वर्ष के थे 
और भारतीय सिविल सर्विस की परीक्षा देने के लिये विलायत जाने की 
तेयारी कर रहे थे। जब वह आई० सी० एस० होकर देश लौट आये तब 
रवीन्द्रनाथ तीन साल के अबोध शिक्षु थे। सँजले भैया हेमेन्द्रताथ 
रवीन्द्रनाथ से सत्रह वर्ष बड़े थे। 

रवीन्द्रनाथ कलकत्ते के जोड़ासाँकों मुहल्ले में स्थित विशाल पैतृक 
भवन में पैदा हुए थे। यह विख्यात कोठी प्राय: पिछले सौ वर्षों से निरंतर 
आवश्यकता की वृद्धि के साथ-साथ आकार में बढ़ती चली जा रही थी। 
किसी विशेष योजना के अनुसार उसे बढ़ाया नहीं जाता था। प्रत्येक नयी 
पीढ़ी उस विराट भवन में जगह की कमी का अनुभव करती थी, और केवल 
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स्थान-वृद्धि की दृष्टि से उसे कभी ऊपर कभी नीचे, कभी दक्षिण कभी 
पूरब की ओर बढ़ा दिया जाता था। फलस्वरूप उसमें कितनी ही! नयी-तयी 
छत्तें, नये-तर्या आँगन, कोठ और गलियारे एक वृहत्‌, संयुक्त प्राचीन 
. अभिजात परिवार की माँग के अनुसार जुड़ते चले जाते थे। सारा भवन 
एक विराट रहस्यमय मूलभुलेया की तरह लगता था। रवीद्धताथ ने 
अपने बचपन के संस्मरणों में कई बार बड़े रस के साथ उस भूलभुलैया 
की रहस्यमयता का उल्लेख किया है । कई वर्षों तक कवि के लिये उस मकान 
की कई छतें, कई कमरे और कई गलियारे अपरिचित ही रह गये थे । 
सम्मिलित ठाकुर परिवार का विस्तार भी बहुत बड़ा था। कंवल 
देवेन्द्रनाथ और उनके भाइयों के पुत्र-पौत्रादि ही उसमें नहीं रहते थे, बल्कि 
उनकी पुत्रियाँ भी अपने पति-पुत्रादि के साथ वहीं रहती थीं। ठाकुर लोग 
ब्राह्मण समाज में गिरे होने से उन्हें कुलीन जामाताओं की प्राप्ति में बड़ी 
कठिनाई होती थी। बहुत-सा धन देकर वह अच्छे घरों के योग्य जामाताओं 
को प्राप्त'कर पाते थे। और वे योग्य जामाता भी पीराली' ब्राह्मणों के यहाँ 
विवाह करने के कारण अपने समाज से बहिष्कृत हो जाते थे,इसलिये इवशुर- 
गृह-निवास के अतिरिक्त उनके लिये दूसरा चारा नहीं रह जाता था। 
उतर सब आदमियों का खाना एक ही विशाल रसोईघर में बनता 
था। सार घर में सब समय' किसी-त-किसी रूप में चहल-पहल तो रहती 
ही थी, साथ हो अंदर-महल में भीषण कोलाहल भी सब समय सुनाई देता 
था। वह बृहत्‌ परिवार क्या था, पूरा एक उपनिवेश था। ऐसी स्थिति 
में स्वभावत: व्यवस्था में कहीं-न-कहीं कुछ-त-कुछ गड़बड़ी अवश्य रह जाती 
थी। शिशु रवीन्द्रनाथ की देख-भाल और लालन-पालन का भार, घर 
के दूसरं बच्चों की ही तरह, नौकर-चाकरों को सौंप दिया गया था। नौकर 
यदि दया करता तो समय पर बच्चे को खाना मिल जाता, न करता 
तो बच्चे को भूखा ही रह जाना पड़ता। नौकर कोई साधारण नौकर नहीं 
था। बहु एक प्रकार से बच्चे का अभिभावक था। उसकी शिकायत करने 
का साहस बच्चे में नहीं होता था। और यदि शिकायत की भी जाती तो 
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उतने बड़े परिवार में किसी एक बच्चे की शिकायत सुनने का अवकाश ही 
किसे था ! 

शिश्‌ रवीन्द्रनाथ में इतनी शराफत जन्मजात थी कि वह सभी 
असुविधाओं को चुपचाप झेल लेते थे, और अपने अभिभावक नौकर की कोई 
भी शिकायत कभी किसी से नहीं करते थे। नौकर उनके लिये बंधे हुए 
भोजन, दूध और जलपान संबंधी राशन में कटौती करके अपनी उदर-पूर्ति 
करने में तनिक भी न चूकते। रवीद्धनाथ ने अपने बचपन के संस्मरणों में 
अपनी इस करुण कथा का वर्णन बड़े ही मनोरंजक' ढंग से किया हैं, 
जिसे पढ़कर करुणा और भी करुण होकर सामने आती है । उन्होंने अपने 
शिशु-जीवन के उस युग को भृत्य-राजक तंत्र नाम दिया है । 

रवीन्द्र-विद्वेपी लेखकों ने रवीन्द्र-प्रतिभा के असाधारण विकास का 
एक प्रधान कारण उनका एक घनाढय परिवार के बीच में, प्रिन्स' द्वारकानाथ 
ठाकुर के पौत्र के रूप में उत्पन्न होना बताया हैं। उन लोगों का ध्यान कभी 
इस बात की ओर नहीं गया कि धनाढ्य परिवार में उत्पन्न होने पर भी 
कवि का बाल्य-जीवन एक साधारण निम्नमध्यवर्गीय परिवार के बच्चों 
से भी अधिक दयनीय' रूप से बीता है । 

ठाकुर-परिवार के बच्चों को नौकरों की संरक्षकता में दिन भर प्राय: 
बंदी अवस्था में, उनके बीच में रहना पड़ता था। नौकर बाहर की तरफ 
वाले दुमंजिले मकान में रहते थे। उस मकान की खिड़की के ठीक नीचे 
एक पक्का तालाब था। उसके पूर्व की ओर बहुत पुराना वटवृ॒क्ष था और 
दक्षिण की ओर तारियल के पेड़ों की कतार थी। शिशु रवीद्धनाथ दिन-भर 
खिड़की से उस तालाब, वटबृक्ष और नारियल के पेड़ों की कतार की ओर 
देख-देखकर अपने शिशु-मन की अविकसित तथापि तीजन्न अनुभूति द्वारा 
विश्व-जीवन के अज्ञात और अगाध रहस्य का छिटफूट आभास पाते रहते 
थे। जिन लोगों की यह धारणा है कि काव्यात्मक अनुभूति के विकास के 
लिये काव्यात्मक वातावरण की आवश्यकता अनिवाये हैं वे लोग रवीन्द्रनाथ 
के प्रारंभिक जीवन की घोर गद्यात्मक पारिपाशिविक परिस्थितियों को ध्यान 
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में रखें। उनके चारों ओर का वातावरण एकदम नि्विचित्र और नीरस 
होने पर भी वह अपने अनुभूतिशील शिशु-हृदय की कवि-कल्पना द्वारा 
उस निर्विचित्रता के भीतर भी अगाधथ रहस्यमयता का अनुभव करते रहते 
थे। जिस पुराने वट, नारियल के पेड़ों की कतार और तालाब के बीच में 
शेशव के प्रारंभिक वर्ष उन्हें बिताने पड़े थे उन पर बाद में---किशो र-जीवन 
के आरंभ में--उन्होंने सुंदर कविताएँ लिखी थीं । 

पहले ही कहा जा चुका हूँ कि ठाकुर परिवार की वृहत्तर कोठी में नये- 
नये अंश और नये-नये खंड बिना किसी योजना के तात्कालिक आवश्यकता के 
अनुसार जुड़ते चले जाते थे। फल यह देखने में आता था कि बहुत-सी छतें 
और कमर बालकों के लिये अपरिचित और रहस्यमय रह जाते थे। शिशु 
रवीन्द्रनाथ जब कभी नौकरों की अभिभावकता से छुट्टी पा जाने का सुयोग 
पाते तब उस निर्जेतन--और शिशु-कवि-हुदय के लिये अनंत रहस्यपूर्ण--छतों 
पर भठकने में अपार आनंद का अनुभव करते। वहाँ वह अपनी कल्पना 
के रंगों द्वौरा एक निराले ही रूप-कथा-लोक का निर्माण करके बहुत 
दर तक अकेले ही वहाँ विचरण करते रहते थे। सुविधाओं के नितांत 
अभाव ने उनके जन्म से ही कल्पनाशील और भाव-प्रवण हृदय को और 
अधिक कल्पना-प्रिय और भाव-मग्न बना दिया था। 
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घर के नौकर-चाकरों, वेतनभोगी कर्मचारियों तथा इसी प्रकार के 
दूसरे व्यक्तियों के संस द्वारा शिश््‌ रवीन्द्र की शिक्षा आरंभहुई थी। नौकरों 
से कुछ ऐ से लोग भी थे जो रामायण, महाभारत, पुराण के सरल अनुवादों 
के सस्ते जन-संस्करण से कहानियाँ पढ़-पढ़कर अपने साथियों को सुनाते 
रहते थे। छः साल के शिशु के मन में उन सब कहानियों को सुनकर ठीक- 
'ठीक किस तरह के भाव जगते होंगे इसका अनुमान लगाना कठिन है। 
पर शिशु कवि-हृदय की अवचेतना पर उन कथाओं का गहरा प्रभाव--फिर 
चाहे वह कसा ही अस्पष्ट क्यों न हो--पड़ता होगा, इतना निश्चित हे। 
रवीन्द्रनाथ ने अपने पिछले जीवन से संबंधित संस्मरणों में यह बात स्वीकार 
भी की है। इनके अलावा विविध रूप-कथाएँ भी उन्हें पहलें-पहल नौकर- 
चाकरों के मुँह से ही सुनने का सुयोग मिला था, जबकि साधारणतः बच्चें 
दादियों, नानियों या दूसरे बड़े-बूढ़े के मूह से इस तरह की कथाएँ सुनने 
का सौभाग्य पाते हैं। अंतःपुर के संपर्क से ठाकुर-परिवार के बच्चे प्राय: 
बंचित रहते थे। उस यूग की विचित्र और कुछ समझ में न आने वाली 
प्रथा के अनुसार अपनी माँ का भी निकट संसर्ग शिशु रवीन्द्रताथ को सहज 
सुलभ नहीं था। पर इस कारण से उनके भाव-जगत्‌ के विस्तार और विकास 
में कोई कमी न आयी। क्योंकि नौकरों से वह जो कहानियां सुनते थे उन्हें 
अपने भीतर की कल्पना के रंगों से सवार कर उनसे सहज ही में अपने ज्ञान- 
कोष और भाव-भंडार को बढ़ाने की समर्थता वह उस छोटी उम्र में भी 
रखते थे। 

कविता का सर्वप्रथम आभास भी उन्हें नौकर-चाकरों के मुंह से 
सुने हुए छड़ा' नामक छंद में रचित लोक-वार्ताओं द्वारा प्राप्त हुआ था 
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सुनकर वह जल्दी ही उन्हें कंठस्थ कर लेते थे और किसी निर्जेग छत पर 
जाकर उन्हें एकांत में गूनगुनाते थे । 

आजकल शिक्षुओं के पढ़ने योग्य ऐसी असंख्य पुस्तकें छपती रहती हैं, 
जिनमें रंग-बिरंगे चित्र, मजेदार कहानियाँ और मन को लुभानेवाले विविध 
प्रकार के सरल, सुबोध और दिलचस्प पद्म छपे रहते हैं। पर जिन दिलों 
शिश रवीद्धनाथ ने वर्णमाला की शिक्षा आरंभ की थी उने दिनों शिशु-जनो- 
चित पुस्तकों का नितान्त अभाव था। एकमात्र ईश्वरचंद्र विद्यासागर द्वारा 
लिखी गयी वर्ण-परिचय' नाम की पुस्तिका घर-घर में बच्चों को 
अक्षरों की प्रारंभिक शिक्षा देने के लिये खरीदकर रख ली जाती थी। 
रीन्द्रनाथ का अक्षर-ज्ञान भी उसी से आरंभ हुआ। उस पुस्तिका में 

जल पड़ पाता नड़े” (पानी गिरता है, पत्ता हिलता है) इस तरह के 

तृकांत बाक्यों की भरमार थी। छप॑ अक्षरों में जो सबसे पहली कविता 
रीद्धनाथ ने पढ़ी वह यही वाक्य था। शिश्‌ रवीन्द्र की ब॒द्धि तीन होने 
से उन्होंने बहत जल्दी अक्षर-ज्ञान प्राप्त कर लिया और प्रारंभिक दो-तीन 
पुस्तक भी जल्दी ही समाप्त कर डालीं। ठाकुर-मवन के विस्तृत आँगन में 
एक पेड़ के नीचे पंडित जी' कई बच्चों को एक-साथ पढ़ाते थे। शिशु रवीन्द्र 
भी वहीं पढ़ने बठते थे। 

जब वह संयक्‍त अक्षरों को भी पढ़ना सीख गये तब एक दिन गरुजी के 
आग रोन लगे कि वह नियमित रूप से किसी सकल में पढ़ना चाहते हैं। 
गुरुजी ने उनके कोमल गाल पर एक चाँटा जमाते हुए कहा--- अभी स्कूल 
जाने के लिये जिस तरह रो रहे हो, बाद में स्कूल न जाने के लिये जिद 
करते हुए उससे अधिक रोओगे।” ग्रुजी की यह भविष्यवाणी 'रबीन्द्र- 
नाथ परवर्ती के जीवन में किस सचाई के साथ उतरी थी, जानकारों से यह 
बात छिपी नहीं है । द 

रोने के फलस्वरूप शिक्षु खीद्धनाथ पहले गौरमोहन आदढय द्वारा 
परिचालित “ओरियेन्टल सेमितेरी” नामक स्कूल में भरती हुए। कुछ दिन 


पं. 
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सकल में भरती हुए। इस विद्यालय की पढ़ाई अँगरेजी शिक्षा-पद्धति के 
अनुसार होती थी। उस युग के भारतीय सुधारकगण हिंद छात्रों के लिये 
जिस ढंग की पढ़ाई की आवश्यकता समझते थे, उस स्कूल में (तथा उस 
युग के अधिकांश दूसरे स्कूलों में भी) उस आदर के अनुसार पढ़ाई नहीं 
होती थी। अँगरेजी आदर्श ही दिन-दिन प्रतिष्ठित होता चला जाता 
था। पर शिशु रवीद्धनाथ अपने अंतर में अपने अज्ञात में अपने लिये ए 
स्वतंत्र आदर्श स्वयं गड़ते चले जा रहे थे । 

पर कवल नार्मल स्कूल की अति-स्वल्प शिक्षा पर ही कवि का शैद्यव- 
कालीन ज्ञान-विकास निर्भर नहीं था। घर में स्कूल की अपेक्षा कई गुना 
अधिक दुर्बोध और कड़ी पढ़ाई नियमित रूप से होती थी, इस शिक्षा का 
आरंभ बड़े ही कौतुकप्रद ढंग से होता था। सुबह सूर्योदय के बहुत पहले 
ही उन्हें घर के दूसरे बच्चों के साथ जागना होता था और लँगोट कसकर 
हीरासिह नाम के एक सिख पहलवान के साथ कुश्ती लड़नी पड़ती थी। 
उसके बाद नियमित रूप से साढ़े तीन घंटा पढ़ाई चलती | पर पाठ्य-विषय 
उस उम्र के लिये बहुत कठिन थे। रेखागणित, साधारण गणित, भगोल 
और इतिहास से लेकर वस्तुविचार' और प्राणिवत्तांत' तक उन्हें विधिवत्‌ 
सीखना पड़ता। अस्थिशास्त्र सिखाने के लिये एक नर-कंकाल की भी 
व्यवस्था की गयी थी, जो एक विशेष कमरे में बराबर टेगा रहता था। 
कवि की कंकाल शीर्षक कहानी में इस बात का उल्लेख भी है। साहित्य में 
माइकल मधुसूदन दत्त रचित 'मेघताद-वध' काव्य पढ़ना पड़ता था। दिन 
में स्कूल से लौटने पर ड्राइंग! और जिमनेस्टिक' के शिक्षक आ पहुँचते 
थे। शाम को अँगरेजी का शिक्षक पढ़ाने आता था। संध्या की पढ़ाई 
रेंडी के तेल के दिये के नीचे होती थी। रविवार को प्रात:काल शास्त्रीय 
संगीत की शिक्षा प्राप्त करनी होती थी। विज्ञान की व्यावहारिक शिक्षा 
भी उन्हें बीच-बीच में दी जाती थी। 

विज्ञान संबंधी विषयों के प्रति रवीद्धनाथ की रुचि (या कृतृहल) 
बचपन से लेकर वृद्धावस्था तक बराबर बना रहा। यह वात कुछ लोगों को 
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आइचर्यजनक लग सकती है कि रवीन्द्रनाथ के यौवन-काल में रची गयी 
सर्वेश्रेष्ठ कविताओं में जीवन के प्रति कवि के वैज्ञानिक दृष्टिकोण का सुस्पष्ट 
परिचय मिलता है। यह दृष्टिकोण उनकी रहस्यवादी अनुभूति के साथ 
एक-रूप होकर काव्यात्मक रस में घृुल-मिलकर, एक निराली रासायनिक 
माधूरी और सौन्दये की सृष्टि करने में आइचरयंजनक रूप से सफल सिद्ध 
हुआ है । 

विज्ञान को कवि ने केवल साहित्यिक साधन ही नहीं बनाया हैं, 
बल्कि व्यावहारिक क्षेत्र में भी उन्होंने समय-समय पर वेज्ञानिक प्रयोग 
किये हैं। वनस्पति-विज्ञान संबंधी विविध प्रयोगों द्वारा वृद्धावस्था में 
उन्होंने आम के पेड़ को एक लतर का रूप देने का प्रयत्न किया था। प्रारंभ 
ही से वह वैज्ञानिक विषयों से संबंधित प्रबंध विविध पत्र-पत्रिकाओं के' लिए 
लिखते रहे हैं। सन्‌ १६३८ में, परिपूर्ण बद्धावस्था में, उन्होंने 'विश्व- 
परिचय लिखा, जो एक वेज्ञानिक रचना है । 

ज्ञान-अर्जत की चिर-अतृप्त पिपासा जन्म से ही अपने प्राणों में लिये 
रहने पर भी बालक रवीद्द्रनाथ शिक्षकों की कड़ी निगरानी में होनेवाले 
अध्ययन के कठोर बंधन के प्रति अक्सर विद्रोही हो उठते थे। शिक्षकों के 
कठोर शासन के विरुद्ध यह विद्रोह रवीन्द्रताथ के मन में बराबर बना रहा। 
अवसर पाते ही वह पाठ्य-पुस्तकों को ठकराकर चोरी-छिपे ऐसी पुस्तकों 
'को पढ़ने में तल्‍लीन हो जाते जो किसी शिक्षक की दृष्टि में किसी भी स्कूली 
बालक के लिये नितांत अपाठ्य हो सकती है। अपने बड़े भाइयों की आल- 
मारियों से नियमित पाठ्यक्रम के बाहर की जो भी पुस्तक उन्हें मिल जाती 
उसे वह केवल पढ़ते ही नहीं थे, बल्कि उसका रस पूरी तौर से ग्रहण 
करते हुए उस रस को मन की जीभ द्वारा चाट भी जाते थे। उन दिलों 
अबोध बंधु नामक एक विविध-विषयक मासिक पत्रिका प्रकाशित होती 
थी। उसकी पुरानी फाइलों को अपने बड़े भैया की आलमारी से चुपचाप 
चुराकर वह उसे भी आदि से अंत तक चाट जाते। उसी पत्र में प्रसिद्ध 
फ्रॉंसीसी उपन्यास पाल और वर्जीनिया' का बंगला अनुवाद छपा था। 
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उसे पढ़ने में दस-वर्षीय रवीन्द्रनाथ इस कदर तनन्‍्मय' हो गये थे कि दो-तीन 
दिन' तक खाने और सोने की सुधि भी उन्हें नहीं रही थी । 
दो-एक साल बाद बंकिमचंद्र द्वारा संपादित और संचालित वंगदर्शन' 
नामक सुविख्यात मासिक पत्र के दर्शन उन्हें हुए। उसे पाने पर उनके 
हर और आनन्द की सीमा न रही। अवोधबंधु' और 'वंगदर्शन' में जमीन 
आसमान का अन्तर था। एक तो अबोबषबंधु' का दृष्टिकोण बहुत ही सीमित 
और पुराणपंथी था, दूसरे उसमें बंगदर्शत' के समान वैविध्य नहीं था, 
तीसरे उसके संपादन के पीछे बंकिम के समान कोई बड़ी प्रतिभा नहीं थी। 
वंगदर्शन' को पड़कर बालक रवीद्धनाथ को पहली बार इस बात का 
अस्पष्ठ आभास मिला कि किस प्रकार की साहित्यिक रचनाएँ (और निबंध) 
उनकी सहज प्रवृत्ति के अनुकूल पड़ सकती हैं। अबोधबंधु' पुराना पत्र था| 
उसकी तुलना में बंगइर्शन' युगों आगे बढ़ा हुआ लगता था । तब से रवीन्द्रनाथ 
धंगदर्शन' के नियमित पाठक बन गये और बंकिमचंद्र के जीवन-काल 
तक बराबर बने रहे। बंकिम के बाद कुछ समय के लिये बंगदर्शन' के 
संपादन का भार उन पर पड़ा था। वंगदर्शन' में केवल बंकिमचंद्र के 
उपन्यास ही नियमित और धाराबाहिक रूप से नहीं छपते थे, बल्कि उनके 
तथा उस यग के दूसरे श्रेष्ठ लेखकों के विविध-विषयक लेख भी छपते रहते 
थे। महीने के जिस दिन वंगदर्शन' नया-नया छपकर बालक रवीद्धनाथ 
के हाथ में आता था वह उनके लिये एक बहुत बड़ा पर्व होता था। 
अँगरेजी प्रचार के उस युग में ठाकुर परिवार के बालकों की प्राथमिक 
शिक्षा मातृभाषा के ही माध्यम से होती थी। फलस्वरूप रबीचद्धताथ को 
बचपन में ही बंगला भाषा संबंधी ज्ञान की जड़ को मजबूत करने का सुयोग 
प्राप्त हो गया था। उनके संझले भंया हेमेनल्‍्बरताथ इस बातके लिये विशेष रूप 
से सचेष्ट रहते कि बच्चे मातृभाषा में ही प्रायः सभी विधयों का प्रारंभिक 


न 


कक 


ज्ञान प्राप्त कर लें। वच्चों की पढ़ाई की निगरानी का भार उन्हीं पर था । 
.. पर अँगरेजी भाषा की उपेक्षा मी असंभव थी। इसलिये शीघ्र ही 
रवीद्धनाथ को नार्मल स्कूल से हटाकर 'बंगाल एकेडेमी नामक एक अँगरंजी 
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विद्यालय में भर्ती करा दिया गया था, जिसका संचालक डेक्रूज नामक 
एक यूरोपियन था। वहाँ अधिकतर अँगरेज' लड़के पढ़ते थे। इस विद्या- 
लय में बालकों को भरती कराने का मुख्य उद्देश्य यह रहता था कि अँगरेज 
अध्यापकों की देखरेख और संपक में रहकर बच्चे उन्हीं के ढंग से अँगरेजी 
बोलता और लिखना सीख सकें। रवीद्धनाथ ने स्वयं बाद में अपने बच्चों के 
लिये लारेन्स' नामक एक अँगरेज शिक्षक को इसी उद्देश्य से नियत 
किया था। 

बालक रवीच्धनाथ स्कूली जीवन से बहुत कतराते थे और जब-जब 
तनिक भी सुूयोग पाते स्कूल जाना गोल' कर देते थे। उन्हें घर पर अपना 
स्वतंत्र, अनियमित और निर्बंध अध्ययन ही रुचता था। स्कूल के अध्यापकों 
और घर में पढ़ानेवाले शिक्षकों का अत्याचार' उन्हें विवश होकर सहन 
करना पड़ता था। इसलिये उन दोनों से भिन्न अपनी स्वतंत्र और सहज 
अनुभूति द्वारा प्राप्त नियमरहित पढ़ाई ही उन्हें अच्छी लगती थी। 

बंगाल एकेडेमी' में भी उनकी पढ़ाई अधिक समय तक स्थिर न रह 
सकी। प्रकृति द्वारा परिचालित एक नये स्कूल में शिक्षा देने के उद्देश्य से 
एक दिव उनके पिता देवेन्द्रनाथ ठाकुर उन्हें स्कूल से हटाकर हिमालय 
यात्रा के लिये ले गये। 

देवेचद्रताथ अधिकतर कलकत्ते के बाहर ही म्रमण करते रहते थे। 
इसलिये वीच-बीच में जब वह कुछ दिनों के लिये म्रमण से लौटकर कल- 
कत्ते आते थे तब घर में बड़ी चहल-पहल मच जाती थी। बच्चों को ऐसा 
लगता जैसे एक बहुत बड़ा समारोह घर में हो रहा हो। 

१८७२ के अंत में जब महषि (देवेद्धनाथ) हिमालय-म्रमण के बाद 
कलकत्ते लौठे, तब उन्होंने अपने दो छोटे लड़के सोमेद्धनाथ और रवीर्धनाथ 
तथा नाती सत्यप्रसाद के उपनयन' (यज्ञोपवीत संस्कार) का आयोजन किया। 
ब्राह्मवर्म को अपनाने पर भी देवेद्धनाथ ने परंपरा प्रचलित हिंदू संस्कारों 
का पर्णतया तिरस्कार नहीं किया था। पर उनमें वह अपनी रुचि के अनुसार 
सुधार अवश्य करते चले जाते थे। रवीद्धनाथ के उपनयन के अवंसर पर 


३२ विश्वकवि रवीद्धनाथ टगोर 


उन्होंने इस संस्कार की प्रचलित पद्धति में केवल यह सुधार किया कि शालग्राम 
शिला का पूजन और होमयज्ञादि क्रित्रा क। अनुष्ठान, दोनों का वर्जेन कर दिया 
और वैदिक मंत्रों को चुन-चुनकर इस प्राचीन वैदिक प्रथा का नया रूप 
प्रवतित किया। देवेचद्धनाथ ने स्वयं इस अनुष्ठान में आचाये का पद ग्रहण 
'किया। बढुकों को मंत्रों द्वारा उपदेश प्रदान किया। 

उपनयन के बाद नवीन ब्रह्मचारी रवीद्धवाथ को प्रतिदिन नियमित 
रूप से अन्यान्य' मंत्रों के साथ गायत्री मंत्र का भी जप करना पड़ता था। 
पिता के उपदेश और अपनी प्रकृतिगत रुचि के अनुसार बदुक रवीन्द्रनाथ 
मंत्र का अर्थ समझकर उसके अनुसार ध्यान करते हुए उसका जप किया 
करते थे। ऐसे अवसर पर वह ग्रहनक्षत्र-समन्वित आकाश के विराट रूप 
को ध्यान के अंतर्गत लाने का प्रयत्न करते थे। 

नवीन ब्राह्म इस उपनयन-संस्कार के समर्थक नहीं ये और उसे पुराण- 
पंथी प्रथा बताया करते थे। पर देवेद्धनाथ इस प्रथा के संरक्षण के कट्टर 
'पक्षपाती थे। रवीच्धताथ चिरदिन अपने 'पितृदेव' के अनन्य भक्त रहे और 
उनके द्वारा प्रवतित धामिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक मतों का समर्थन 
बराबर करते रहे। उन्होंने स्वयं अपने लड़के रथीच्धनाथ का यज्ञोपवीत 
संस्कार विधिपूर्वक किया था । उनकी एक लड़की का विवाह जब साधारण 
'ब्राह्म तमाज से संबंधित एक युवक से हुआ तब॒विवाह के समय जामाता ने 
जनेऊ पहनने से इन्कार कर दिया था। पर रवीन्द्रनाथ इस बात पर जड़े 
रहे कि जामाता को उस मंगल अवसर पर पवित्र मंगलसूत्र पहनना 
ही होगा । द 
... इस प्रकार शिक्ष रवीद्रताथ बटुक रीद्धताथ में परिणत हुए। अब 
प्रदन यह उठा कि घुटा हुआ सिर और उस पर जरी की काम की हुईं टोपी, 
और उसके नीचे अचकन और पायजामा पहनकर अँगरेज लड़कों के स्कूल 
में पढ़ने कैसे जायें। उन पर जब घरवालों द्वारा उसो विचित्र वेश में स्कूल 
जाने के लिये जोर डाला जाने लगा तब वह न जाने का हठ ठानकर रोने _ 
“लगे। इस पर उनके चिर-आदरणीय पिता उनकी रक्षा के लिये अग्नसर हुए । 
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उन्होंने बटुक रवीचद्धनाथ को अपने साथ हिमालय ले चलने का प्रस्ताव 
किया। इससे अधिक आनंदप्रद प्रस्ताव रवीच्धताथ के लिए दूसरा हो नहीं 
सकता था। ठाकुर-भवन की चहारदीवारी और कलकत्ते के बद्ध वाता- 
वरण से कुछ समय के लिये मुक्ति मिलने का सुख उनके लिये उस समय 
कितना बड़ा था, इस बात की कल्पना भी आज ठीक से नहीं की जा 
सकती । 


पहली हिमालय यात्रा 


हिमालय जाने के पहले देवेन्द्रनाथ कुछ दिनों के लिये रवीन्द्रनाथ को 
बोलपुर ले गये। यह्दीं बाद में शांतिनिकेतन की प्रतिष्ठा हुई थी। वीर- 
भूम जिले के अंतर्गत इस छोट-से गाँव से देवेन्द्रनाथ का संबंध कब से और 
कैसे स्थापित हुआ, रवीन््बवाथ की जीवनी के सिलसिले में इस तथ्य की 
जानकारी बहुत आवश्यक है । 

वीरभूम जिले के अंतर्गत रायपुर ग्राम के प्रतिष्ठित और वैभवशाली 
सिह-परिवार से देवेद्धनाथ की घनिष्ठता थी। तब ईस्ट इंडिया कंपनी 
के उद्योग से बोलपुर तक रेल का रास्ता खुल चुका था । एक बार जब द्वेवेन्द्र- 
नाथ राग्रपुर जाने के उद्देश्य से बोलपुर स्टेशन पर उतरकर पालकी पर 
खबार होकर सुरुल के बीच से होकर चले जा रह थे, रास्त में सहसा उनकी 
दृष्टि उत्तर की ओर एक सीमाहीत समभूमि पर पड़ी। उस मैदान में 
केवल दो सप्तपर्णी वृक्ष और बचखजूर के पेड़ों के अतिरिक्त और कुछ भी 
नहीं दिखायी देता था । उस साधारण दृश्य ने किसी विचित्र और रहस्यमय 
आकर्षण से उनका मन मोह लिया। उसी क्षण उन्होंने वहाँ जमीन खरीदने 
का नि३चय कर लिया। रायपुर के जमींदार मित्र से बातचीत करके उन्होंने 
सप्तपर्णी पेड़ों के आस-पास की बीस बीघा जमीन खरीद ली। उस समय 
रवीन्द्रनाथ केवल दो साल के बच्चे थे। बाद में देवेद्धनाथ ने वहाँ एक छोटा- 
सा एकमंजिला मकान बनवाया, जो समयांतर में अतिथि-शाला के रूप में 
 परिणत हो गया। जब बालक रीन्द्रताय ने पहली वार पिता के साथ 
वह स्थान देखा, जिसे बाद में उनकी जीवन-साधना के साथ घनिष्ठ रूप से 
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सम्बद्ध होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था तब भी एक अवर्णनीय, निराली 
रहस्यात्मक अनुभूति उनके मन में जग उठी थी। 

इसी एकांत साधना योग्य स्थान में परिणत-बयस्क पिता के साथ- 
बालक-कवि को पहली बार घनिष्ठ संपर्क में आने का सुयोग प्राप्त हुआ 
था। तब तक अनेक पुत्र-पौत्रादि से भरे-पूरे, बहुसंख्यक नाते-रिब्तेदारों, 
बंधु-बांधवों, परिचित व्यक्तियों और सहकर्मियों से निरंतर घिरे रहनेवाले 
महर्षि को स्वयं अपने बच्चों--विशेष करके अपने सबसे छोटे लड़के रवीन्द्र- 
नाथ के जीवन की प्रगति और विकास के संबंध में ठीक-ठीक जानकारी प्राप्त 
करने का अवकाश ही जैसे प्राप्त नहीं हो पाता था। दीघे भ्रमण के 
बाद वह बीच-बीच में कुछ समय के लिये अपने परिवारवालों से मिल पाते 
थे। उस स्वल्प अवकाश-काल में सभी बच्चों के घनिष्ठ संपर्क में आ सकना 
उनके लिये जैसे संभव ही नहीं हो पाता था। बच्चे उनके शान्त, गंभीर 
तथापि तेजस्वी व्यक्तित्व से अत्यंत प्रभावित होकर दूर ही से उन्हें श्रद्धा 
और प्रेम की दृष्टि से देखते रहते थे। 

पर इस बार देवेन्द्रनाथ की सूक्ष्म, अंतर्भेदिनी दृष्टि से प्रायः बारह 
वर्षीय पुत्र के व्यक्तित्व के भीतर निहित एक असाधारण प्रतिभा के बीज 
जैसे छिपे न रह सके, इसलिये अपने साथ चलने के लिये उन्होंने सभी पुत्रों 
में से केवल उन्हीं को चुना। 

शांतिनिकेतन के एकांत वास-काल में बालक-कवि को एक महाकाव्य 
लिखने की प्रेरणा न जाने अंतर्लोक के किस रहस्यमय सूत्र से प्राप्त हो गयी । 
वह प्रतिदिन दोपहर को नारियल के एक पेड़ के नीचे कंकरीली जमीन 
पर बैठकर अपनी कापी को नये-नये पदों से भरते चले जाते थे। इस प्रकार 
उन्होंने पृथ्वीराज की पराजय' नामक एक वीर-रसात्मक काव्य रच डाला! 
पर, जैसा कि कवि ने अपनी आत्म-जीवनी में स्वयं सूचित किया है, प्रचुर 
बीररस भी उस काव्य की विनाण के हाथों से रक्षा न कर सका।” यह अनु- 
मान किया जाता है कि बाद में उन्होंने रुद्रचण्ड' नामक जो नाटक लिखा 
था उसमें उक्त काव्य के भाव-तत्व को एक नये और परिमाजजित रूप 
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में परिणत कर दिया था। रुद्रचण्ड को पृथ्वीराज का एक प्रतिद्वन्द्दी माना 
गया है। 

कविता लिखने का चस्का शिशु रवीन्द्रवाथ को पहले-पहल कैसे और 
कब लगा इस तथ्य का ठीक-ठीक निर्धारण आज संभव नहीं है । फिर भी 
कादि ने आत्म-जीवनी में इस संबंध में जो संकेत दिया है वह काफी दिलचस्प 
है। उन्होंने लिखा हूँ कि जब उनकी उम्र सात-आठ साल के बीच की थी 
तब एक दिन उनके भांजे ज्योति:प्रकाश ने, जो उम्र में कवि से काफी 
बड़े थे, दोपहर को अपने कमर में ले जाकर उनसे कहा: तम्हें पद्य लिखना 
होगा। और यह कहकर कवि-प्राण शिशु को बंगला काव्य में बहु-प्चलित 
पयार छन्‍्द की प्रत्येक पंक्ति में चौदह अक्षरों को किस तरह सेँजोकर 
कविता रचना की जा सकती हैँ, उसका गृरु-मंत्र बता दिया। उसके वाद 
शिशु कवि ने नीचे कागज की एक कापी जुटाकर उसमे पेंसिल से कविता- 
रचना आरंभ कर दी । 

तब से वह समय-असमय अपने मन के टूटे-फूटे और बिखर भावों 
को छंदोबद्ध करने के लिये प्रयत्नशील दिखायी देते थे। साथ ही दुसरे 
कवियों की प्रकाशित पद्य-रचनाओं के पाठ में भी मग्न नजर आते थे। कुछ 
ही समय बाद ठाकुर-भवन में यह बात फैल गयी कि शिक्ष रवीद्ध 
कविता लिखा करता है । उनके बड़े भाइयों और घर के दूस रे सथाने व्यक्तियों 
को कुतूहल हुआ। पर जब उन्होंने कविताएँ पढ़ीं तब उनमें से अधिकांश 
अवज्ञाप्‌र्वक म्‌ स्कराकर रह गये । पर कवि के पिता को अभी तक इस बात 
का पता न था कि उनके कनिष्ठ पुत्र का झुकाव कविता लिखने की ओर हैं । 
रवीचद्धताथ उनसे छिपाकर लिखते थे। 

बोलपुर में कुछ समय तक रहने के बाद पिता-पुत्र यात्रा के लिये 
अग्रसर हुए। बीच में साहुबगंज, दानापुर, इलाहाबाद, कानपुर आदि स्थानों 
में कुछ दिन विश्वाम करते हुए अमृतसर पहुँचे। अमृतसर में सिखों क॑ 
प्रसिद्ध गुरुद्वारे में ग्रंथस।हब के अखंड पाठ, भजन और कीतंन मनने और 
आरती दंखने के लिये दवेन्रनाथ पुत्र के साथ जाया करते थे और मम्ध 
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भाव से, भक्ति-गद्गद्‌ हृदय से वह दृश्य देखते और भजन-कीततेन सुनते 
थे। शिश्र्‌ रवीन्द्रनाथ के मन पर भी उस द्श्य का एक विचित्र मोहक और 
रहस्थात्मक प्रभाव पड़ता रहता था। विशेषकर आरती का दृश्य उनके 
अंतर को भर्ति के मंगलमय प्रकाश से जगमगा देता था। गुरुद्वारा में 
आरती के अवसर पर जो विशेष हिंदी गीत गाया जाता है, उसका सुंदर 
पद्यानुवाद कई वर्षों बाद कवि ने किया था। 

अमृतसर से वे लोग डलहौजी गये। वहाँ बक्रोटा पहाड़ की चोटो 
पर देवेन्द्रनाथ एक सुंदर बँगले में रहते थे। इतने दिनों तक कलकत्ते के 
ठाकुर-भवन की चहारदीवारी के भीतर शिक्षु-कवि के चंचल-प्राण बंद थे | 
वहाँ थे चारों ओर केवल “ईटेर पर ईंट माझे मानृष-कीट'। अर्थात्‌ ईंट के 
ऊपर ईंट के अतिरिक्त और कुछ नहीं था, जिनके बीच-बीच में मनुष्य 
रूपी असंख्य' कीट बने हुए थे। उस कारा से छूटकर सहसा जैसे वह पुष्पक 
विमान पर चढ़कर डलहौजी के मुक्त पर्वतीय प्रांगण में आ पहुँचे थे। चेत 
के अंत में वे लोग वहाँ पहुँचे थे जबकि जाड़ों में गिरी हुई बरफ अभी तक 
छायावाल ठंडे स्थानों में जमी हुई दिखायी देती थी। हिमालय का अपूर्व 
कल्पित दृश्य देख-देखकर शिशु-काववि से अन्तर्मन में असंख्य अस्पष्ट 
तथापि हिमालय की चोटियों की तरह ही उत्तुंग भाव घर करते चले 
जाते थे। 

इस यात्रा के अवकाश-काल में भी महपि ने अपने पुत्र की पढ़ाई में 
किसी प्रकार की शिथिलता नहीं आने दी। वह उन्हें नियमित रूप से संस्कृत 
पढ़ाया करते थे। इसके पहले रवीद्धनाथ को शिक्षक द्वारा मुग्धवोष 
व्याकरण रटाने की चेष्टा व्यर्थ सिद्ध हो चुकी थी। इसलिये ईइवरचंद्र 
विद्यासागर प्रणीत ऋजुपाठ' की सहायता से रबीद्धनाथ को संस्कृतशिक्षा 
दी जाने लगी' और 'पीटर पार्लेज टेल्स' की सहायता से अँगरेजी। इन 
दो विषयों के अधिशिवत एक और बियय में देवेन्द्रनाथ ने अपने बारह वर्षीय 
पत्र का कुतूहल जगाया। वह विषय था ज्योतिष । महूपि कंवल पुस्तक 
द्वारा ही रीच्रनाथ को ज्योतिष की शिक्षा नहीं दंते थे, बल्कि रात में 
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आकाश-स्थित ग्रह-नक्षत्रों को दिखाकर उनकी ठीक-ठीक स्थिति का प्रत्यक्ष 
बोध भी उन्हें कराते जाते थे, ज्योतिष के प्रति रवीन्धनाथ की रुचि वृद्धा- 


वस्था तक अक्षुण्ण बनी रही। 
चार महीने तक पिता के साथ भ्रमण करके, विविध विषयों का ज्ञान 


और अनुभव बढ़ाकर रवीन्द्रनाथ पिता के एक विश्वस्त अनुचर के साथ 
कलकत्ता लौट आये। 
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यात्रा से लौटने पर किशोर कवि ने देखा कि परिवार में उनकी स्थिति 
इस बार पहले की अपेक्षा अधिक महत्त्वपूर्ण हो उठी है। स्वयं महपि ने 
इतने दिनों तक उपेक्षित कनिष्ठ पुत्र को अपने साथ घम्रमण के लिये ले जाकर 
उसे गौरव प्रदान किया है, इस तथ्य ने घर के लोगों पर बहुत बड़ा प्रभाव 
डाला। और इस बार किशोर रवीन्द्रताथ के व्यक्तित्व में भी एक निराली 
विशिष्ठता सबने पायी । फल यह हुआ कि नौकरों की संरक्षकता से मुक्त हो 
कर वह अनायास ही एकदम अंतः:पुर में प्रवेश पा गये। इतने दिनों तक वह 
भृत्य-राजक-तंत्र' में स्वयं अपने ही घर में निर्वासन का-सा अनुभव करते 
थे। अब अपनी माता तथा उनकी पाश्वंचरियों के बीच में बैठकर, उन 
सबका आंतरिक स्तेह पाकर, उनके आगे अपने यात्रा-संबंधी अनुभवों का 
वर्णन बढ़ा-चढ़ाकर करने में उन्हें एक नये ही सुख का अनुभव होने लगा। 

चार महीने तक मुक्त जीवन बिताने के बाद स्कूली जीवन का बंधन 
उनके लिये असहय हो उठा। उस निर्मम पापाण-कारा से मुक्त होने के लिये 
वह निरंतर छटपटाने लगे। जब-जब सूयोग मिलता तब-तब स्कूल जाना 
गोल' कर देते थे और घर पर नयी-नयी कविताएँ रचने में मन' लगाते थे । 
विद्यालय के प्रति उनका विराग देखकर घर पर उन्हें पढ़ाने के लिये नयथे- 
नये और योग्य से योग्यतर शिक्षक रखे जाते थे, पर विद्रोही बालक उन 
शिक्षकों के नियंत्रण का भी उल्लंघन कर बठता था। अंत में एक शिक्षक 
किशोर कत्रि के मन के अनुकूल मिले। यह थे आनंदचंद्र वेदान्तवागीश 
के पत्र ज्ञानचंद्र भट्ठाचार्य । वह स्वयं काव्य-प्रेमी थे और किशोर कवि की 
अंतराकांक्षा को बहुत-कुछ समझ पाये थे। उन्होंने स्कूली पुस्तकों को 
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ताक पर रखकर रवीद्वनाथ को सीबे-सीर्थ एक ओर “कुमारसंभव' और 
दूसरी ओर 'मेकबेथ' पढ़ाना आरंभ कर दिया। 

केवल पढ़ाकर, शब्दार्थ और भावार्थ समझाकर ही वह संतुष्ट न हुए । 
उन्होंने किशोर कवि को कुमारसंभव' के प्रत्येक सर्ग और मेकबथ' के प्रत्येक 
अंक का अनुवाद करने का आदेश दिया। रवीद्धनाथ ने इस संबंध में स्वयं 
लिखा हैं कि जितना अंश भट्टाचार्य महाशय एक दिल में बंगला छंद में 
अनुवाद करने के लिये देते थे---वह जब तक पूरा न हो जाता तब तक वह 
कवि को कमरे के भीतर बंद रखते थे। इस उपाय से दोनों पृरतकों का अनु- 
वाद पूरा हो गया। इन दोनों अनुवादों के कुछ अंश अभी तक विद्वभारती 
में सुरक्षित हैं। इन अनुवादों को कभी पुस्तक-रूप में प्रकाशित नहीं किया गया, 
पर दोनों के जो छिट्यूट अंश बचे हैं उन्हें पढ़कर आइचर्य होता है कि इतना 
अच्छा अनुवाद किसी बालक-कवि द्वारा कैसे संभव हुआ। कोई उच्चकोटि 
का प्रौढ़ कवि ही वैसा अनुवाद कर सकता हैं । 

एक बारह-तेरद् वर्षीय कवि ने विश्व-साहित्य के दो महान्‌ ग्रंथों का 
सुंदर पद्मयानुवाद किया है, इस बात की चर्चा किसी सूत्र से बाहर फैल गयी 
और ईइ्वरचंद्र विद्यासागर के कानों तक पहुँची। उन दिनों ईश्वरिचंद्र 
विद्यासागर बंगाल के सबसे अधिक प्रतिप्ठित बिद्वानू और नेता माने 
जाते थे। उन्होंने बालक-कवि को अपने यहाँ बुलाकर दोनों अनुवादों के 
नमूने सुने । सुनकर बह बहुत ही प्रसन्न हुए और कवि को आशीर्वाद देने 
लगे। क्‍ 

बंगाल एवेडेमी में पढ़ने के लिये जाने का क्रम छूट चुका था। कविताएँ 
लिखने की प्रवृत्ति इस कदर बढ़ती चली जा रही थी कि घर पर भी पढ़ाई 
नियमित रूप से नहीं हो पाती थी । इसलिये तेरह वष की अवस्था में रवीख- 
नाथ को सेल्ट जेवियर्स स्कूल में भरती करा दिया गया बहाँभी किशोर कवि 
का जी नहीं लग पाता था। स्कूली जीवन का बंधन उन्हें चिर-दिन प्राण- 
घाती लगता रद्दा | कुछ ही समय बाद (मार्च १८७४ में ) उनकी माता सारदा 
देवी की मृत्यु हो गयी। तब से मातृहीन बालक को अंतःपुर में महिलाओं 
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द्वारा विशेष स्तेंह और दुलार प्राप्त होने लगा और जब उन्होंने स्कूल न जाने 
का हठ किया तब कोई कुछ न बोला। 

पर विद्यालय में न पढ़ने पर भी घर में साहित्य-साधना में किसी 
तरह की कोई कमी नहीं आने पायी। इसी समय प्रक्ृति' का खेद' शीर्षक 
एक कविता उन्होंने लिखी जो तत्वबोधिनी पत्रिका में एक बालक कवि 
की रचता “-इस सूचना के साथ गुमनाम से प्रकाशित हुई। और भी बहुत- 
सी कविताएँ इस बीच उन्होंने लिखीं, पर किसी के नीचे अपना नाम नहीं 
दिया । 

गीरवीदनाथ ठाकुर' इस हस्ताक्षर के साथ जो सबसे पहली कविता 
प्रकाशित हुई उसका शीर्षक था हिन्द मेले का उपहार । हिंदू मेला' उस 
युग की प्रमुख स्वदेशी संस्था थी। उन दिनों प्राचीन हिंदू संस्कृति का गौरव 
नप्ट होते और ईसाई धर्म तथा सभ्यता का देश में अधिकाधिक प्रचार 
होते देखकर ठाकुर-परिवार में (और फलत: बंगाल में ) स्वदेशी आंदोलन 
और राष्ट्रीय भावना जोर पकड़ने लगी थी।“हिंदू मेला' की स्थापना १८६७ 
में इसी भावना को कार्यान्वित करने के उद्देश्य से हुई थी। राजनारायण 
बस को प्रेरणा और ठाकुर-परिवार के आथिक तथा बौद्धिक सहयोग के 
फलसलण यह मेला काफी लोजप्रिय ढो उठा। इसका उद्देश्य था राष्ट्रीय 
स्वावलंबन, स्वर्देशी शिल्प की उन्नति, भारतीय साहित्य और संगीत का 
विकास, कुश्ती, कबड़डी आदि भारतीय खेलों को उत्साह प्रदान, आदि- 
आदि। एस आंदोलन के प्रचार के उद्देश्य से और ठाकुर-परिवार के सहयोग 
से नेशनल पेपर सामक एक अंगरेजी साप्लाडिक भी निकाला गया। 

'हिंदू मेला' की स्थापना के समय रबीद्रनाथ की आयु केंवल पाँच 
बर्ष की थी। उस छोटी अबस्था से ही राष्ट्रीय जागरण और स्वजातीय' 
पुनहत्थान है उत्साहजनक बातावरण में उतका पालस-गोपण हुआ था। 
इसलिये जब मेले के नवम अधिवेशन के अवसर पर किशोर कवि के निकट 
ममय के उपयुक्त एक कविता रचकर पाठ करने का आदेश बड़ों की ओर 


ऋभ कं. 


से आया, तब उन्होंने बड़ ही उत्साह से एक लंबी-सी राष्ट्रीय कविता रच 


४२ विश्वकवि रवीद्धनाथ टेगोर 


डाली । इस कविता की प्रेरणा रवीन्द्रनाथ को उस युग के प्रभावशाली कवि 
हेमचंद्र वंचोपाध्याय की सुप्रसिद्ध भारत-संगीत' शीषंक कविता से प्राप्त 
हुई थी । वही छंद, वही बंध और वही हन्द्र उसमें पाया जाता है। हिमगिरि 
के उत्तुंग शिखर' के एक शिलासन पर बैठकर व्यास मुनि भारत की दीनता 
से विह्नल होकर वीणा में झंकार भरते हुए गाते हैं: हाय अभागे भारत ! 
तू क्यों फिर हंसने का उपक्रम कर रहा है ? आज के युग के घोर दुःख के 
दिनों में भी क्या हँसने की कोई बात रह गयी है ? ै» »< >»< क्या भारत- 
कंकाल अब कभी फिर से नूतन जीवन प्राप्त कर सकेगा ? भारत के भस्म 
से क्‍या फिर आग जलायी जा सकेगी? क्‍या फिर से नवज्योति जगमगा 
सकेगी? ” यह कविता तत्कालीन द्विभाषिक (बंगला और अंग्रेजी) “अमृत 
बाजार पत्रिका में छपी थी। । 
उस युग में केवल रवीन्द्रनाथ ही नहीं, ठाकुर-परिवार के प्राय: सभो 
सुशिक्षित व्यक्ति स्वदेशी कविता' लिखने की तीक्न प्रेरणा का अनुभव 
'कर रहे थे। ठाकुर-परिवार में राष्ट्रीय जागरण संबंधी कविताओं की बाढ़- 
सी आ गयी थी। सत्येद्धनाथ, द्विजेन्द्रनाथ, गणेच्धनाथ आदि सभी राष्ट्रीय 
भावना से ओत-प्रोत कविताएँ बड़े उत्साह के साथ लिखते चले जा रहे थे। 
उन दिनों विख्यात राजनीतिक नेता सुरेद्धनाथ बनर्जी (जो बाद में 
सर सुरेन्द्रनाथ बनकर क्रांतिकारी राष्ट्रीय आन्दोलन के विरोधी हो 
उठे थे) युवकोचित उत्साह के साथ इटली के स्वतंत्रता-आन्दोलन के आचार्य 
सेत्सिनी के शिष्य थे। मेत्सिनी के क्रांतिकारी विचारों का प्रचार सुरेन्द्रनाथ 
विविध रूपों में कर रहे थे। 'आयंदर्शन' पत्रिका में उनकी प्रेरणा से मेत्सिनी 
'की जीवनी धारावाहिक रूप से प्रकाशित हो चुकी थी। स्वयं सुरेच्धनाथ 
अपने भाषणों में बार-बार मेत्सिनी के आदर्श की ओर बंगाली युवकों का 
ध्यान आकर्षित करते रहते थे। प्रसिद्ध राष्ट्रीय नेता स्वर्गीय विधिनचन्द्र 
पाल ने आत्मजीवनी में लिखा था: “सुरेच्रनाथ के मेत्सिती संबंधित 
"भाषणों से प्रभावित होकर हम लोग भारत को स्वतंत्र करने के उद्देश्य से 
एक गुप्त समिति की स्थापना में जुट गये । उन दिनों एक ऐसी समिति की 
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स्थापना हुई थी, जिसके सदस्य तलवार की नोंक द्वारा अपनी छाती से रक्त 
निकालते थे और उस रक्त द्वारा प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करते थे ।* 
रवीन्द्रनाथ के मझले भैया ज्योतिरिन्द्रनाथ तथा उनके साथ कुछ 
युवकों ने मेत्सिनी की क्रांतिकारी गुप्त समिति के अनुकरण में कालेज 
स्ववायर के पास एक बहुत ही पुराने और जर्जर मकान में 'संजीवनी सभा" 
नाम से एक गुप्त समिति की स्थापना की थी। जिस दिन कोई नया सदस्य 
उस सभा में दीक्षित होता उस दिन अध्यक्ष को लाल कपड़े पहन कर जाना 
होता था। समिति का यह निश्चित नियम था कि समिति की सारी कार- 
वाई एकदम गुप्त रहेगी और किसी भी सदस्य को यह अधिकार नहीं 
था कि अपने किसी घनिष्ठतम मित्र के आगे भी कारंबाई को प्रकट 
करे । 
लाल रेशम में मड़ी हुई वैदिक मंत्रों की एक पुस्तक समिति में सजाकर 
रख दी जाती थी। समिति की कारंवाई आरंभ होने के पूर्व मेज की दोनों ओर 
दो मृतकों की खोपड़ियाँ रख दी जाती थीं और प्रत्येक खोपड़ी की दोनों 
आँखों के कोटरों में मोमबत्तियाँ जला दी जाती थीं। मृतक की खोपड़ी 
ब्रिटिश-राज-पदानत मृत भारत का प्रतीक थी और मोमबत्तियाँ ज्ञान- 
ज्योति को फिर नये सिरे से उद्दीपित करने के संकल्प की प्रतीक थीं। समिति 
का कार्य आरंभ होने के पहले यह वेदमंत्र समस्वर से गाया जाता था; 
“संगच्छध्व संवदध्व॑ सं वो मनांसि जानताम्‌ । सभा की कारंवाई आरंभ 
होने पर उसका विवरण ज्योतिरिन्द्रनाथ द्वारा आविष्कृत एक गुप्त भाषा 
में लिखा जाता था। इस सांकेतिक भाषा में संजीवनी सभा' को 'हांचू पाम्‌ 
हाफ कहा जाता था। 
किशोर-वयस्क रवीन्द्रनाथ भी इस गुप्त-समितति के सदस्य थे। अपनी 
'जीवन-स्मृति' में वह लिखतें हैं: “मेरे समान अर्वाचीन भी इस' सभा के 
सदस्य थे। उस सभा में हम लोग एक ऐसी विचित्र खामखगाली की गरम 
हेवा के बीच वहे चले जा रहें थे कि लगता था जैसे उत्साह के पंख पाकर 
हम लोग निरंतर उड़े चले जा रहे हैं। किसी प्रकाण की लज्जा, भय या 
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संकोच का लेशमात्र अनुभव हम लोग नहीं करते थे। इस सभा में हम लोगों 
का प्रधान कार्य था निरंतर उत्तेजना की आग जूटाते रहना। 

जब चौदह-पन्द्रह वर्षीय किशोर कवि रवीन्धनाथ इस गुप्त समिति 
को सदस्य थे-तब उन्होंने दिल्‍ली दरबार संबंधी एक कविता लिखी। इस 
संबंध में उन्होंने जीवन-स्मृति” में स्वयं लिखा है: लाडड कर्जन के समय' 
दिल्‍ली दरबार के संबंध में मैंने एक गद्य-प्रबंध लिखा था, पर लार्ड लिटन 
के समय लिखा था, पद्य में। उस यूग की अँगरेज सरकार केवल रूस से ही 
भयभीत थी, चौदह-पद्धह साल के बालक कवि का कोई भय उसे नहीं 
था। 

.. वह कविता किसी पत्रिका या संग्रह में प्रकाशित नहीं हुई । कवि ने स्वयं 
उस कविता के प्रतिपाद्य विषय का वर्णन करते हुए लिखा है कि प्राचीन काल 
म जब' भारतीय' सम्राटगण राजसूयादि यज्ञ करते थे, तब देश की क्‍या 
स्थिति थी और आज दिल्‍ली के समारोह में भाग लेने के लिये ज़ो राजा- 
महाराजा इकट्ठा हो रहे हैं उसका स्वरूप क्या है ? संक्षेप में हम कया थे 
ओर क्या हो गये इस बात का दःखोदगार उस कविता द्वारा प्रकरू हुआ 
था। द 
... इस लुप्त कविता का पुनरुद्धार बहुत दिनों बाद ज्योतिरिच्धताथ के 
स्वप्नमयी” नाटक के भीतर से हुआ। ज्योतिरिन्द्रनाथ को नाटक लिखने 
का बड़ा शौक था। पर वह पद्य तथा गीत आदि लिखने में पट नहीं थे। 
इसलिये बीच-बीच में रवीन्द्रवाथ के लिखे हुए पद्यों और गीतों को अपने 
नाटकों में कवि की इच्छा से यथास्थान बिठा देते थे। दिल्‍ली दरबार संबंधी 
उक्त कविता जिस रूप में 'स्वप्नमयी” नाटक में मिली है उसका कुछ अंश 
नीचे दिया जाता है । इससे पाठकों को कवि की किद्योरावस्था की प्रतिभा 
का तबिक परिचय मिल सकेगा : . 


किसेर तरे गो भारतेर भार्जि, सहुस्न हृदय उठेछे बाजि ? 
जत दिन विष करियाछे पान, किछते जागेनि ए महाइमशान, 
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बंधन शांखले करिते सम्मान भारत जागिया उठे छे आजि ? 
कुमारिका होते हिमालूय-गिरि एक तारे कभू छिलोना गाँथा, 
आजिके एकदि चरण-आधाते, समस्त भारत तुलेछे माथा?! 
हारे हतभाग्य भारत-भूमि, कंठे एड घोर कलूंके हार 
परिबारे आजि करि अलंकार गौरवे मातिया उठेछे सब! 
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आज भारत के सहख्न-सह्न हृदय किस' कारण से बज उठे हैं? 
जितने दिनों तक यह मसहाश्मशान विषपान करता रहा, तब तक किसी 
तरह भी नहीं जग सका, और आज बंधन-श्वंखला के प्रति सम्मान प्रदर्शित 
करने के लिये वह जग उठा ? कुमारिका से हिमगिरि पर्यत यह देश कभी 
एक तार में न बँच सका,पर आज केबल एक चरण-आधात से समस्त देश 
सिर ऊचा करके खड़ा हो गया ! 2»  » हाय हतभाग्य भारतभूमि ! अपने 
गले में इस घोर कलंक के हार को अलंकार बताकर पहनने के लिये सब 
लोग गौरव का अनुभव करते हुए मतवाल हो उठे है ! 

वह कविता उस समय लिखी गयी थी जब देशव्यापी दुभिक्ष के प्रति _ 
एकदम उदासीन होकर लार्ड लिटन ने (१ जनवरी १८७७ को ) दिल्ली में 
बड़े समारोह से दरबार किया था और उसमे भाग लेने के लिये हिमालय से 
लेकर कन्याकुमारी तक के जीहुजू रों का दल अत्यंत लज्जाजनक रूप से 
उत्साह प्रदर्शित करता हुआ एकत्रित हुआ था | 

लाड लिटन के तानाशाही शासन का विरोध उन दिनों देशी पत्र बड़ी 
तीव्रता के साथ कर रहे थे। इसलिये लाड लिटन ने सबका मुँह बंद करने के 
उद्देश्य से बर्नावयूलर प्रेस ऐक्ट' जारी किया। इस काले कानून के चक्कर 
में पड़ने से कई प्रमुख पत्र-पत्रिकाएँ बंद हो गयीं। बंगाल में सोमप्रकाश', 
'साधारणी, नवविभाकर', आदि पत्रों ने इस बात के विरोध में पत्र निका- 
लता बंद कर दिया कि दंशी पत्रों से राजनीतिक विपयों पर मतामत व्यक्त 
करने की स्वतंत्रता छीन ली गयी है । अमृतबाजार पत्रिका' ने रात ही रात 
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अपना दुभाषिया रूप बदल दिया और बंगला कलेबर एकदम त्यागकर 
पूर्णतः अँगरेजी में उसका प्रकाशन होने छगा, क्योंकि नया कानून केवल 
देशी भाषाओं के पत्रों पर लागू होता था, अँगरेजी पत्रों पर नहीं। राजद्रोह 
संबंधी कानून पहले ही जारी हो चुका था। उस कानून के पंजे से बचेने 
के लिये कवि हेमचंद्र ने अपनी सुप्रसिद्ध भारत-संगीत' शीर्षक कविता में एक 
महाराष्ट्रीय युवक के मुँह से विद्रोह की वाणी घोषित करायी | कवि नवीन- 
चंद्र सेत ने इसी कारण अपने सुप्रसिद्ध काव्य पलाशीर युद्ध में परोक्ष रूप से, 
विभिन्न पात्रों के मुखों से उच्छवसित उद्गार व्यक्त कराये। रवीद्धताथ 
की उक्त कविता भी जो किसी सामयिक पत्र में प्रकाशित नहीं हो पायी 
और ज्योतिरित्धनाथ के नाटक के भीतर शरण लेने को बाध्य' हुईं, उसका 
भी कारण यही कानून था। 

इसके पहले बालक-कवि रवीन्द्रनाथ वनफूल नामक एक आख्यायिका- 
काव्य लिख चुके थे। तब उनकी आयु तेरह वर्ष सात मासे थी। यह काव्य 
ज्ञानांकूर और प्रतिबिब' नामक एक छोटे से भासिक पत्र में छपा था। 
एक विचित्र ढंग की रोमांटिक कथा इस काव्य में वर्णित है, जिसमें एक 
निर्जन कुटिया में पाली-पोसी गयी भोली लड़की के प्रति प्रेम के कारण एक. 
मित्र दूसरे मित्र की निर्मम हत्या करता है । स्पष्ट है कि तेरह वर्षीय' कवि 
को इस तरह की ह॒त्यामूलक प्रेम-कथा के वर्णन की प्रेरणा अपने अंतर से 
नहीं मिल सकती । उन दिनों अँगरेजी आख्यायिका काव्यों की ओर बंगाल 
के नाट्य लेखकों का झुकाव बढ़ रहा था और वनफूल' के पूर्व अक्षयचंत्र 
चौधरी का एक आख्यायिका काव्य (“उदासिनी ) प्रसिद्धि पा चुका था। 
उसी से बालक-कवि को प्रेरणा मिली। पर एक गूढ़ मनोवैज्ञानिक कारण 
भी निश्चय ही कवि के किशोर-हृदय में निहित रहा होगा, जिससे अपने 
अज्ञात में वह्‌ इस तरह का रोमांटिक काव्य लिखने की ओर प्रवृत्त हुआ। 
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रवीन्द्रवाथ की साहित्य-साधना के प्राथमिक युग का निश्चित और 
वास्तविक प्रवर्तत हुआ सारती' नाम की साहित्यिक पत्रिका का प्रकाशन 
आरंभ होने के समय से । यह रवीन्द्रनाथ का बहुत बड़ा सौभाग्य था कि 
अपनी साहित्यिक प्रतिभा के उन्मेष के यूग में ही उनके हाथ में एक ऐसी 
पत्रिका आ गयी, जिसमें प्रारंभ से ही विविध दिशाओं में साहित्यिक प्रयोग 
करने की खुली छूट उन्हें मिल गयी। उन दिलों बंगला में साहित्यिक पत्र- 
पत्रिकाओं को बहुत कमी थी। राजनीतिक विषयों में ही जनता की दिल- 
चस्पी अधिक थी। बंकिमचंद्र के वंग दर्शन ने अवश्य एक समुन्नत और 
सर्वांगीण साहित्यिक आदर्श जनता के आगे रखा था और बालक रवीन्द्रनाथ 
उसमें प्रकाशित होने वाली विविध-विषयक साहित्यिक रचनाओं से निरंतर 
प्रेरणा प्राप्त करते रहते थे। चार बर्ष तक साहित्यिक क्षेत्र में धूम मचाकर 
वह बंद हो गया था। दो वर्ष बाद (१८७६ में) बंकिम के भाई संजीवचंद्र 
चट्टोपाध्याय के संपादन में फिर से उसका प्रकाशन आरंभ हुआ। उसी 
वर्ष ज्योतिरिद्धनाथ ठाकुर ने अपने घर में एक साहित्यिक पत्रिका 
निकालने का प्रस्ताव किया। सबसे बड़े भाई द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर ने उसका 
नाम सुप्रभात' रखने का प्रस्ताव किया, पर ज्योतिरिद्धनाथ और रवीन्द्र- 
नाथ उसका भारती” नाम रखने के पक्ष में थे। अंत में भारती नाम ही 
बहुमत से स्वीकृत हुआ । 

यहाँ पर इस तथ्य की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित करने की आचब- 
इयकता हूँ कि सभी भाइयों में से सबसे अधिक ज्योतिरिन्द्रमाथ से रवीन्द्र- 
नाथ की पटती थी । दोनों भाइयों में बड़ी ही घनिष्ठता और प्रगाढ़ सौहादे 
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'था। ज्योतिरिन्धनाथ यद्यपि कवि से प्रायः आठ वर्ष बड़े थे, तथापि वह 
अपने कनिष्ठ भाई से समवयसी की तरह ही बर्ताव रखते थे। दोनों भाइयों 
में बड़ी घुटती थी। साहित्य, जीवन तथा जगत्‌ के संबंध में दोनों के बीच 
अकुंठित रूप से, खुलकर बातें होती थीं, और वाद-विवाद होता रहता था। 
'खीद्धनाथ ने अपनी “जीवन-स्मृति” में लिखा है कि ज्योति दादा ने 
बालक-कवि के स्वतंत्र विचारों और प्रवृत्तियों में किसी प्रकार का अनुचित 
नियंत्रण डालने का प्रयत्न कभी नहीं किया। वह अपने कवि-भाई की प्रतिभा 
के सहज और स्वाभाविक विकास के पक्षपाती थे। घर-भर में वही एकमात्र 
ऐसे व्यक्ति थे जो स्कूली जीवन से बालक रवीन्द्रनाथ की चिढ़ से दुखी नहीं 
थे, और न इस कारण से उन्हें निकम्मा समझते थे। रवीन्द्रनाथ की विराट 
अतिभा के जो विविध रूप भविष्य में आश्चर्यजनक रूप से विकसित होकर 
संसार को चकित करवेवाले सिद्ध हुए उनका पूर्वाभास जैसे ज्योतिरिद्ध- 
नाथ को बहुत पहले ही मिल चुका था। इसलिये भारती” नाम की 
साहित्यिक पत्रिका को निकालते समय उनके मन में इस बात का ध्यान 
विशेष रूप से था कि उसके माध्यम से रवीद्धताथ को सर्वागीण 
'साहित्य-साधना का पूर्ण सुयोग प्राप्त हो सकेगा। 

: ज्योतिरिद्धनाथ स्वयं भी प्रतिभाशाली थे और उनकी प्रतिभा भी 
'ठाकुर-परिवार की परंपरा में पले हुए अधिकांश व्यक्तियों की तरह बहुमुखी 
थी। नवयौवनावस्था से ही वह राष्ट्र के राजनीतिक, सामाजिक और 
सांस्कृतिक जागरण संबंधी आंदोलनों में प्रमुख भाग लेते रहे और प्रत्येक 
आंदोलन को पुष्ट करने के उद्देश्य से इस बात के लिये बराबर प्रयत्नशील 
रहे कि उसे ठाकुर-परिवार से आ्थिक सहायता प्राप्त हो। वह भारत में 
स्वदेशी आंदोलन के प्रथम प्रवर्तक और अग्नदूत थे। देशी वस्त्र 
और देशी दियासलाई के कारखाने खोलने का उद्यम सबसे पहले उन्होंने 
आरंभ किया था। देशी स्टीमर कंपनी खोले जाने की आवश्यकता के 
जिस महत्त्व को हमारे बहुत-से नेता तक स्वतंत्रता के पूर्व नहीं समझ 
पाये थे उसे ज्योतिरिद्धनाथ प्रायः अस्सी बरस पहले समझ चुके थे। उन्होंने 
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स्वयं अपने उद्योग से एक स्वदेशी स्टीमर कंपनी खोली थी। पर उस' समय 
इन सब महत्त्वपूर्ण उद्योगों में उन्हें सहयोग देनेवाले लोग नहीं के बराबर 
थे । फल यह हुआ कि महज उद्देश्य से प्रेरित उनकी सभी आथिक 
योजनाएँ एऋ-एक करके असफल सिद्ध होती चली गयीं और वह आधथिक 
दृष्टि से प्रायः दीवालिया हो उठे। 
जैसा कि पहले निर्देशित किया जा चुका हैँ, साहित्य-रचना की ओर 
भी ज्योतिरिद्धनाथ का झुकाव था। केवल झुकाव ही नहीं था, उन्होंने 
कई नाटक रचे भी थे, जिनके लिये रवीन्द्रनाथ ने कई गीत लिखे थे। 
बंगीय रंगमंच की प्रगति की ओर भी उनका ध्यान था। बंगाल के रंगमंच 
को सुंदर, समुन्नत और सुर्सारक्ृतिक रूप देते में ठाकुर-यरिवार का और 
विशेषकर ज्योतिरिन्द्रनाथ का--बहुत बड़ा हाथ रहा है। भारतीय संगीत 
की पुरानी शैली में परिष्करण और प्राच्य तथा पाइचात्य संगीत के समन्वय 
हारा एक नयी शैली का जो उद्भावन बाद में रवीन्द्रनाथ ने किया उसकी 
प्रेरणा बहुत कुछ अंश में उन्हें ज्योतिरिद्धनाथ से ही मिली थी। इस प्रकार 
ठाकुरपरिवार को बंगाल की--और परोक्ष रूप से समग्र भारत की--- 
राष्ट्रीय, सामाजिक और सांस्कृतिक प्रगति का केन्द्र बनाने का श्रेय प्रमुख 
झूप से ज्योतिरिद्धनाथ को ही है । 
जुलाई १८७८ (तदनुसार बंगाब्द १२८४, श्रावण) को भारती' 
का प्रथम अंक सबसे बड़े भाई दिजेद्धनाथ के संपादकत्व में प्रकाशित हुआ, 
तब रबीच्दरवाथ सोलह वर्ष के थे। ह्विजेन्द्रनाथ बहुत उच्चकोटि के दार्शनिक 
थे, पर न तो वह एक साहित्थिक पत्र के संपादक की कला में ही पारंगत थे 
और न उसके अनुरूप उद्यम कर सकने में ही समर्थ थे। फलतः: नयी पत्रिका 
के संपादन का वास्तविक भार सोलह वर्षीय किशोर कवि रवीन्द्रनाथ 
पर पड़ा, जिसे उन्होंने सहूर्ष स्वीकार किया। 'भारती' के लिये उपयुक्त 
और वेविध्यपूर्ण रचनाओं को जुटाने के लिये रवीद्धनाथ को कलकत्ते के 
अमुख साहित्यकारों से मिलना पड़ता था। सभी प्रौढ़ साहित्यकार इस 
तेजस्वी और प्रतिभाशाली तरुण कवि से मिलकर प्रसन्न होते थे और 
.. हहं 
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रवीद्धनाथ की तो बहुत दिनों की अभिलाषा पूरी होती चली जा 
रही थी। 

सयाने और प्रतिष्ठित कवियों तथा साहित्यकारों से मिलने की आकांक्षा 
रवीन्द्रनाथ के मन में छटपन से ही थी । जिस दिन उन्होंने हिन्द्‌ मेले में दिल्‍ली 
दरबार संबंधी राष्ट्रीय कविता श्रोताओं को पढ़कर सुनायी थी उस दिन 
श्रोताओं में उस युग के प्रतिष्ठित कवि नत्रीनचंद्र सेन ( पलाशिर युद्ध 
के विख्यात रचयिता ) भी थे। अपनी जीवन-स्मृति' में रवीन्द्रनाथ ने इस 
बात का उल्लेख गर्व के साथ किया है । उसी दिन नवीनचंद्र से व्यक्तिगत 
रूप से परिचित होने की आकांक्षा किशोर-कवि के मन में जगी और उन्होंने 
नवीन सेत से परिचित अपने एक बंधु के आगे अपनी यह इच्छा प्रकट की | 
उस समय नवीन सेन पूर्ण युवा थे। उनका व्यक्तित्व बड़ा प्रभावशाली 
था, जिसके कारण लोग उन्हें बंगाल का बायरन कहा करते थे। नवीनचंद्र 
ने अपनी आत्मजीवनी में किशोर-कवि से इस प्रथम मिलन की घटना: 
का वर्णन इस प्रकार किया है: 

“मुझे याद आता है सन्‌ १८७६ में मैं छुट्टियों में कलकत्ते गय्म हुआ 
था और कलकत्ते के मुफस्सिल के किसी बाग में नेशनल मेला देखने गया 
हुआ था। एक सद्य-परिचित बंधु भीड़ के बीच में से होकर मेरे पास आये. 
और बोले कि एक व्यक्ति मुझसे परिचित होना चाहते हैं। वह मेरा हाथ 
पकड़कर मुझे बाग के एक कोने में एक बहुत बड़े पेड़ के नीचे ले गये। वहाँ 
जाकर मैंने देखा, एक सादा, ढीला अचकन व पायजामा पहने हुए एक सुंदर 
नवयुवक खड़े थे। उनका व्यक्तित्व अत्यंत शांत और स्थिर दिखायी 
देता था। जैसे पेड़ के नीचे कोई सजीव स्वर्ण-मूर्ति खड़ी कर दी गयी हो। 
बंधु ने परिचय देते हुए कहा : यह महव्ि देवेन्द्रनाथ ठाकुर के कनिष्ठ पृत्र 
रवीच्धनाथ है ।” उनके ज्येष्ठ श्राता ज्योतिरिन्धनाथ कालेज में मेरे सहपाठी 
रह चुके थे। मैंने देखा, उनका भी वैसा ही रूप था और वैसी ही पोशाक 
भी। प्रसन्न भाव से कर-मर्दन कार्य समाप्त होने पर उन्होंने अपनी जेब से 
एक नोटबुक निकाली और कुछ गीत सूनाये और कुछ कविताएँ भी गाकर 
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सुनायीं। किसी महिलाकंठ से भी अधिक मीठा और सुरील। था उनका गला 
और कविता का माधचुय तो मुग्धकर था ही। उनकी स्फूटनोन्मुख प्रतिभा 
का परिचय' पाकर में अत्यंत प्रभावित हुआ। उसके दो-एक दिन बाद 
अक्षयचंद्र सरकार महाशय मुझे निमंत्रित करके अपने चुंचुड़ा वाले मकान 
में ले गये। मैंने उन्हें बताया कि नेशनल मेले में मैंने एक अपूर्व नवयुवक 
क गीत और कविताएँ सुनी हैं, और मुझे विश्वास हो गया है कि एक दिन 
वह प्रतिभासंपन्न कवि और गायक सिद्ध होंगे।' अक्षय बाबू बोले : कौन ? 
रवि ठाकुर ? वह ठाकुर-भवन का खट्टा-मीठा आम है।' उसके बाद १६ 
बरस बीत चुके हैं। आज सन्‌ १८९३ है। मेरी भविष्यवाणी सच 
निकली है।' 

पर सच पूछा जाय तो नवीनचंद्र और हेमचन्द्र, इन दो प्रतिष्ठित 
राष्ट्रीय कवियों की अपेक्षा तरुण रवीन्धनाथ के अन्तर्मन का झुकाव प्रकृति* 
बिहारी कवि बिहारोलाल चक्रवत्ती की ओर अधिक था। बिहारीलाल की 
कविताओं में प्रकृति-प्रेम सौ-पौ उच्छृवसित रस-धाराओं में बरसा करता 
था। उस युग के दूसरे कवियों की कविता में इस प्राकृतिक रस' का नितांत 
अभाव रवीन्बताथ को दिखायी देता था। इसलिये वह मन-ही-मन सबसे 
अधिक बिहारीलाल के ही प्रशंसक थे। यह बात ध्यान में रखने योग्य है 
कि तत्कालीन साहित्य-क्षेत्र में बिहारीलाल की प्रतिष्ठा नवीनचंद्र, हेम- 
चंद्र आदि की तुलना में वगण्य थी। जब भारती' के लिये रचना मांगने 
के सिलसिले में अपने इस प्रिय कवि से रवीन्द्रनाथ का प्रथम बार व्यक्ति- 
गत परिचय हुआ तब वह अत्यंत गद्गद्‌ भाव से उनकी ओर देखते रह 
गये। उस' समय बिहारीलाल कविता रचना में तन्मय' थे। 

बिहारीलाल के प्रेमी केवल रवीन्द्रनाथ ही नहीं थे, बल्कि ठाकुर 
परिवार के सभी लोग उनके प्रति श्रद्धा की भावना रखते थे। ज्योतिरिन्द्र- 
नाथ की पत्नी कादंबरी दंवी उन्हें अत्यंत आदर से अपने यहाँ निमंत्रित 
करके भोजन कराती थीं। कादंबरी देवी अपने देवर के प्रति विशेष 
_ स्नेंह-भाव रखती थीं और अपने मन की इस आशा को बीच-बीच में रबीद्ध- 
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नाथ के आगे प्रकट भी कर दिया करती थीं कि एक दित वह भी बिहारी- 
लाल की तरह सुंदर कविताएँ लिख सकेंगे। पर रवीन्द्रनाथ के मन में तब' 
तक इस हद तक आत्म-विश्वास नहीं जगा था। वह बिहारीलाल का स्थान 
बहुत ही ऊंचा मानते थे और उस तक पहुँचना एवरेस्ट की चोटी तक पहुँचने 
के बराबर कठिन समझते थे। फिर भी आत्म-विश्वास को तत्कालीन कमी 
से उनकी उच्चाकांक्षा में कभी एक क्षण के लिये भी ढिलाई नहीं आयी । 

मेरा तो विश्वास यह हे कि बिहारीलाल के प्रति रवीन्द्रनाथ की व्यक्ति- 
गत रुचि का ही अज्ञात प्रभाव ठाकुर-परिवार प्र पड़ा था। और बिहारी- 
लाल की प्रतिभा की विशेषता की ओर उस इतिवृत्तात्मक यूग में सबसे पहले 
उन्हीं का ध्यान गया था। रवीद्ध-प्रतिभा की विशिष्टता का यह एक महत्त्व- 
पूर्ण निदशन है । युग के किस उप्र क्षित बीज को आगे चलकर व्यापक रूप 
से विकसित किया जा सकता है, इसकी खोज केवल रवीन्द्रनाथ की पैनी 
और तीत्र अनुभूतिशील दृष्टि ही कर सकती थी। बिहारीलाल की कविता 
की विशेषता को विशद रूप से समझाने का अवसर यह नहीं है। यहाँ पर 
केवल इतना ही संकेत पर्याप्त होगा कि बिहारीलाल की स्थिति और स्थान 
. उनके युग के बंग-साहित्य-द्षेत्र में प्रायः वही था जैसा द्विवेदी यूग में मुकुट- 
घर पांडेय का । 

बात चल रही थी भारती पत्रिका के संबंध में। इस पत्रिका के 
प्रकाशन से रवीन्द्रनाथ के साहित्यिक जीवन के सर्वप्रथम महत्त्वपूर्ण पर्व 
का आरंभ हुआ। उसके द्वार/ केवल उस यूग के बड़े-बड़े लेखकों और कवियों 
के ही निकट संपक में वह नहीं आये, बल्कि उन्हें स्वयं भी अपनी विविध 
विषयक रचनाओं को बिता किसी रोक-टोक के छापने की पूरी सुविधा प्राप्त 
. हो गयी। इस सुयोग से उन्होंने पूरा लाभ उठाया। उन्होंने विविध छद्यनामों 
से तथा स्वयं अपने नाम से भी अपनी गद्य और पद्यमयी रचनाओं द्वारा 
'भारती' के कालम के कालम भरना आरंभ कर दिया। नियमित रूप से 
स्कूली शिक्षा न पाने पर भी उन्होंने घर पर शिक्षकों की सहायता से तथा 
. अपने निजी प्रयत्न से उस छोटी उम्र में ही साहित्यिक, वैज्ञानिक ऐतिहासिक, 
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धामिक, राजनीतिक आदि विविध विषयों का जो आश्चर्यजनक ज्ञान 
प्राप्त किया था और अपने मन की निराली अनुभूति से उस ज्ञान का समन्वय 
एक विशेष ढंग से करने में जो सफलता पायी थी, उसका बहुबिध प्रदर्शन 
करने का स्वर्ग सुयोग उन्हें प्राप्त हो गया था। उनकी अविकसित प्रतिभा 
के भांतर युग-विद्रोह के जो विस्फोटक बीज छिपे और दबे हुए थे वे अवसर 
पाकर भारती' में निरंतर प्रकाशित होती रहनेवाली उनकी गद्य रचनाओं 
और पूणतः नयी शैली को कविताओं के रूप में सुपरिस्फुट और विकसिते 
होते चले गये । के श 

उनकी विद्रोही और विस्फोटक प्रतिभा का सबसे पहला नमूना उस 
युग के साहित्यकारों और साहित्य-ग्रेमी पाठकों को मिला उनके साहित्य- 
समालोचना संबंधी निबंधों द्वारा । इसके पहले वह '्ञानांकुर नामक एक 
छोटे से पत्र में अपनी आलोचनात्मक शक्ति की थोड़ी-बहुत परख कर चुके 
थे। इस बार भारती” के पहले ही अंक में उनके उस' परखे हुए और सान 
पर चढ़े अस्त्र का शिकार हुआ उस युग का सर्वंसम्मति से सर्वश्रेष्ठ काव्य 
'मेबनादवब' । माइकेल मधुतृदनदत्त रचित इस सुग्रसिद्ध काव्य की भूरि- 
भूरि प्रशंसा उस समय' के सभी साहित्यालोचक और कवि एक स्वर से कर 
चुके थे। उसके संबंध में कहीं किसी कोने से एक भी विरोधी स्वर संकेत- 
रूप से भो नहीं उठा था। इसलिये जब पहली बार, सहसा बिना किसी पूर्वे 
सूचना के, एक सोलह-वर्षीय, प्रतिभाशाली कवि की लेखनी ने उस सुदृढ़ 
रूप से प्रतिष्ठित और अमर माने जानेवाले काव्य पर सुतीक्षण खड्ग की 
तरह निर्मम आघात करने का दुस्‍्साहस' किया तो साहित्य-क्षेत्र में 
सनसनी फैल गयी । 

किशोर समालोचक ने केवल खड़ग से ही नहीं, अपने अस्त्रागार में 
सुरक्षित विभिन्न अस्त्रों के प्रयोग से मेघनाद की ही तरह शक्तिशाली उस' 
महाकाव्य को ध्वस्त करने का संकल्प कर लिया था। वह जानते थे कि 
एक-आध अस्त्र के प्रयोग का कोई विशेष प्रभाव उस पर नहीं पड़ेगा। 
इसलिये उन्होंने रामायण-महाभारत से लेकर ईलियड और ओडीसी तक, 
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शेक्सपीयर से लेकर एडिसन तक, साहित्य-दपंण से लेकर पाइ्चात्य काव्य- 
शास्त्र तक, ग्राम्य और स्वभाव-कवियों के उद्धरण से लेकर 'कविवाला/' 
हरि ठाकुर की रचनाओं के निदर्शन तक सभी प्रकार के साहित्यिक अस्त्रों 
का प्रयोग मेघतादवध' काव्य के बध के लिये किया। 

तरुण समालोचक ने बताया कि मेघनादवध' अस्वाभाविकता के दोष 
से स्थान-स्थान में दुष्ट है। उदाहरण के लिये वीरबाहु के बध के संवाद से 
राजण ओर उत्तके सारे समाप्तरों को रोआपोठी का वर्णन अत्यंत अशोभव 
है। किसी भी वीर का इस प्रकार रोना व्यक्तिगत जीवन में जिस प्रकार 
अपुन्दर है उसी प्रकार काव्य में भी निन्‍दनीय है। इस संबंध में उन्होंने 
शेक्सपीयर के एक नाटक तथा दूसरे ले वकों की रचनाओं से दृष्टांत उपस्थित 
करते हुए यह दिखाया कि धीरोदात्त नायकगण किस प्रकार पृत्रशोक के 
अवसर पर भी आत्म-प्ंय्म का प्रदर्शन करते हैँ। इसके बाद साहित्य- 
दर्ण' तथा दूसर ग्रंयों के विभिन्न सिद्धांतों और दुष्टांतों की सहायता से 
नवीन समालोचक ने दिखाया कि पद-पद पर मेघनादवध' में काव्यगत 
कितने दोब भरे पड़े है । अपने कथन के समययेन में उन्होंने अनेक देशो और 
विदेशी कवियों को रचनाओं से उद्धरण उपस्थित किये। इस प्रकार उन्होंने 
एकमत से सर्वोच्च माने गये काव्य की धज्जियाँ उड़ा डालीं। कुछ समय 
बाद एक दूसरे निबंध में किशोर कवि ने लिखा कि माइकल के काव्य में 
मौलिकता का लेश भी नहीं है । होमर के ईलियड की नकल में, उसी शैली 
मे सरस्वती बंदना से काव्य का आरंभ हुआ हैँ। होमर की ही तरह उन्होंने 
चीर रस का प्रयोग किया है। यहाँ तक कि नरक का वर्णन अग्रासंगिक 
होने पर भी केवल होमर का अनुसरण करने के लिये उन्होंने अपने काव्य में 
भी उस विषय की अवतारणा की है । क्‍ द 

'मेघनादवव' के विरुद्ध नववयुवक रीद्धनाथ के इस तीत्र आक्रोश का 
कारण कुछ तो मनोवैज्ञानिक था और कुछ था उनकी दूरदर्शी प्रतिभा की 
. आश्चरयंजनक रूप से पैनी दृष्टि। पहले ही कहा जा चुका है कि इस तरह 
के वीर-रसात्मक और इतिवृत्तात्मक काव्पों के प्रति उनके मन में स्वाभाविक 
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अहचि थी। उनके भीतर कविता के जो विविध, स्वस्थ, सुंदर और 
गहन रहस्यात्मक बीज वर्तमान थे उनके पनपने के लिये एक बिलकुल ही 
नये ढंग को जमीन की ज्ञहूरत थी। पुरानी घिसी-घिसायी और अनुवेर 
जमीन के रहते वह नयी जमीन तैयार नहीं हो सकती थी। अपने अंतर्मन 
में किशोर कवि को इस बात का अनुभव भलीभाँति हो रहा था। इस बात 
की आश्वयकता थी कि वह जमीन नये ढंग के रोमांटिक रस से सिंचित 
हो । उस नये रोमान्टिक रस का स्वरूप भी उनकी कल्पना के आगे काफी 
हद तक स्पष्ट हो चुका था। वीर-रस की तरह ही छिछले ढंग के भावकता 
धृण रोमांस को भी वह अपनी काव्य-प्रतिभा के विकास का आधार नहीं 
बनाना चाहते थे। वह कुछ ज्ञात में और कुछ अज्ञात में एक ऐसी नयी 
रोमांटिक शैली की खोज में थे जो अपने भीतर युग-युग की स्वस्थ काव्य- 
धाराओं की विविध शैलियों को समन्वित रूप में समाहित कर सके; 
जो जीवन और जगत्‌ के सभी कोमल और कठोर, यथार्थवादी और आदशीा- 
त्मक पहलुओं को अपनाते हुए , युग-यूग से विकसित समस्त मानवीय ज्ञान- 
विज्ञान को भाव और रस में परिणत कर सके। काव्य के संबंध में ऐसा 
गह॒न"और विराट आदर्श और व्यापक दृष्टिकोण रखनेवाले कवि-आलोचक 
को मेघनादवध' की शैली ईमानदारी से किसी भी हालत में पसंद नहीं आ 
सकती थी। यही कारण था कि वह सारे युग के मतेक्य के विरुद्ध पहली 
आवाज उठाने का साहस कर सके । यह बात विशेष रूप से ध्यान देने योग्य 
हैँ कि किसी दुर्बंल रचना के विरुद्ध वहीं बल्कि युग की सबसे सबल 
रचना के विरुद्ध वह खडगहस्त हुए थे। रवीद्धताथ के जीवन के विकास- 
क्रम को सभझन के लिये उनके स्वभाव के इस पहलू को अच्छी तरह 
समझने की आवश्यकता है । 

केवल उस युग के सर्वश्रेष्ठ कवि की कविता के. विरुद्ध ही किश्लोर- 
क़वि-समालोचक ने आवाज नहीं उठायी थी, बल्कि उस युग के सर्वश्रेष्ठ 
उपन्यासकार, आलोचक, द्र॒प्ठा और युग-प्रवर्तक बंकिमचंद्र चट्टोपाध्याय 
का भी विरोध उन्होंने किया था। वैसे बंकिम के प्रति बाल्यकाल से लेकर 
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वद्भावस्था तक रीद्धताथ की श्रद्धा अटट रही। पर एक नयी जमीन तैयार 
करके उस पर नये, अधिक स्वस्थ और अधिक सुंदर फलप्रद बीज बोने का 
जो ध्येय उनके सामने प्रारंभ ही से था उसकी सफल सिद्धि के मार्ग में जो भी 
प्रवृत्ति, जो भी महान्‌ व्यक्तित्व आया उसे ठेलकर, लाँधकर आगे बढ़ने 
के किसी भी प्रयत्न में वह पीछे नहीं हे । 
प्रारंभ ही से रवीच्रताथ की प्रतिभा की गहनता, व्यापकता और 
बैविध्य का आभास उस युग के साहित्य-निरीक्षकों को भारती” के माध्यम 
से मिलने लगा था। भारती" के पहले ही अंक में उनकी विविध-विषयक 
रचनाएँ विभिन्न नामों से छपने लगी थीं। साहित्य-क्षेत्र में जितनी भी शैलियाँ 
संभव थीं, सृजनात्मक साहित्य के जितने भी रूप उस युग तक प्रचलित 
थे, उन सबको परिपूर्ण रचनात्मकता के साथ प्रयुक्त करने की अदम्य 
आकांक्षा किशोर अवस्था से ही उनमें वर्तमान थी। छोटी कहानी का आरंभ 
भी उन्होंने भारती' के पहले ही अंक में कर दिया था।. उस अंक में उनकी 
पभिखारिणी' शीर्षक छोटी कहानी छपी थी। उसके पहले बंगला-साहित्य में 
छोटी कंहानी लिखने की ओर किसी भी लेखक का ध्यान नहीं गया था। 
उनके पहले एकमात्र छोटी कहानी बंकिम के बड़े भाई संजीवचंद्र ने लिखी 
 थी। पर बंगला-साहित्य में छोटी कहानी के वास्तविक प्रवर्तक रवीन्द्रनाथ 
ही थे। 
छोटी कहानी लिखने में अपनी सफलता का परिचय स्वयं पाकर 
उनका उत्साह बढ़ा और उन्होंने करुणा नाम से एक धारावाहिक उपन्यास 
भारतो' में छपाना आरंभ कर दिया। उस युग के विख्यात और प्रतिष्ठित 
साहित्यालोचक चंद्रनाथ वस ने उसकी काफी प्रशंसा की थी। पर बाद में 
स्वयं रवीन्द्रनाथ को वह रचना विशेष पसंद नहीं आयी और उन्होंने उनका 
पूनप्रकाशन बंद करवा दिया। 
केवल करुणा ही नहीं, तेरह से अठारह वर्ष तक की आय में रवीन्द्र 
नाथ ने जितने भी काव्य, नाटक, उपन्यास आदि विविध साहित्यिक रचनाएँ 
लिखीं (जिनकी संख्या काफी थी), उनमें से केवल एक को छोड़कर शेष 
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सबका पुनर्मुद्रण उन्होंने बाद में बंद करवा दिया था। जो रचना इस' संबंध 
में अपवादस्वरूप रही, वह थी भानुसिह ठाकुरेर पदावली'। यह पदावली 
कवि की सोलह वर्ष की आयु की रचना है, इसका एक विचित्र, मनोरंजक 
और रहस्यपूर्ण इतिहास है । 

यह पदावली किशोर कवि ने चंडीदास, विद्यापति आदि वैष्णव कवियों 
के अनुकरण में उन्हीं की शैली में, ब्रजबूली' में लिखी थी। यह बात विशेष 
रूप से ध्यान देने योग्य है कि उस युग के साहित्य-समालोचकगण, जो पाइचात्य' 
साहित्य-रस में डूबे हुए थे, वैष्णव पदावली को अत्यंत उपेक्षा बल्कि घणा 
की दृष्टि से देखते थे। कोई भी अच्छा प्रकाशक उन पदों को छापना नहीं 
चाहता था। जो अद्धं-शिक्षित लोक-साहित्य-प्रकाशक किस्सा तोता-मैना 
(शुक-सारिका ), वैताल-पचीसी, सिंहासन-बत्तीसी, गुलवकावली आदि की 
कोटि की बँगला पुस्तकें छापते थे; वही वैष्णव कवियों के पदों का 
भी जन-संस्करण ग्रामीण पाठकों के लिये छापा करते थे। या फिर भिखारियों 
के मूह से“ही वे पद सुनने में आते थे। सभ्य और सुशिक्षित समाज में वे पद 
हेय, निन्‍्दच और अइलील माने जाते थे। सबसे पहले बंकिमचंद्र ने उस प्राचीन 
कवितों के महत्त और माधुयं की ओर साहित्य-समाज का ध्यान आकर्षित 
किया। माइकेल मधुसूदनदत्त ने ब्रजांगना' नाटक लिखकर वैष्णव कविता 
की भाव-धारा का अनुसरण अवश्य किया था, पर उस अगाध रसमयी 
कविता को मूल आत्मा को वह नहीं अपना रहे थे--नव भाव में, न रस में, 
न भाषा में । किशोर-वयस्क रवीन्द्रनाथ ही ऐसे पहले कवि थे, जो वैष्णब- 
पदावली के रस-माधुर्य को अपनी संपूर्ण आत्मा से ग्रहण करने में समर्थ 
हुए थे। क्‍ 
असल बात यह थी कि वेष्णव-काव्य-धारा माइकेल की इतिवृत्तात्मक 
मनोधारा के अनुकूल नहीं पड़ती थी, जबकि रवीन्द्रनाथ की रोमांटिक 
प्रवृत्ति के साथ उस भावधारा का पूरा मेल बैठता था। अपने एक पत्र में 
उन्होंने स्वयं यह बात स्वीकार की है : “मेरी उम्र जब तेरह-चौदह साल की 
थी तभी से मैंने अत्यंत आनंद और आग्रह के साथ वैष्णव पदावली का पाठ 
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किया है, उसका छन्द, रस, भाषा और भाव सभी मुझे मुग्ध करते थे। 
उस छोटी उम्र में भी--अस्पष्ट और अस्फुट रूप से ही सही--में 
वैष्णवधर्म-तत्त्व में प्रवेश पा चुका था।* 

जो भी हो, उस रस द्वारा प्राप्त आनंद को काठ्वाभिव्यक्ति देने की 
प्रेरणा किशोर कवि के भीतर तीव्र हो उठी। एक दिन दोपहर में जब आकाश 
घने बादलों से घिरा था तब किशोर कवि के हृदय में जयदेव के मेघैमेंदुर- 
मंबरम्‌ के अनुरूप एक मधुर विकलता जग उठी ओर वह पलंग पर औंधे 
बेठकर स्लेट-पेंसिल लेकर कविता लिखने बैठ गये, जो पहली पंक्ति उन्होंने 
लिखी वह थी गहन कुसुम-कुंज माफ्े।' इस पंक्ति के लिखते ही उनका 
कविता-स्रीत फूट पड़ा और कविता पर कविता लिखते चले गये। 

मानुसिह ठाकूरेर पदावली' की सभी कविताएँ ठेठ बँगला में नहीं, 
बल्कि वैष्णव कवियों की ब्रजबूली' या नकली ब्रजभाषा में लिखी गयी हैं। 
इप् पदावली को 'मरण रेतुंहु मम श्याम समान' यह कविता हिन्दी के कविता 
प्रेत्ी-समाज में भी काफी प्रसिद्ध हो चुकी है। यह कविता इस.संग्रह की 
प्रारंभिक कविताओं की अपेक्षा कुछ बाद की है। किशोर-वयस्क रवीद्धनाथ 
की यह 'दुष्टता' विचारणीय है कि उन्होंने इस स्वरचित पदावज्ी को 
अपने ताम से प्रकाशित नहीं कराया, बल्कि पाठकों को इस अर; में डालने 
. में कोई बात उठा न रखी कि वे पद भानु्सिह ठाकुर नाम के किसी प्राचीन 
'वेष्णव कवि द्वारा रचे गये हैं, और उस लुप्त पदावली की जीर्ण पांडुलिपि 
का उद्धार ब्राह्म-समाज की ग्रंथशाला से हुआ है! रवीद्धनाथ ने अपनी 
जीवन-स्मृति में यह बात स्वयं स्वीकार की है। और आइचर्य तथा आनंद 
की बात यह है कि उस युग के अच्छे-अच्छे साहित्य-समीक्षक भी किशोर 
. कवि की इस बात के भुलावे में आ गये ! कं 
जीवन-स्मृति' से ही हमें इस संबंध में एक और मजेदार तथ्य का 
. परिचय मिलता है। रवीन्द्रनाथ ने उसमें सूचित किया है कि निशिकांत 
चट्टोपाध्याय नामक उस युग के एक प्रतिभाशाली युवक ने जर्मनी के 
त्सूरिख विश्वविद्यालय से बंगाल के लोकनाटकों पर एक संदर्भ लिखकर 
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डाक्टर की उपाधि पायी थी। उन्होंने जर्मन भाषा में भारतीय गीतिक्‌ाव्य 
पर भी एक प्स्तक लिखी थी। उसमें प्राचीन भारतीय गीति-कवियों का 
उल्लेख करते हुए भानुसिह को भी एक प्राचीन वैष्णव कवि मानकर उसके 
पदों की भूरि-भूरि प्रशंसा की ! 
वास्तव में यह भानुसिह' नाम रवीद्धनाथ का ही पर्यायवाची है, 
भानु का अर्थ रवि सभी जानते हैं। जिस प्रकार सिंह सभी जंतुओं में 
अधिक बलशाली हैं उसी प्रकार इन्द्र भी सभी देवताओं में श्रेष्ठ है। इस 
प्रकार भानुसिह और रवीन्द्रनाथ के शब्दा्थ में भी कोई विशेष अंतर नहीं 
है। और ठाकुर दोनों में समान हैं ही, यह बात आज हम लोगों के 
आगे स्पष्ट होने पर भी उस युग में कैसी विकट अपात्मक सिद्ध हुई थी, 
इसका ठीक से अनुमान भी आज नहीं लगाया जा सकता। किसी नवीन 
कृति पर प्राचीन का मुलस्मा चढ़ाकर उसे भूले हुए प्राचीन कवि की रचना 
बनाकर प्रचारित करके अहम्मन्य साहित्य-समीक्षकों को ठगने में जो एक 
विचित्र कौतुकपूर्ण सुख हैं उसका उपभोग रवीद्धताथ ने जी भरकर किया । 
'इसी तरह को एक घटना एक बार उद्नचीसवीं शताब्दी में यूरोप में भी हुई थी, 
जब किसी एक कौतुक-प्रेमी साहित्य-रसिक ने प्राचीन ग्रीक भाषा में एक 
'मनोमोहक रोमांटिक काव्य की रचना करके उसे ओसियन नामक एक 
प्राचीन पग्रीक कवि की लुप्त रचता का नया आविष्कार बताया। उस 
“नवाविष्कृत' प्राचीन रचना ने सारे यूरोप के साहित्य-समाज में तहलका 
मचा दिया था। यहाँ तक कि उसने युवक गेटे को भी भ्रम में डाल दिया। 
गेटे ने अपनी विश्व-विख्यात रचना वेटेर' में स्थान-स्थात पर ओसियन!' 
'का हवाला दिया है । केबल डाक्टर जानसन को वह जालसाजी धोखा न 
दे सकी। उसने तभी बता दिया थ। कि उस आविष्कार के पीछे किसी 
'तमाशबीन की दुष्टता काम कर रही है। द 
भारती में पहले ही वर्ष रवीन्द्रनाथ ने अनेक स्फूट कविताएँ, गीत, 
छोटी कहानियाँ, उपन्यास और विविध-विषयक (साहित्यिक, वैज्ञानिक, 
राजनीतिक, सामाजिक और धामिक ) निबंधों के अतिरिक्त एक खंडकाव्य 
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भी लिखकर प्रकाशित कराया। इसका नाम रखा गया 'कवि-काहिनी' 
(कवि की कहानी ) । इसकी रचना माइकेल मधुसूदनदत्त द्वारा प्रवर्तित 
अमित्राक्षर छन्द में हुई थी। अपनी जीवन-स्मृति' में रवीद्धनाथ ने इस 
काव्य की बचकानी' शैली और भाव का परिहास स्वयं उड़ाने का प्रयत्न किया 
है। बंग-साहित्य के कुछ आलोचकों ने भी इसके महत्त की उपेक्षा की है । 
पर आज जब हम तटस्थ दृष्टि से किशोर-कवि के इस भूले हुए काव्य का 
अव्ययन करके उस पर विचार करते है तब हमारे आनंद और आइचर्य 
का ठिकाना नहीं रह जाता। इसमें हम देखते हैं कि सोलह वर्षीय कवि के 
अंतर में विश्व-प्रकृति के सभी रूपों की अगाध और गहन रहस्यमयता की 
अनुभूति किस तीक्ता से वर्तमान थी; पृथ्वी के कठोर यथार्थ जीवन के संधर्ष, 
बैषम्य और अज्ञांति-जनित नैराश्य और अंधकारमय वातावरण की चेतना 
उसके मर्म को किस हद तक पीड़ा पहुँचा रही थी। पर इन दोनों से भी 
बड़ी बात यह है कि उस छोटी उम्र में ही कवि पृथ्वी के भावी मानव-जीवन 
की सुन्दर मंगलमय और सामंजस्यमूलक परिणति के संबंध में विश्वस्त 
था--केवल भावुकता के कारण नहीं, बल्कि विकास के निश्चित ततियमों 
के संबंध में काव्यगत और विज्ञानगत दोनों प्रकार की धारणाओं की समन्‍्वया- 
त्मक अनुभूति द्वारा । 
क्‍ 'कंबि की कहानी का नायक स्वभावतः एक कवि है, एक विजन कुटीर 
में उसका प्रारंभिक जीवन बीतता है, जहाँ प्रकृति के साथ उसका तादात्म्य 
स्थापित हो जाता है । बाल्य-काल में प्रकृति का सुन्दर, शांत और मनोमोहक 
रूप उसके हृदय को लुभाता है। यौवन आने पर प्रकृति के भीषण और 
दारुण निर्मम रूप से भी उसका परिचय होता है। सृष्टि के आदिम रूप से 
लेकर उसके आज तक के विकास का सुदृढ़ नियम-बद्ध वैज्ञानिक क्रम उसे 
चकित और मुग्ध करता है। साथ ही वह यह भी अनभव करता हैं कि 
आज भी पृथ्वी का विकास और सृजन-क्रिया नियमित रूप से चल रहो है: 
. सर्वव्यापी निशीर्थेर अंधकार-गर्भे द 
एखनो पृथिवी जेन होतेछे सजित । 
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“सुर्वव्यापी निशीथ के अंधकारमय गर्भ में आज भी पृथिवी जैसे 
निरंतर सूजित होती चली जा रही है ।* 
पर प्रकृति के रहस्य के संबंध में यह एकांत चिंतन चिर-एकाकी कवि को 
शांति प्रदान करने में किसी प्रकार भी समर्थ नहीं होता। सुखदुःखमय 
मानवं-जीवन क॑ संसर्ग के बिना उसका अंतर्मन तनिक भी चैन नहीं पाता। 
वह प्रकृति का विजन कोड़ त्यागकर मानव-समाज के बीच में आता है। 
नलिनी नाम की एक लड़की से उसका प्रेम हो जाता है। पर वह प्रेम उसके 
सर्वग्राही मन की विराट आतृप्ति को शांत करने में समर्थ नहीं होता। 
नलिनी भी कवि के हृदय की अगाधता के बीच खो जाती है। उस हृदय को 
अपना बनाने में असमर्थ होने के कारण वह स्वयं भग्नहृदय हो जाती है 
और एक दिन अकाल में ही इस संसार से चल बसती है । एक दूसरी लड़की 
के संसर्ग में आने पर उसका भी यही हाल होता है। कवि के होक और 
पद्चात्ताप का ठिकाना नहीं रहता। भाव-सत्य और वस्तुसत्य के बीच 
का यह इन्द्र उसे अत्यंत पीड़ित करता है। वह जीवन की वास्तविकता 
का विश्लेषण करने लगता हूँ। अंत में ज्ञान परिपक्व कवि हिमशुम्र 
जठा और रमश्रु से आच्छादित होकर वह मानव जाति के यूग-यग के 
उत्थान-पतन के चिर-द्रष्टा हिमालय का आश्रय लेता है। उस निष्कलंक 
उच्चता में भविष्य की ओर अपनी द्रदर्शी आँखों को प्रसारित करने पर 
एक महान सत्त्य उसके आगे उद्भासित होने लगता है। इसी सिलसिले 
में वह अपने हिमगिरि से प्रश्न करता 
है देव! यह अशांति कब दर होगी? अत्याचार के गरु-भार 
से पीड़ित होकर आज समस्त पृथ्वी क्रंदन कर रही है । सुख और शांति ने 
जैसे विदाई ले ली है। इस रजनी का अवसान कब होगा ? उस दिन की 
प्रतीक्षा है जब प्रभात के तुहिन-बिदुओं से स्तान करके तरुण रवि की किरणों 
के प्रकाश में पृथिवी हंसेंगी। असंख्य मांववगण एक कंठ से साम्य का गीत 
गाकर समस्त स्वर्ग को गुजा दंगे । न कोई दरिद्र रहेगा न कोई धनी, न कोई 
अधिपति रहेगा न कोई प्रजा।। सभी सब की सेवा के लिये सब समय तत्पर 
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रहेंगे। न कोई किसी का प्रभु रहेगा त कोई किसी का दास। हे गिरिवर, 
वह दिन निश्चय ही आयेगा, मैं उप्त सूदूर भविष्य को आज अपनी अन्‍्तर्दृष्टि 
से स्पष्ट देख रहा हँ जब कोटि-कोटि मानव-हृदय एक प्रेम में बँधकर एक सूत्र 
में गूंथ जायेंगे।” 

यह कविता यदि आज के युग में कोई लिखे तो भी नयी मालूम 
होगी । और यह लिखी गयी थी १८७८ में ! इस कविता से कम से कम एक 
बात तो स्पष्ट हो ही जाती हैँ, वह यह कि रवीद्द्नाथ में रोमांटिक प्रवृत्ति 
जन्मजात होने पर भी उस भ्रत्रत्ति को उन्होंने कभी व्यक्तिगत प्रेम या 
आशा-निराशा के भीतर सीमित नहीं होने दिया। प्रारंभ ही से वह अपनी 
वैयक्तिक प्रवृुत्तियों को विश्व-प्रकृति और विश्व-जीवन के साथ संबद्ध 
रूप में देखने के आदी रहे है। द 
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भारती' का दूसरा वर्ष आरंभ होने के समय रवीद्धनाथ अपने मँसले 
भेया सत्येद्रनाथ के पास' अहमदाबाद चले गये। सत्येन्द्रनाथ को तब 
बंबई प्रांत में नौकरी करते हुए चोदह वर्ष बीत चुके थे। उस समय वह 
अहमदाबाद में सेशन - जज थे। उनकी पत्ती ज्ञानदानन्दिनी देवी बाल- 
बच्चों के साथ विलायत गयी हुई थीं। जिस बादशाही युग की विशाल 
एंतिहासिक कोठी में सत्येन्द्रनाथ रहते थे वह एकदम' खाली थी। कोठी के 
नोचे ही साबरमती नदी बहती थी। कल्पना-प्रिय किशोर-कवि के मन में 
उस एकांत कोठी में तरह-तरह की कल्पनाएँ उड़ान भरने लगीं। बाद में 
रवीद्धनाथ ने 'भूखे पत्थर (क्षुध्रित पाषाण) शीर्षक से जो विश्व-विख्यात 
कहानी लिखी थी, उसकी कल्पना का आधार मुस्लिम राज्य-काल के यग 
की यही कोठी थी। 

सत्यच्द्रनाथ का निजी पुस्तकालय काफी बड़ा था और उसमें संसार 
को प्रायः सभी समुत्रत भाषाओं के महान्‌ कवियों और लेखकों की 
प्रसिद्ध रचनाएं मूल तथा अंग्रेजी अनुवाद दोनों रूपों में संगृहीत थीं। 
दोपहर को सत्येनद्रनाथ जब अदालत में होते थे तब रबवीद्धताथ उस विशाल 
भवन में अकेले पड़ जाते थे। इस एकाकीपन का सुख कभी तो वह विचित्र 
काव्य-कल्पनाओं में मग्त रहकर उठाते और कभी पुस्तकालय वाले कक्ष 
में बंठकर विश्व के उन महान्‌ कवियों और द्रष्टाओं के बीच में रहकर, 
जो मृत” होते हुए भी अपनी अमर रचनाओं के भीतर चिरवर्तमान थे। 
कभी वह संस्कृत के विविध कवियों की रचनाओं का पाठ मल में करते 
हुए अनुवाद के सहारे उनका अध्ययन करते थे, कभी विख्यात यूरोपियन 
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कवियों की जीवनियाँ पढ़कर, कल्पना द्वारा उनकी जीवन-धारा को अपने 
जीवन धारा से एक रूप में मिलाकर विश्व-जीवन धारा की रहस्यात्मक 
अनुभूति में मग्त हो जाते थे और कभी उन कवियों की रचनाओं के अध्ययन 
द्वारा रस और ज्ञान दोनों प्राप्त करते थे। संस्कृत में अमरु-शतक 
से लेकर दानत के डिवाइना कार्मेडिया और गेटे के फाउस्ट'. तक 
विविध काव्य ग्रंथों का अध्ययन वह मनसाने और अनियमित ढंग से कर 
रहे थे । 
गेठे की रचनाओं की अपेक्षा उसकी जीवनी से रवीन्द्रनाथ अधिक 
अभावित हुए। एक ओर अनेक नारियों से गेटे का प्रेम, दूसरी ओर अपने 
स्वभाव और चरित्र पर उसका कड़ा नियन्त्रणफ--यह विरोधाभास उन्हें 
आकर्षक लगा। पर गेटे के संबंध मे जिस बात से वह सबसे अधिक प्रभावित 
हुए, वह थी उसकी तीक्ष्ण वेज्ञानिक और व इ्लेषिक बुद्धि की संब्लेषणात्मक 
परिणति। जीवन की गहराई और यथार्थता को समझने के लिये गेटे ने कवि 
और वैज्ञानिक दोनों दृष्टियों से जीवन को देखा और परखा था। और 
वैज्ञानिक सत्य को भाव-सत्य के साथ मिलित करके उसे विशुद्ध काव्य[त्मक 
रस में परिणत करने में सफलता पायी थी। यह बात रवीन्द्रनाथ की 
स्वाभाविक प्रवृत्ति के साथ आश्चयंजनक रूप में मेल खाती थी। इसलिये 
महान्‌ जमेंन कवि और द्र॒ष्टा से अपनीं प्रकृति के तादात्म्य का अनुभव 
करके रीद्धताथ को स्वभावत: पुलक अनुभव होता था। पर गेटे 
की रचनाओं-विशेषकर फाउस्ट--को परिश्रमपूर्वक अध्ययन करने का 
बैये किशोर-कवि में नहीं था। वैसे उनकी तत्त्व-ग्राहिणी शक्ति ऐसी तीक्र 
थी कि किसी रचना को अनियमित और अपूर्ण रूप से पढ़ने पर भी उसके 
मर्म को पकड़ने में उन्हें दंर न लगती थी। गेठे को मल में समझने के 
_ लिये उन्होंने जर्मन भाषा का भी भोड़ा-बहुत अध्ययन किया था, पर उससे 
. कुछ विशेष लाभ न हुआ। द 
.. अहमदाबाद प्रवास-काल में उन्होंने दन्ते, पेत्राक आदि कवियों की 
रचनाओं से छिटफुट अंशों का अनुवाद करके उन्हें 'भारती' में छपाया था। 
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यहीं उन्होंने कुछ पद्य-कहानियाँ गाथा नाम से लिखीं। इन पद्य-कहानियों 
को लिखने में उन्हें टवीसन से प्रेरणा मिली थी। 

इस सारे अध्ययन, चितन और लेखन के बीच में जीवन का एक 
नया स्मरणीय अनुभव उन्हें हुआ था, जिसका उल्लेख किये बिना वर्तमान 
प्रसंग को समाप्त नहीं किया जा सकता। 

पर इस प्रसंग को आरंभ करने के पूर्व यह बताना आवश्यक हूँ कि 
रवीन्द्रनाथ किस सिलसिले में अहमदाबाद गये थे। कलकत्ते में उनको 
विद्यालय-संबंधी पढ़ाई नियमित रूप से नहीं हो रही थी। भगोड़े छात्रों के 
साथ रवीन्द्रनाथ की सहानुभूति वृद्धावस्था तक रही । इसका कारण यह था 
कि स्कूल की पढ़ाई में वह स्वयं कभी मन न लगा सके । उन्हें एक-एक करके कई 
स्कूलों में भरती किया जा चुका था, पर कहीं भी वह जम नहीं पाते थे। 
'भारती' का प्रकाशन जब आरंभ हुआ था तब वह नाममात्र के लिये 
सेन्ट जेवियर्से स्कूल के छात्र माने जाते थे। पर वास्तविकता यह थी कि उस 
स्कूल में भी उनका जी नहीं लग रह। था और वहाँ की वाधिक परीक्षा में 
वह अनुत्तीर्ण रहे । इत सब कारणों से उनके अभिभावकगण अत्यंत चितित 
हो उठ थे। सबको ऐसा लग रहा था कि ठाकुर-परिवार के लिये इससे 
#बड़ कलंक की बात दूसरी हो ही नहीं सकती। उस प्रतिष्ठित और उच्च- 
शिक्षित कुल का एक रूप-गुण संपन्न लड़का किसी विद्यालय की परीक्षा में 
प्रथम आने के बजाय पास' ही न हो, इसकी कल्पना भी उन लोगों के लिये 
आतंक-जनक थी । स्वयं कवि के पिता भी बहुत चिंतित हो उठे थे। वह यद्यपि 
अपने कनिष्ठ पुत्र की बुद्धिमत्ता से थोड़ा-बहुत परिचित हो चुके थे , पर बुद्धि- 
मत्ता का जो श्रेष्ठ निदर्शन विद्यालय की परीक्षाओं में विशिष्टता के साथ 
उत्तीर्ण होना है, उसमें रवीन्द्रनाथ को एकदम पिछड़ा हुआ पाकर वह बहुत 
दुःखी थे। केवल ज्योतिरिन्द्रनाथ और उनकी पत्नी कादंबरी देवी को इस 
बात का पूरा विश्वास था कि जो बुद्धिमान उड़का साहित्य-सृजन के क्षेत्र 
में आश्चयंजनक कृतित्व दिखा सकता है, उसके भविष्य के लिये चितित होने 

का कारण नहीं है । 

क्‍ ५ 
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जो भी हो, कलकत्ते के अच्छे से अच्छे विद्यालय मे रवीन्द्रनाथ का 
पढ़ने में मन न लगते देखकर उनके अभिभावकों ने यह तय किया कि उन्हें 
बिलायत भेज दिया जाय, ताकि वह वहां से बेरिस्टरी पास” करके कुल की 
लाज रखें | उन दिनों बैरिस्टरी पास करने के लिये ग्रेजुएट होने की कोई 
कैद नहीं थी । किसी प्रकार लंदन की मेद्रिकुलेट परीक्षा में उत्तीर्ण हो 
जाने पर बैरिस्टरी पास करने की योग्यता प्राप्त हो जाती थी। रवीन्द्रनाथ 
ने यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया था। यह तय हुआ था कि विलायत जाने 
के पूर्व कुछ मास वह सत्येन्द्रनाथ के साथ बितावें और अँगरेजी कायदे- 
कानून और अंगरेजी वार्त्तालाप सीखें । 
सत्येन्द्रनाथ के एक बंध थे दादोबा पांडुरंग । उतका परिवार अँगरेजी 
शिक्षा, संस्कृति और सभ्यता में काफी आगे बढ़ा हुआ था। वे लोग बंबई 
में रहते थे। सत्यन्द्रनाथ ने दो महीने रवीच्बलाथ को उसी परिवार में 
रहकर अँप्रेजी एटीकेट” एवं बोलचाल की शिक्षा प्राप्त करने के उद्देश्य से 
बंबई भेज दिया। दादोबा पांडुरंग की लड़की अच्ना इंग्लैण्ड में रह चुकी थी। 
वह जैसी ही शिक्षिता और प्रगतिशील थी वैसी ही सुन्दर और सुशील भी । 
सत्रह वर्षीय नवयुवक कवि रवीन्द्रनाथ के साथ बहुत जल्दी ही उससे घनि- 
ष्ठता हो गई। अन्ना को बहुत जल्दी यह पता लग गया कि उसका नया साथी 
एक बहुत अच्छा कवि है । रवीन्द्रनाथ भी अपने कवित्व का परिचय उसे देने 
से न चूके। वह अपने नये काव्य 'कवि-कहानी' को पहले मूल में उसे सुनाते 
थे और फिर उसका अँग्रेजी में अनुवाद करके सुनाते थे। सुनकर वह 
मुग्ध हो गयी थी। जब वह काव्य पुस्तक रूप में प्रकाशित हुआ तब रवीन्द्र- 
नाथ के लिखने पर ज्योतिरिन्द्रनाथ ने एक प्रति सीधे अन्ना के पास भेज दी । 
इस पर अन्ना ने उत्तर में ज्योतिरिद्धनाथ को लिखा था कि कवि ने भारती' 
से पढ़कर उसे इतनी बार सुनाया है कि वह पूरा काव्य ही उसे प्राय: कण्ठस्थ 
हो गया है ! इससे हम इस अनुमान पर पहुँचते है कि जब अन्ना रवीद्धताथ 
को भअँग्रेजी में बोलना सिखा रही थी तब रवोच्द्रनाथ भी उसे बंगला सिखाते 
जा रहे थे। द द 
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रवीन्द्रनाथ ने अपने एक संस्मरण में इस लड़की का उल्लेख किया हैं, 
जिससे यह स्पष्ट हो जाता है कि वे दोनों एक दूसरे से बहुत प्रभावित हो उठे 
थे.। और भी दूसरे प्रमाणों से यह पता चलता है कि वे दोनों केवल परस्पर 
प्रभावित ही नहीं हुए थे, बल्कि एक-दूसरे को चाहने भी लगे थे। नवयौवन 
का प्रेम कितना उद्दाम होता है, यह अनुभवियों से छिपा नहीं है। फिर भी 
निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि रवीन्द्रनाथ और अन्ना का यह प्रेम 
किस सीमा तक आगे बढ़ा था। बुद्धावस्था में कवि ने दिलीपकुमार राय से 
इस प्रेम की चर्चा करते हुए स्वयं कहा था :उस लड़की को में जीवन में कभी 
न भूल पाया और न कभी उसके आकर्षण को उपेक्षा की दृष्टि से 
देख सका। उसके बाद मेरे जीवन में कई घटनाएं घूपछाँह का खेल खेल चुकी 
है, और बहुविध अनुभव मुझे हो चुके है, पर मैं एक बात गे के साथ कह सकता 
हूँ कि किसी भी लड़की के प्रेम को में भूल से भी कभी अवज्ञा की दृष्टि से 
न देख पीया--फिर चाहें उस प्रेम का रूप कैसा ही क्‍यों न रहा हो।” 
. अन्ना न जो प्रेम उन्हें दिया उसके संबंध में अपने छटपन के एक संस्मरण 
में ऊहोंने अपनी स्वभावगत रहस्यवादी भाषा में एक स्थान पर कहा है: 
 “जीवन-्यात्रा के बीच में जगत के किसी अजानित महल से कभी-कभी 
अपने मन की मनुष्य की दूती आ पहुंचती है, और वह हृदय के अधिका र- 
क्षेत्र को और अधिक विस्तृत बना जाती है। वह बिना बुलाये ही आती है 


... और अंत में एक दिन बुलाने पर भी उसका कहीं पता नहीं मिलता।” 


अन्ना को अपना अँग्रेजी ढंग का नाम कतई पसंद नहीं था। इसलिये 
उसने कवि से कहा कि उसके लिये कोई नाम अपने मन का चने और उसे उसी 
 ज्ञाम से पुकारा करे। कवि ने तत्काल उसका नलिनी' नाम रख दिया और 
तब से इसी नाम से वह उसे पुकारा करते | यह नाम कवि को सदा प्रिय रहा 
हैं । और वह उनकी कई रचनाओं में दुहराया गया है। अन्ना को भी यह नाम 
 स्वभावत: बहुत पसंद आया । नलिनी को लक्ष्य करके कई गीत रवीर्नाथ 
रचे। शुनों नलिनी, खोलो गो आँखि” यह गीत तो स्पष्ट ही अन्ना को 


. ध्यान में रखकर रचा गया है, यह बात रवीद्धनाथ ने स्वयं स्वीकार की है। _ 
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दिलीपकुमार राय को वृद्ध कवि ने इस संबंध में और एक भेद भरी 
बात बतायी थी। अन्ना के मन में यह विलायती संस्कार किसी कारण से 
घर किये हुए था कि यदि कोई पुरुष किसी सोई हुई लड़की का दस्तान 
चूरा सकते में समर्थ हो तो उस चोर को यह अधिकार प्राप्त हो जाता है 
कि वह उस लड़की का मुख-चुंबन करे। अन्ना ने कवि को यह बात बता 
दी थी और कवि इस कृत्य में भी सफल हुए थे, ऐसा अनुमान किया 
जाता है। 

नलिनी को लक्ष्य करके कवि ने नव-यौवनावस्था में ही कुछ कविताएँ 
लिखी थीं। उनमें से एक कविता से कुछ पंक्तियाँ नीचे दी जाती हैं : 


ओ आभार नलिती लो--लाजमाखा नलिनी-- 
अनेकेर आंधि परे सौन्दर्य विराज करे 
तोर आंखि परे प्रेम--नलिनी लो नलिनी' ! 
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ओ आभार नलिती गो--सुकोमला नलितनी! 
मधुर रूपेर भास--ताई प्रकृतिर वास 
सेई वास तोर देहे नलिनी लो नलिनी! 


“ओ मेरी नलिनती--लाजसनी नलिनी ! बहुतों की आँखों में सौन्दर्य 
विराजता है, पर तुम्हारी आँखें प्रेम के रंग में रैगी हैं। ओ सुकोमल नलिनी ! 
जहाँ मधुर रूप भासमान होता है वहीं प्रकृति का वास मिलता है । वही 
वास तुम्हारी देह में विराजता है ।” 

कविता बहुत साधारण है, यह मानना होगा। पर इस छिछले कविता- 
कुंड के भीतर जो नलिनी खिल उठी हैं उसकी शोभा इसी कारण से अधिक 


बढ़ गयी है । 
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कुछ ही महीने बाद रवीन्द्रनाथ अपने मँझले भेया सत्येद्रनाथ के 

साथ विलायत यात्रा के उद्देश्य से बंबई से एक जहाज में रवाना हो गये। 

सत्येन्रनाथ पेन्शन पाने के पूर्व लंबी छुट॒टी पाकर अपनी पत्नी और बच्चों 

के पास जा रहे थे। कुछ दिनों तक भैया और भाभी के साथ रवीन्द्रनाथ 
ब्राइटन में रहे। उसके बाद उन्हें लंदन में युनिवर्सिटी कालेज में भरती करा 

दिया गया। तब लंदन युनिवर्सिटी में हेनरी मार्ली अँगरेजी साहित्य के 

अध्यापक थे । उनके अध्यापन से पहली बार रवीन्द्रनाथ को इस बात का 

अनुभव हुआ कि छात्रों में साहित्य के प्रति यथार्थ प्रेम जगाने के उद्देश्य से' 

किस ढंग से शिक्षा दी जानी चाहिये, और यह भी कि अँगरेजी साहित्य के” 
अध्ययन का सबसे अच्छा तरीका क्‍या है । 

पर लंदन यूनिवर्सिटी में भी तीन मास से अधिक उनका जी न लगा' 

और वह भगकर फिर भैया और भाभी के पास चले गये । ब्राइटन छोटा 

गहर था, इसलिये वहाँ ब्रिटिश समाज के संपर्क में घनिष्ठ रूप से आने 

का अच्छा अवसर उन्हें मिला। अपनी विलायत-यात्रा संबंधी अनुभवों 
को वह भारती” में नियमित रूप से छपाते रहते थे। उन्हीं लेखों में 

उन्होंने गव॑ के साथ इस बात का उल्लेख किया था कि वह वहाँ की नाच- 
पार्ट्यों में नियमित रूप से सम्मिलित होते हैं और साथ ही यूरोपीय संगीत 
की शिक्षा भी प्राप्त करते रहते थे। उन्होंने लिखा था : “जिन लड़कियों 
के साथ मेरा परिचय हो चुका है उनके साथ नाचना मुझे अच्छा लगता 

है ।” किसो एक मिस' के साथ उनका घनिष्ठ परिचय हो चुका था, और 

वह लड़की देखने में भी सुंदरी थी। इसलिये उसके साथ नाचना उन्हें बहुत' 
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अच्छा लगता था और उसके साथ एक बार उन्होंने गलप" नृत्य भी किया 
था। अपरिचित लड़कियों के साथ भी उन्हें शिष्टाचार वश नाचना 
पड़ता था, पर उन्हें अच्छा नहीं लगता था । 

लंदन में एक तो पढ़ाई का झंझट था, दूसरे अभी तक किसी विलायती 
परिवार के घनिष्ठ संपर्क में वह नहीं आ पाये थे। इसलिए वहाँ से उकताकर 
वह भागे । तब उनके भैया और भाभी ब्राइटन छोड़कर डेवनशियर 
के टर्की नामक एक छोठे-से शहर में चले गये थे। यह स्थान समुद्र 
के तट पर था। वहाँ कवि ने भग्नतरी' नामकी कविता गाथा के रूप में 
लिखी । द । 
पर उन्हें समृद्र के किनारे बैठकर कविता लिखने के लिये विलायत नहीं 
भेजा गया था। इसलिये अनिच्छा के साथ उन्हें फिर लंदन लौटना पड़ा । 
इस बार डाक्टर स्काट नामक एक भद्र गृहस्थ के परिवार में रहने की 
सुविधा उन्हें प्राप्त हो गयी । डाक्टर स्काट की दो लड़कियाँ थीं । दोनों ही 
सुन्दरी थीं । दोनों तरुणियाँ विदेशी कवि के असाधारण व्यवितत्व के प्रति 
“अत्यंत आकर्षित हो उठीं। रवीन्द्रनाथ ने स्वयं अपने पत्रों में इन लड़कियों का 
उल्लेख किया था। उनमें से एक लड़की के प्रति कवि स्वयं भी विशेष 
अतुरक्‍्त थे, इसका प्रमाण उनकी दुदिन! (दो दिन) शीर्षक कविता से 
मिलता है । यह कविता १८८२ (बँगला सन्‌ १२५७) में भारती में 
श्री दिकशून्य भट्टाचार्य! इस छद्यताम से छपी थी। स्पष्ट ही यह छत्मनाम 
कवि ने अपने गुरुजनों से अपने मन की बात छिपाने के उद्देश्य से ग्रहण किया 
था । एक बार किसी एक रचना में उन्होंने अपना नाम दिया था वाणी- 
विनोद वंद्योपाध्याय' । भारती” के लिये लिखी गयी उस यग की और भी 
बहुत-सी रचनाएँ उन्होंने छह्मननाम से छपायी थीं.। 

जो भी हो, दुदिन' शीर्षक कविता पढ़ने से दो बातें स्पष्ट हो जाती हैं । 
. एक तो यह कि इसमें उस देश का वातावरण वर्णित है जहाँ जाड़ों में बरफ 
गिरती है, दूसरी यह कि यह किसी विदेशी प्रेयसी के संबंध में लिखी गयी है । 
इसकी अंतिम दो पंक्तियाँ इस प्रकार हें: 
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कितु आहा, दुदिनेर तरे हेथ ऐन्‌, 
एकटि कोमल प्राण भेंगे रेखे गेन ! 


“हाय, केवल दो दिन के लिये मैं यहाँ आया और एक कोमल हृदय को 
अगन करके वापस चला आया ! ” 

.. बहुत साल बाद--१६२६ में--जब कवि काफी वृद्ध हो चुके थे तब 
अपने तरुग जीवत की स्मृति जगने पर उन्होंने दिलीपकुमार राय से स्काट 
परिवार की उक्त दो लड़कियों के संबंध में कहा था: “दोनों लड़कियाँ 
ही मुझसे प्रेम करती थीं, इस संबंच मे मेरे मन में आज तनिक भी धुंघलापन 
नहीं रह गया है कि दोनों ही लड़कियाँ मुझे चाहती थीं। पर तब इस बात 
पर विश्वास करने का मारल करेज' मुझमें होता तब न ! 

तब रवीन्द्रनाथ करा कैशोर और यौवन का संधिकाल था। यूरोप आने 
पर, एक अपेक्षाकृत मुक्त समाज के बीच में--विच रण करने पर जीवन की 
नयी-नयी"अभिन्नता उन्हें प्राप्त होती चली जा रही थी, जो उनके भावी 
जीवन की धारा का निर्माण निश्चित कितु तनिक अलक्षित रूप में करती 
चली जा रही थी । यूरोपीय जीवन के संबंध में उनकी जो पत्रावली निय- 
मित रूप से भारती' में छव रही थी, उसे उनके अभिभावकगण तथा स्वनेही 
स्वजन बड़ी ही दिलचस्पी से पढ़ रहे थे---इस दृष्टि से उतना नहीं कि कोई 
नया ज्ञान प्राप्त करे जितना इस दृष्टि से. कि तरुण-वयस्क, जीवन की 
वास्तविकता से अनभिज्न' कवि रवि किस बहाव में बहा चला जा रहा है । 
उन दिनों विलायत-प्रवासी भारतीयों के संबंध में देश के लोग तरह-तरह की 
. आशंकाएँ किया करते थे । इसलिये जब रवीन्द्रनाथ ने भारती” में वहाँ 
की नाच-पाटियों, गीत-सभाओं, सम्मिलित उत्सवों आदि का उल्लासपूर्ण 
वर्णन करने के साथ ही वहाँ की महिलाओं के स्वतंत्र जीवन की भ्रि-भरि 
प्रशंसा की तब घर के सयाने कुछ आशंकित हो उठे। ज्येष्ठ म्राता द्विजेन्द्र- 
नाथ ने भारती" में ही अपने कनिष्ठ कवि-भश्राता के उस लेख का तीक 
विरोध किया, जिसमें उन्होंने यूरोपीय स्त्री-पुरुषों के सम्मिलित आमोद- 
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प्रमोद की बड़ी प्रशंसा करते हुए भारतीय सामाजिक बंधन की तीत्र निदा 
की थी । ह 

फल यह हुआ कि सहसा उन पर घर लौटने का आदेश जारी कर दिया 
गया। रवीन्द्रनाथ के दोनों हाथ लड़ड थे। पढ़ने में उनका मन तनिक नहीं 
लग रहा था और बे रिस्टरी पास करने का परिश्रम उन्हें बहुत बड़ी विडंबना 
महसूस होने लगी थी । इसलिये घर लौटने के प्रस्ताव का उन्होंने स्वागत 
ही किया । डेढ़ वर्ष तक विलायत रहकर वह अपने मँंझले भैया के साथ 
देश लौट आये । 


अपने कल्पना-प्रियः और तीज अनुभूतिशील नव-विकासोन्मुख तरुण 
हृदय में वह इन अठारह महीनों के भीतर जीवन की कितनी बड़ी अभिन्नता 
और भविष्य के लिये कितनी बड़ी साहित्यिक महत्त्वाकांक्षाएँ लेकर आये 
थे ! पर घर पर बंघु-बांधवों और आत्मीय स्वजनों से उन्होंने स्वागत' 
के रूप में जो उदासीनता पायी, उससे उन्हें बड़ा क्षोभ हुआ । बात्त यह थी' 
कि आत्मीय लोग यह आशा किये बैठे थे कि रवीद्रनाथ विलायत जाकर 
अपने स्वाभाविक निकम्मेपन' से मुक्ति पाकर बैरिस्टरी पास करके लौटेंगे 
और कलकत्ता हाईकोर्ट में वकालत करके प्रचुर यश और घन उपाजित 
कर सकेंगे । पर जब उन्होंने देखा कि वह जैसे निकम्मे थे वैसे ही निकम्मे 
लौटे, तब स्नेही अभिभावकों को आंतरिक दु:ख हुआ और उनके समवयसी 
बंध मीठी चुटकियाँ लेने लगे।. 


प्रसन्न हुए केवल उनके चिर-स्नेही ज्योति दादा' और उनसे भी अधिक 
उनकी पत्नी कादंबरी देवी । अपनी इस सूंदरी और स्नेहशीला भावज के' 
प्रति रवीन्द्रनाथ के मन में प्रारंभ ही से अटूट स्नेह का भाव वर्तमान था । 
देवर और भाभी दोनों समवयसी थे। उन दिनों की प्रथा के अनुसार; 
बहुत छोटी उम्र में कादंबरी देवी ठाकुर-परिवार की बहु बनकर आयी थीं । 
बालक रवीद्धनाथ, जो तब नौकरों की अभिभावकत। में विचित्र बंधनमय' 
ओर प्राय: एकाकी जीवन बिताते थे, खेल की एक नयी संगिनी पाकर परम 
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प्रसन्न हुए थे । दोनों पहले ही दिन से, सहज बुद्धि से, एक-दूसरे के प्रति 
सहज आत्मीयता का अनुभव करने लगे थे। तब से दोनों बचपन के अवि- 
च्छिन्न साथी बन गये और उम्र बढ़ने के साथ ही साथ दोनों के बीच स्नेह 
और सौहार्द भी बढ़ता चला गया। जब दोनों कुछ बड़े हुए तब रवीद्धनाथ 
भी अपनी लिखी प्रत्येक कविता भाभी को सुनाते और भाभी आइचर्य और 
आनंद के साथ अपने सुदर्शन और स्तेही देवर की प्रतिभा के नये-तये चम- 
त्कारों का परिचय पाती हुई पुलकित होती रहतीं । दोनों अक्सर आपस 
में साहित्य-चर्चा करते रहते । भाभी विशेष-विशेष कवियों और साहित्य- 
कारों को निमंत्रित करके देवर को प्रसन्न रखतीं । उन कवियों में बिहारी- 
लाल चत्रवर्ती दोनों के विशेष श्रद्धा-माजन थे । 

इसलिये जब रवीन्द्रनाथ यूरोप से लौटकर, किशोर-जीवन की अपरि- 
पक्‍वता का चोला उतारकर एक यूवक की अभिज्ञता लेकर लौटे तब 
उनका सुन्दर, नव-विकसित व्यक्तित्व देखकर कादंबरी देवी को आंतरिक 
प्रसन्नता हुई । उसी हादिकता से उन्होंने दूसरे आत्मीयों द्वारा उपेक्षित 
देवर का स्नेंहपूर्ण स्वागत किया । 

जब रवीद्धनाथ ने विलायत से लौटने के कुछ ही मास बाद, फरवरी 
१८८० को, दुबारा विलायत जाकर बैरिस्टरी पास करने का निरचय 
किया तब इस बीच लिखे गये अपने दो ग्रंथ---भग्नहुदय और रुद्रचंड---- 
क्रम से श्रीमती हे--और भाई ज्योतिदादा' को समपित किये । इनमें से 
पहला ग्रंथ भग्न-हृदय', जो श्रीमती हे--को अपित किया गया था, एक 
गीति-ताटय (अथवा नाटकाकार में लिखा गया गीति-काव्य) था। यह 
श्रीमती हे---' कौन थीं, यह एक रहस्य है। रवीद्धनाथ के जीवन के संबंध 
में जिन लोगों ने परिश्रमपूर्वक खोज की है उनका कहना है कि यह श्रीमती 
हे-- रवीदानाथ की बाल्य-संगिनी और स्नेह-परायण भाभी कादंबरी 
देवी के ही छद्मयताम का पहला अक्षर था। कहा जाता है कि उनके अंतरंग 
बंधु उन्हें हेकेटी' इस ग्रीक नाम से संबोधित किया करते थे। यह भी अनु- 
मान किया जाता है कि स्वयं रवीन्द्रनाथ ने उन्हें यह नाम दिया था । जो 
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'भी हो, भग्नहुदय के समपेण-पत्र पर जो प॑ क्तियाँ लिखी गयी थीं वे इस 
प्रकार हैं : 
आज सागरेर तीरे दाँड़ायें तोमार काछे, 
परपारे मेघाच्छन्न अंबकार देश आछे। 
“आज सागर के इस पार के तीर पर मैं तुम्हारे निकट खड़ा हँ; और 
'उस पार मेधाच्छन्न और अंधकारमय देश है ।” अर्थात्‌ उस पार न जाने 
क्या होगा ! 
यह समपंण रवीन्द्रनाथ ने उस मनःस्थिति में लिखा था जब वह दुबारा 
पविलायत जाकर बैरिस्टरी पास करके असंतुष्ट घरवालों को संतुष्ट करने का 
विचार कर रहे थे | अपने भानजे सत्यश्रसाद को भी उन्होंने विलायत 
चलने के लिये तैयार कर लिया था । मद्रास जाकर जहाज पकड़ने की 
बात तय थी । पर मद्रास पहुँचने पर नव-विवाहित सत्यत्रसाद को घर का 
स्नेह पीछे की ओर खींचने लगा । वह जिद करके रवीद्धनाथ को भी अपने 
साथ कलकत्ता घसीट ले गये । इस प्रकार रवीन्द्रनाथ के बेरिस्टरी पास 
करने की आशा घरवालों को सदा के लिये त्याग देनी पड़ी । अर्थात्‌ रवीर 
नाथ सदा के लिये निकस्मे' के निकम्मे ही रह गये ! क्योंकि केवल कवि 
बनकर रह जाना कोई प्रतिष्ठित सांसारिक पेशा तो था नहीं ! 
कादंबरी देवी सब दिन की तरह इस बार भी देवर को वापस पाकर 
असन्न ही हुई । घर-भर में उपेक्षित इस आश्चर्यजनक प्रतिभाशाली देवर 
का ठीक-ठीक मुल्य एकमात्र वही समझ रही थीं। चारों ओर से निराशा 
और जीवन की जटिलता से क्षुब्ध होने पर रवीन्द्रनाथ आशा,उत्साह और 
सस्‍्नेहाशीर्वाद के लिये भाभी के ही दरवाजे पर जाते थे । उनका पवित्र 
प्रेमपूण मंगलमय वरदान हताश कवि के मन में अटूट आस्था और श्रद्धा 
की अभिट ज्योति बराबर जलाये रहता था । भग्न-हृदय' के अतिरिक्त 
अपनी और भी बहुत-सी रचनाएँ रवीन्द्रनाथ ने कादंबरीदेवी को अपित की 
थीं, जैसे शैशव-संगीत', भांनुर्सिह ठाकुरेर पदावली', छवि ओ गान', 
अक्वतिर प्रतिशोध आदि-आदि। | ' 
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रवीन्द्रनाथ के नव-विकासोन्मुख जीवन को निरंतर मंगलमय पथ की 
ओर परिचालित करती रहनेवाली और उन्हें नथी-नयी काव्यात्मक प्रेरणा 
देती रहनेवाल। इस देवी के जीवन का अंत अत्यंत रहस्यमूलक और करुणा- 
जनक परिस्थिति में हुआ । € दिसंबर १८८३ को रवीन्द्रनाथ का विवाह 
हुआ और १६ एप्रिल १८८४ को कादंबरी ने अचानक आत्महत्या कर ली । 
उनकी आत्महत्या का कारण क्या था, यह उनके घरवाले भी त जान सके | 
अत्यक्ष में कोई भी कारण नहीं था। पर संभवतः रवीन्द्रनाथ इस हिमा- 
च्छादित ज्वालामुखी की तरह रहस्यमयी नारी अंतर के उद्वेल से भलीभाँति 
परिचित होने के कारण उस आत्महत्या के आकस्मिक कारण का ठीक-ठीक 
अनुमान लगा चुके थे, यद्यपि उन्होंने किसी से इस अप्रिय घटना की चर्चा 
कभी नहीं चलायी | पर कादंबरी देवी की इस करुण मृत्यु की स्मृति उनके 
मन में बराबर बनी रही, और उस स्मृति से प्रेरित होकर वह कई अमर 
कविताएँ लिख गये हैं । 
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रवीन्द्रनाथ बैरिस्टर तो न बन सके, पर साहित्य के विविध क्षेत्रों में 
उनकी सक्रियता निरंतर बढ़ती ही चली गयी । इंगलैंड में उच्चतम कोटि 
के यूरोपीय संगीत से घनिष्ठ रूप से परिचित होने पर उसका जो गहरा 
भाव-वेदनामू लक प्रभाव उनके अंतर पर पड़ा था उससे उन्हें एक नयी 
प्रेरणा प्राप्त हुईं। उन्होंने ज्योतिदादा के सहयोग से यूरोपीय और भारतीय 
संगीत के समन्वय द्वारा एक नयी ही गीत-शैली के आविष्कार की ओर कदम 
बढ़ाया। रवीन्द्रनाथ की बाल्यावस्था से ही ज्योतिरित्द्वताथ रवीन्द्रनाथ की 
संगीत-शिक्षा के सहायक थे। भारतीय वंगीत को यूरोपीय संगीत से सम्मि- 
लित करने की ओर ज्योतिरिन्द्रनाथ की प्रवृत्ति पहले ही से थी। वह पिग्नानों 
में नये-नये प्रयोगों द्वारा नये-नये सुरों की सृष्टि करते रहते और रवीन्द्रनाथ 
को अपने पास ही बिठाकर उन नये सुरों के अनुसार गीत रचने का आदेश 
देते रहते । 
इस बार रवीन्द्रनाथ को स्वयं नये-तये सुर निकालकर नये-नये गीत 
रचने की प्रेरणा हुईं। अपनी उस नव-आविष्कृत संगीत-दौली के व्यावहारिक 
दर्शन की तीव्र इच्छा के फलस्वरूप उन्होंने कई गीत रचे, जिनमें से कई 
आदि ब्राह्म-समाज के माघोत्सव के अवसर पर नये स्वर-संयोग के अनुरूप 
गाये गये । 

उन्हीं दिनों हब स्पेंसर के एक लेख में रवीन्द्रनाथ ने अपने अंतर की 
इस' धारणा की प्रतिध्वनि पायी कि वार्तालाप के सिलसिले में जब किसी 
वाक्य द्वारा कोई भाव-वेदना या भावावेग व्यक्त हो पड़ता हैँ तब उसके 
अनुरूप किसी-न-किसी सुर की भी अभिव्यक्तित स्वतः हो उठती हूँ। 
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उसी सहज और मूल सुर-तत्त्व का स्वाभाविक विकास ही वास्तविक 
संगीत है । 

यह बात रवीन्द्रनाथ को जँच गयी और इस धारणा को प्रत्यक्ष प्रमा- 
णित करने के उद्देश्य से उन्होंने वाल्मीकि-प्रतिभा' नामक एक नाटक की 
रचना की । इस नाटक में दिखाया गया है कि वाल्मीकि र॒त्नाकर नामक 
दस्यू की स्थिति से ऊपर उठकर अंत में किस प्रकार सरस्वती का वरदान 
पाते हैं और सरस्वती वाल्मीकि के हाथों में अपनी वीणा अपित करके 
किस प्रकार आनंदपूर्ण मुक्ति का अनुभव करती है । 

जहाँ नाटकीय कला का प्रश्न है, उसमें कोई विशेषत्व हम इस नाटक 
में नहीं पाते । पर बंगाल में संगीत के क्षेत्र में एक नयी और ऐतिहासिक 
क्रांति की लहर इस नाटक में नये--विदेशी और देशी-विदेशी' मिश्चवित-- 
सुरों में रचित गीतों द्वारा फैली थी। इस दृष्टि से इसका महत्त्व बहुत बड़ा 
है । यह नाटक विहज्जन समागम सभा' के वाषिक अधिवेशन के अवसर 
पर ठाकुर-भवन में ही खेला गया था । रवीन्द्रनाथ स्वयं वाल्मीकि की 
भूमिका में अवतरित हुए थे और उनकी भतीजी (हेमेन्बधवाथ ठाकुर की 
लड़की ) प्रतिभा देवी ने सरस्वती के रूप में अभिनय किया था। उस युग 
के सभो प्रमुख विद्वान्‌ साहित्यकार,कवि, लेखक और संगीतज्ञ द्रष्टा रूप में 
उपस्थित थे,जिनमें वंकिमचंद्र का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। बंकिम- 
चन्द्र ने साहित्य और संगीत दोनों दृष्टियों से एक नयी प्रतिभा का परिचय 
पाकर इस नाटक की बड़ी प्रशंसा की थी। स्टेट्समैन' में भी नाटककार 
और अभिनेता के रूप में तरुण कवि रवीन्द्रनाथ की तारीफ छपी थी । 

वबाल्मीकि-प्रतिभा' के बाद रवीन्द्रनाथ के गीतिनाट्य और प्रकाशित 
हुए--भग्नहृदय! और रुद्रचंड'। इन दोनों का उल्लेख पहले किया जा 
चुका है । इनमें द्वितीय रचना (ुद्रचंड”) अमित्राक्षर छंद में रचित 
एक छोटा-सा नाटअकाव्य है । रुद्रचंड को रवीन्द्रनाथ ने हस्तिनापुर के 
अधिपति प्थ्वीराज का प्रतिढ्वन्द्दी मानी है | पृथ्वीराज से पराजित होकर 
रुद्रचंड प्रतिहिसा की आग अपने भीतर लिये जंगल में अपनी लड़की अमिया 
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के साथ एकांतवास करता है। पृथ्वीराज का मित्र-कवि चंद बरदाई अमिया के 
प्रति स्तेह-भावना रखता है और चोरी-छिपे जंगल में रुद्रचंड की कुटिया में 
आकर अमिया के साथ काव्यालाप करता है और गाता सिखाता है। जब 
मृहम्मद गोरी के आक्रमण के फलस्वरूप चंद कवि को युद्ध में जाना पड़ता है 
तब अमिया भी उसकी खोज में युद्धभूमि में आती है । पृथ्वीराज युद्ध में 
मारा जाता है। रुद्रचंड को स्वयं अपने हाथों से पृथ्वीराज की हत्या करने 
का अवसर नहीं मिलता । अपनी प्रतिहिसा की निष्फलता देखकर वह 
अपनी छाती में छुरी भोंककर मर जाता है । चंद कवि जब लौटकर उस 
अरण्य-करुटीर में जाता है तो देखता है कि रुद्रबंड मृत अवस्था में पड़ा है 
और अमिया मरणासन्न है । अमिया के मरने पर चंद कवि कहता हैं: 'बहन, 
एक दिन कहीं-न-कहीं हम दोनों अवश्य मिलेंगे और हम दोनों के हृदयों की 
जो बात जीवन में असंपूर्ण रह गयी है उसे मृत्यु के पार पूरा करेंगे।” 
'भग्न-हुदय” एक रोमांटिक गीति-नाटय है, जिसकी कथा कवि की 
कहानी' से बहुत-कुछ मिलती-जुलती है । उन दिनों काव्य के रूप में किसी 
रोमांटिक अथवा वीर-रसपूर्ण कहानी रचने की प्रथा-सी बँगला साहित्य- 
क्षेत्र में प्रचलित थी। रवीन्द्रनाथ भी ऊपरी तौर से उसी प्रथा को अपनाते 
चले जा रहे थे--यद्यपि उनकी रूप-शैली और भावनात्मक दृष्टिकोण में 
सभी समसामयिक कवियों से भिन्न एक निजी विशिष्टता सुस्पष्ट दिखायी 
दे रही थी। पर धीरे-धीरे वह इस सत्य की उपलब्धि करते चले जा रहे थे 
कि उनकी प्रतिभा के पूर्ण प्रस्फुटन का वास्तविक माध्यम इस तरह की 
_कथामूलक रोमांटिक रचनाएँ नहीं, बल्कि गीति-कविता है । क्‍ 
. ज़िस पहली रचना द्वारा खीद्बताथ ने समसामयिक बँगला काव्यधारा 
से अपने को पूर्णतः मुक्त करने में सफलता पायी वह थी “संध्या संगीत स्वयं 
रवीन्द्रनाथ ने अपनी काव्य-धारा को प्रगति का आदिम स्रोत माना है । संध्या 
संगीत' के पहले की अपनी सभी रचनाओं को (जिनकी संख्या बहुत बड़ी है) 
उन्होंने बचकाना साहित्य बताकर अत्यंत उपेक्ष णीय माना है । उसके पहले 
की. अधिकांश रचनाओं का प्रकाशन भी उन्होंने बंद करवा दिया था। 
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संध्या-संगीत' में हम पहली बार रवीन्द्रनाथ को काव्य-प्रतिभा की 

उस विशिष्टता का परिचय पाते हँ जिसके विकसित रूप ने आगे चलकर 
समस्त बंगाल के साहित्य-क्षेत्र में अभूतपूर्व क्रांति मचा दी थी और बाद में 
समग्र संसार के सर्वश्रेष्ठ साहित्य-समीक्षकों को चकित और मुग्ध कर 
दिया था। उनके अन्तर्मन में कई दिनों से अज्ञात रूप से उनकी आनेवाली 
नयी कविता शैली का रूप विकसित होता चला जा रहा था। जब वह उनके 
अज्ञात ही में उनके भीतर परिपक्व हो चुकी तब एक दिन उपयुक्त अवसर 
पाकर वह नयी काव्य-धारा के रूप में मुक्त भाव से फूटकर बह निकली 
० यह उपयुक्त अवसर कैसे आया इसका भी एक छोटा-सा इतिहास हैं । 
रवीन्द्रनाथ ने अपने एक संस्मरण में सूचित किया है कि एक दिन ज्योति- 
दादा और भाभी कादंबरी देवी सहसा ठाकुर-भवन त्यागकर कलकत्ते 
से बाहर किसी दूरस्थित स्थान में प्रमण के उद्देश्य से चले गये। इन दो 
परम स्ने हशील आत्मीय जनों के चले जाने से सारा विशाल भवन एकदम 
शुन्य लगने लगा। उनके मन की स्थिति उन दिनों ठीक वैसी ही हो गयी थी 
जैसी राम और सीता के वन चले जाने से अयोध्यावासियों की हुई होगी : 
“घर मसान परिजन जनु भूता।” वैरिस्टरी पास करने में असफल और 
व्यावहारिक जीवन के क्षेत्र में कोई कृतित्व दिखाने में असमर्थ नव-यौवन 
की देहली पर खड़े उस तीव्र अनुभूतिशील तरुण कवि को घर के सभी दूसरे 
लोग जब मन-ही-मन नितांत दया का पात्र समझ रहें थे, विराठ जीवन की 
सर्वतोमुखी उपलब्धि के संबंध में उसकी जो महत्त्वाकांक्षा भस्माच्छादित 
अग्नि की तरह उसके अंतर में दहक रही थी; उसके प्रति एकदम उदासीन 


८० विश्वकवि रवीद्धनाथ टेगोर 


होकर उसकी असन्‍्तर्वेदगा को तनिक भी समझने के लिये उत्सुक नहीं थे। 
तब स्वभावतः उसे उदार-हृदय ज्योति मैया और स्नेहमयी मझली भाभी 
के बिछोह की बेदना अत्यंत मार्भिक रूप से अनुभूत हुई होगी। ऐसी मनः- 
स्थिति में वह तीसरे खंड के कमरे और निर्जत छत पर एकांत अधिकार जमा 
कर अपनी उद्वेलित भाव-बेदना को गीति-कविता का रूप देने के लिये अत्यंत 
अधीर हो उठे और उनकी लेखनी से स्वतःस्फूर्त रूप से ये पंक्तियाँ फूट 
निकलीं : 

चले गेलो सकलेइ चले गेलोगो ! 

बुक शुध्‌ भेडे गेलो दले गेलो गो ! 

“चले गये, सभी चले गये ! हृदय को चूरकर, कुचलकर चले गये 
उपेक्षित कवि के भीतर का अभिमान संध्य-संगीत' की कविताओं में जैसे 
पत्थरों पर पछाड़ खाते रहनेवाले निरुमर की तरह फूल-फूलकर फेनायित हो 
उठा है। यह अभिमान अपने को छोड़कर चले जानेवाले स्नेही जतों के प्रति 
भी था और कृतित्व-रहित कवि को दया का पात्र समझनेवाले आत्मीय 


स्वजनों के प्रति भी था : 
एमन महान्‌ ए संसारे ज्ञानरत्न-राशिर माफारे 


|| रै 


आपि दीन शुध्‌ गान गाई, 
 तोमादेर सुख पाने चाई; 

भालो यदि ना लागे ले गान, 

भालो सखा, ताओ गाहिवो ना। 

“इस महान्‌ संसार में, ज्ञान-रत्न-राशि के बीच में में गरीब केवल गीत 
गाता हूँ और तुम लोगों के मुख की ओर देखता रहता हँ। यदि मेरा गाना 
भी तुम लोगों को अच्छा नहीं. लगता, तब अंच्छी बात है, मैं उसे भी गाना 

ज्छोड़ दूंगा। 
.. इस संग्रह की कविताएँ सभी एक विचित्र प्रकार की गीतात्मक निराशा 
की सहज उच्छृवसित वेदना से भरी है। कविताओं के श्ीषकों से ही उसका 
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आभांस' मिल सकता है: सुख का विलाप', आशा का नेराश्य,, तारे की 
आत्महत्या, आदि-अआदि। पर कुछ कविताएँ ऐसी भी हैं जिनमें कवि की गहन 
दार्शनिक मनो-भावना का पता चलता हैँ। इस कोटि की कविताओं में 
'सृष्टि-स्थिति-प्रलय/ और महाशूनन्‍्य' का उल्लेख विशेष रूप से किया जा 
सकता है । | 
'सृष्टि-स्थिति-प्रलय' में सुष्टिकर्ता ब्रह्मा की कल्पना सृष्टि के आदि 
कवि के रूप में की गयी है : 


देश शुन्‍्य, काल श्स्य, ज्योति: शून्य, महा शून्य परि 
चतुर्मुच करिछेन ध्यान, क्‍ 

महा अंध अंधकार समये रसेछे दाँड़ाइया-- 
कबे देव खुलिबे नयान! 

भावेर आनंदे भोर, गीतिकवि चारि सुख 
करिते लागिल वेदगान। 

अनन्त भावेर दल, हृदय माफभारे ताँर, 
होतेछिलों. आकुल-व्याकुल; 
मुक्त होये कुटिलों ताहारा 
जगतेर गंगोत्री-शिखर होते 

शत-शत सोते 

उच्छवसिलों अग्तिसय विश्वेर निर्भर 
बाहिरिलो अग्निसयी वाणी 
उच्छवसिलों वाष्पसमय भाव ! 


“देशशून्य, कालशून्य, ज्योतिःशून्य महाशुन्य में ब्ह्मा ध्यानमस्न 
है। चारों ओर का विराट अंधकार भयभीत होकर स्थिर खड़ा है--इस 
आशंका से कि कब उनकी आँखें खुलेंगी, गोतिकवि ब्रह्मा भाव के आनन्द 
में विभोर होकर अपने चारों मुखों से वेदगान करने लगे। उनके हृदय में 
जो अनंत भाव-राशियाँ आकुल-व्याकुल हो रही थीं, वे सहसा मुक्त होकर 

प्र 
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जगत्‌ के गंगोत्त री-शिख र से सो-सौ स्रोतों में फूट पड़ी । विश्व का अग्निमय 
निर्श॑र उच्छवासित हो उठा, अग्निमयी वाणी फूट निकली और वाष्पमय 
भावराशि उड़ चली। द ' 

उसके बाद नृतन प्राणों के उल्लास से और नवीन प्रेम के उच्छवासं 
से विश्व जब उन्माद-पग्रस्त हो उठा तब अनंत आकाश पर खड़े होकर विष्ण्‌ 
ने मंत्र पढ़कर सर्वत्र मंगलमय आशीर्वाद बिखेर दिया। इस प्रकार जब असीम 
जगत के चराचर एक महाछंद में बँध गये तब धीरे-धीरे विश्व अपने 
भीतर क्रांति की जड़ता का अनुभव करने लगा। तब सब महादेव की 
शरण में गये और बोले: “नियम का पाठ बहुत पढ़ चुके, अब खेलने 
की साध जगी है। हे देव, एक बार इस अनंत आकाश के बीच में हमें 
मुक्त रूप से बिखेर दो। मरण-गीत गाओ, जिससे हम फिर से जीवन 
प्राप्त कर उठें। 

सुतकर शूली ने प्रलय-पिनाक अपने हाथों में उठा लिया और अपने 
परों के नीचे सारे जगत को दबा दिया। तत्काल जगत्‌ के सारे बन्धन टूट 
गये। महाशून्य में छंरोमुक्त विश्व का आनंद-कोलाहल तरंगित होकर 
गरज उठा। रवि, शशि, ग्रह-तारा, धूमकेतु, सभी नियम बंधन से छिलन्न 
होकर निर्बव रूप से महाशन्य में बिखर गये ! सृजन के आरंभ में अनादि 
अंधकार छाया हुआ था, सृजन के ध्वंस-युगान्तर में रह गया केवल असीम 
हुताशन ! 

यह कविता परवर्ती यग के महान्‌ द्रष्टा और दार्शनिक विश्व-कवि 
के प्रारंभिक विकास का बहुत ही सूंदर परिचय देती हूँ । 

जो भी हो, यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है दिः सध्या-संगोत' 
की कविताओं ने बंगाल के तत्कालीन काब्ए-क्षेत्र मे एक ऋतिकारी भावधारा 
और पूर्णतः नयी शैली का आनयन किया। उस युग के सभी प्रमुख साहित्य॑- 
समीक्षकों ने एक स्वर से उसके महत्व और विशेषत्व की घोषणा की। 
. उस युग के सर्वश्रेष्ठ साहित्य-सर्जक और साहित्यालोचक बंकिमचन्द्र चट्टो- 

>पाध्याय ने इस कविता-संग्रह के प्रकाशन के उपलक्ष में तरुण कवि को कितना 
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बड़ा सम्मान प्रदान किया, इसका उल्लेख स्वयं कवि ने अपने एक संस्मरण 
में किया है। बात १८८२ के जून या जुलाई महीने की है। उस दिन 
विख्यात भारतीय पुरातत्त्ववेत्ता और साहित्यकार रमेशचन्द्र दत्त की लड़की 
का विवाह था। कलकत्ते के' सभी विद्वान, साहित्यकार और कवि उस 
विवाह में निमंत्रित थे। बंकिमचन्द्र दरवाजे पर पहुंचे ही थे कि रमेशचन्द्र 
दत्त उन्हें एक महान साहित्यकार के रूप में सम्मानित करने के उद्देश्य से 
उनके गले में माला डालने जा रहे थे, इतने में तरुण कवि रवीन्द्रनाथ भी 
वहाँ पहुंच गये | बंकिम ने तुरंत वह माला रवीन्द्रनाथ के गले में डालते 
हुए कहा : इस माला के वास्तविक अधिकारी यही हैं। रमेश, तुमने 
इनका संध्या-संगीत' पढ़ा ई ?' रमेशचन्द्र के “नहीं” कहने पर बंकिम ने 
उसमें संगृहीत कविताओं की मृक्‍त प्रशंसा की। रवीन्द्रनाथ ने लिखा था. 
कि इतना बड़ा सम्मान उन्हें जीवन में फिर दूसरा नहीं मिला । 


“गुलाम-चोर* 


.. अपने चिर-दिन के अभ्यास के अनुसार रवीद्धनाथ संध्या-संगीत' 
के यूग में भी केवल कविताएँ ही लिखकर संतुष्ट न थे, वरन्‌ भारती' के 
लिये विविध गद्य-प्रबंध लिखकर उनके द्वारा अपने काव्यात्मक दृष्टिकोण 
को सुस्पष्ट करके काव्यालोचन के क्षेत्र में एक नयी जमीन तैयार करते 
चले जा रहे थे। रवीन्द्रनाथ की उस यूग की कविता उनकी परवर्ती प्रौढ़ 
कविता की तुलना में भले ही किसी हद तक अपरिपक्व लगती है, पर उनके 
निबंधों के संबंध में यह बात नहीं कही जा सकती। उस युग में भी उनके 
निबंधों में वही मौलिकता, जीवन की वही गहन अनुभूति, भाव-विश्लेषण 
की वही आश्चर्यजनक क्षमता और वही विचार-संतुलन पाते हैं, जिसका 
परिचय हमें उनके ग्रौढ़ जीवन के निबंधों में मिलता है। इन निबंधों की 
संख्या बहुत अधिक और वे सब साहित्य अथवा जीवन से संबंधित है। इनमें से 
अधिकांश निबंधों को लिखने की प्रेरणा उन्हें उस युग के दूसरे ख्याति-प्राप्त 
लेखकों के विचारों से मूलगत मतभेद होने के कारण प्राप्त होती थी। उन 
दिनों बंकिम के वंगदर्शन' में कवि और काव्य के आदर्श के संबंध में प्रतिमास 
एक-त-एक निबंध निकलता रहता था। कविता क्या है, नयी कविता की 
अ्रवृत्ति क्या है, वास्तविक कविता का स्वरूप और मापदंड क्या होना चाहिये, 
कवि किसे कहा जा सकता है, काव्य की विशेषता वस्तुगत होनी चाहिये 
या भावगत आदि मूलभूत प्रइनों पर बंकिम के संपादन में बंगदर्शन' के 
लेखकगण (और स्वयं बंकिम भी ) निरंतर विचार कर रहे थे। पर क्रांतिकारी 
_ नवयुवक रवीन्द्रनाथ को वे सब विचार बड़े ही रूढ़िवादी मालूम होते थे। 
इसलिये उन्हीं विषयों पर वह अपने नये और मौलिक विचारों को बड़े ही 
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तकंपूर्ण ढंग से भारती के माध्यम द्वारा उस यूग के विशिष्ट साहित्य- 
पारखियों के आगे रखते चले जाते थे। 

उदाहरण के लिये, वंगदर्शन' में कभी एक लेख निकला था बंगाली 
कवि क्यों है ?” विषय अपने-आप में विचित्र मूखंतापूर्ण होने पर भी 
रवीन्द्रनाथ ने उसे अपने मौलिक विचारों की अभिव्यक्ति के लिये एक 
अच्छे साधन के रूप में ग्रहण किया और उसके उत्तर में उन्होंने एक लेख 
लिखा, जिसका शीर्षक रखा बंगाली कवि क्‍यों नहीं है ? 

बंगदर्शन' के लेखक ने बंगाली कवि क्‍यों है, इस प्रदन के उत्तर में जो 
प्रधान तक उपस्थित किया था वह इस प्रकार है: “कवित्व का प्रधान 
उपकरण अनुभावुकता और कल्पना है। जो भी व्यक्ति किसी भाव के 
आवेग को, भाव की तरंग को अपने हृदय में अनुभव करता है वही कवि 
है। जो कोई भी प्यार करना जानता हैं अथवा घृणा कर सकता हैं वही 
कवि हैं। बंगाली अशिक्षित अपरिमाजित बुद्धि, सुसंस्का र-बद्ध होने पर भी 
उसकी भावानुभूति और कल्पना प्रबल है, इसलिये बंगाली कवि है।' 

रवीन्द्रनाथ ने इस प्रबंध के उत्तर मे लिखा कि केवल भाव या कल्पना 
होने से ही कोई कवि नहीं हो जाता। केवल वही व्यक्ति कवि हो सकता हें, 
जिसमें भाव और कल्पना की तीकब्रता के साथ ही द्रष्टा और स्रष्टा बन सकते 
की महान्‌ क्षमता हो। इसके अलावा, केवल किसी भाव या कल्पना की' 
अभिव्यक्तित मात्र ही कविता नहीं है। का-य है समस्त मानव जीवन 
की गहन और व्यापक स।बना की रसमयी अभिव्यंजना। और फिर, कल्पना 
कल्पना और भाव भाव में अंतर है । किसी क्लिष्ट कल्पना और दुर्बल 
भावुकता को आश्रय बनाकर कभी किसी महान्‌ काव्य की सृष्टि नहीं हो 
सकती। बंगाली का जीवन पंग होने के कारण उसकी भावात्मक कल्पना 
भी पंगू है और फलत:ः उसकी काव्य-साधना भी दुर्बल है। कल्पना बहुत 
बड़ी चीज हूँ, यदि उसमें प्राणप्रवेंग हो। किसी महान्‌ मनीषी की कंल्पना 
और साध।रण काल्पनिकता में बहुत बड़ा अन्तर है । केवल साधारण भावानु- 
भूति ही कवि बनने के लिये पर्याप्त नहीं होती। उसके लिये उच्च स्तर की' 
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बौद्धिक कल्पना भी आवश्यक हैं। जो व्यक्ति अपनी सशक्त कल्पना के 
सहारे महान वैज्ञानिक सत्यों को अंतर से ग्रहण नहीं कर सकता 
वह कवि श्रेष्ठ कवि नहीं हो सकता। मन और बुद्धि की यह गहनता और 
प्रसारता होने के कारण ही यूरोप में महान्‌ वेज्ञानिकों, दाशनिकों और 
कवियों के भाव-सूत्र एक दूसरे से संबद्ध पाये जाते है। जिस देश में 
शेक्सपीयर ने जन्म लिया है उसी देश में नन्‍्यूटन का भी जन्म हुआ है। 
जिस देश में विज्ञान और दर्शन संबंधी खोज साधना के स्तर तक पहुँच 
सकती है, उसी देश में वास्तविक काव्य की उत्पत्ति संभव होती हैं। पर 
बंगाली में जीवन-संबंधी साधना का नितांत अभाव होने के कारण न वह 
वैज्ञानिक है, न दार्शनिक | तब वह कवि कैसे हो सकता है ? आदि-आदि। 
उस यूग के बंगोय साहित्यकारों और साहित्यालोचकों को नवयुवक 
रवीद्धनाथ का यह तर्क निश्चय ही अप्रिय लगा होगा, पर उस कट सत्य ने 
उनके अन्तर्घ्राणों में एक स्वस्थ और मूलतः नयी भावनात्मक भूमि की स्थापना 
अवश्य ही की होगी। परदर्ती यगों में हम बंगाल के साहित्य-समीक्षकों के 
विचारों में जो उत्तरोत्तर परिवर्तत और उन्नति पाते हें वह इस बातु का 
प्रमाण है । ये विचार रवीन्द्रनाथ ने बीस वर्ष की आयु में प्रकट किये थे। 
इन विचारों का अध्ययन गहराई से करने पर हम देखेंगे कि रवीन्द्रनाथ 
के सारे जीवन की काव्य-साथना मूलतः: भाव और बृ द्धि के इस समनन्‍्वयात्मक 
दृष्टिकोण पर ही आधारित हैँ । महान्‌ भावात्मक सत्यों की उपलब्धि 
में वैज्ञानिक सत्यों की अदज्ञा उन्होंने कभी नहीं की। उन्होंने अपनी जीवन- 
साधना में किसी भी ऐसे भाव-सत्य को कभी नहीं अपनाया जिसका मूलगत 
आधार जैज्ञानिक सत्य न हो। यह ठीक है कि उन्होंने अपने जीवन में बड़े- 
बड़े विज्ञानोत्तर सत्यों की उपलब्धि की। पर उनकी यह उपलब्धि इसीलिये 
ठोस, स्थायी और महान्‌ बत सकी कि उसके मूल आधार विशुद्ध वैज्ञनिक 
सत्य'ही थे। यदि हम इस तथ्य की अवज्ञा करेंगे तो रवीस्द्र-काव्य की मुलगत 
विशेषता को समझने में पग-पग पर भूल करेंगे। बीस वर्ष की अवस्था में 
संध्या-संगीत' के युग में काव्य-साधना के संत्रंव में उन्होंने जो पूर्वोक्त 
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विचार प्रकट किये थे, परवर्ती सैकड़ों संपहित्यिक निबंधों में हम॑ विभिन्न 
रूपों में उसी एक महान्‌ सत्य के मूलसुर की बजता हुआ पाते है । 

. उसी निबंध में तरुण कवि ने तत्कालीन बंगला कविता के संबंध में 
लिखा था: आधुनिक वंग कविता में मनुष्य की बहुविध मनोवृत्तियों 
की क्रीड़ा वहीं देखी जाती । विरोधी मनोवृत्तियों के बीच संधर्ष का कोई 
आभास नहीं पाया जाता। किसी मह॒त्‌ भाव की अभिव्यंजना का निर्तांत 
अभाव है । केवल हृदय के कुछ छिछले और अस्पष्ट भावों को लेकर 
कविता-रचना चल रही है।' द 

आगे चलकर उसो' निबंध में उन्होंने कहा था: वाह प्रकृति और 
वाह्य जीवन के प्रति उदासीनता का स्पष्ट परिचय हमारी कविता में सिलता 
हैँ । पश्चिम में मानव-समाज के बीच निरन्तर जो संग्राम और द्वन्द्द चल 
रहा है उसीके अनवरत समुद्र-मंथन सें वहाँ महाजाण व्यक्तियों की उत्पत्ति 
होती चली जा रही है । पर हमारे जीवन में न वह संग्राम है न वह उन्नत 
और परिष्कृत आनंद । इसीलिये यहाँ सब-कुछ संकुचित और पंगु है। ऐसे 
देशु-की कविता में महान चरित्र-वैचित््य कहाँ से पाया जा सकता है?” 
"५, .१८पषर में प्रकट किये गये ये विचार ऐसे गंमीर, प्रौढ़ और नवीन 
लगते है कि यदि रवीन्द्रनाथ आज जीवित होते तो संमवतः इसो उवित 
को दुहराते। कई बार उन्होंने दुह्राया भी है । 

केवल साहित्य और जीवन पर ही नहीं, विज्ञान, धर्म, समाज और 
राजनीति पर भी बड़े चुटीले और ऋरतिकारी निबंध लिखकर वह 'भारती' 
में छपाते जाते थे। साथ ही हास्य, व्यंग और बिनोंद संबंधी निबंध, कवि- 
ताएँ, नाट्य आदि भो निरंतर लिखते रहते थे। उनके तत्कालीन निबंधों 
के कुछ शीर्षकों से ही उनकी विनोदी और व्यंग्रात्मक प्रवृत्ति का परिचय 
मिल, सकता है। अकारण कष्ट, चर्व्य-चोप्प-लेहय-पेंय, गूलामचोर', 
"दरबाज़', निमंत्रण सभा आदि-आदि। अकारण कष्ट में उन्होंने समसा- 
मयिक बंगाली कवियों के निराधार रोमांटिक विछाप की हँसी उड़ायी, 
जिन्हें कभी किसी से प्रेम करने का अवसर नहीं मिला; तथापि जो अं म-संत्रे: 
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वैयक्तिक' वेदना का झूठा राग अलापते जातें थे। चव्य॑ं-चोष्य-लेटब-पेश्र' 
में उन्होंने लिखा कि उक्त चार प्रकार के भोजन और पान की प्रथा सनातन 
हैँ, पर आधुनिक यूग में इस संबंध में एक पाँचवें तत्त्वका आविष्कार हुआ है ; 
वह है धूम्रपान | यह पंचम तत्त्व जीवन-रक्षा के लिये अपरिहारय नहीं है ॥ 
उसका आविष्कार प्रयोजनातीत आनंद के लिये ही मनुष्य ने किया है ४ 
इस धूम्रपान की तरह ही साहित्य में औपन्यासिक शैली की उत्पत्ति हुई है 
क्योंकि उपन्यास-पाठ का उद्देश्य ज्ञानालोचन नहीं, बल्कि प्रयोजनातीत' 
आनंद प्राप्त करना है ! इस प्रकार इस परम परिहास-रसिक तरुण कवि- 
आलोचक ने उपन्यास-साहित्य को ध्‌म्रपान के अंत्गंत रखकर जो हास्य 
किया उसके द्वारा भी एक महत्त्वपूर्ण साहित्यिक सत्य की स्थापना में 
सफलता पायी । 

गुलाम-चोर' शोषेक निबंध में ताश के एक प्रसिद्ध और प्राने खेल का 
रूपक बाँधकर विवाह के देवता--प्रजापति--को उस खेल में ताश बाँटने 
वाले के रूप में दिखाया गया। इस खेल में दो-दो पत्तों को मिलाकर अलग 
रख लेना होता है--जैसे दे सत्ते, दो अटठे, दो एक्के आदि। बाई ओर 
वाले खिलाड़ी का पत्ता दाईं ओर वाला अंदाज से खींचता है । इस प्रकार 
समय पर सबक सब पत्तों के जोड़े मिल जाते हैं। केवल एक गुलाम फालतू 
रह जाता है। उस गुलाम का जोड़ा बाँटने में नहीं रखा जाता। अंत'में 
जिस आदमी के हाथ में वह गुलाम रह जाता वह गुलाम-चोर' सिद्ध 
होकर सबके उपहास का पात्र बनता है । 

अविवाहित रवीन्द्र ने इस निबंध में लिखा: हमारे देश की विवाह- 
प्रथा गूलाम-चोर' खेल की ही तरह मनोरंजक है। प्रजापति (विवाह के 
देवता) ने सब खिलाड़ियों को ताश बाँट दिये है। अंदाज से पत्ता खींचना 
होता हैं; क्या पत्ता हैँ यह पहले से जानने का कोई उपाय नहीं है। जिन- 
जिन पत्तों के जोड़े मिल गये वह पहले से परस्पर-अपरिचित दंपति की 
तरह विवाह-सूत्र में जुड़ गये । शेष अविवाहित ताश अनुमान से जोड़े की 
खोज में व्यस्त रह गये। यहाँ पर में सवेसाधा रण को जता देना चाहता हूँ 
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कि मे एक अविवाहित ताझ हूँ, मेरे जोड़े का ताश किसके हाथ में है यह 
जानना चाहता हूँ। मेरे बंधु-बांधव मुझे गूलाम बताते है, जिसका मेल 
त्रिभुततन में कहीं नहीं है। जिस-किसी भी लड़की के पिता मुझे खींचेंगे 
उन्हें गुलाम चोर' बनना पड़ेगा।” 

इनके अतिरिक्त उनके लिखे हुए राष्ट्रीय तथा अन्तरराष्ट्रीय विषयों 
पर बहुत से गंभीर निबंध भी भारती" में छपते रहते थे। अर्द्ध-सरकारी' 
अँग रेजी पत्रों में भारतीय राष्ट्र तथा भारतीय जनता के विरुद्ध जो अयंत 
अपमानकर लेख निकलते रहते थे, प्रेस ऐक्ट के बावजूद उनका कड़ा व्यंगा- 
त्मक उत्तर बीस वर्षीय रवीन्द्रनाथ अपने लेखों द्वारा देते रहते थे। चीन में 
अफीमलोरी उन दिनों बहुत चलती थी, जिसके प्रचार और प्रसार में 
विदेशी व्यवसायियों का बहुत बड़ा हाथ था। अपने घृणित स्वार्थ के लिए 
एक जाति की जाति को विनाश क गढ़ें में ढकेलने को कटिबद्ध इन 
नरघातियों की अमानुषिकता के विरुद्ध बड़े ही कड़े लेख उन्होंने लिखे। 

इस प्रकार साहित्य-समाज और पत्र-जगत्‌ में एक नयी क्रांति, एक नयी 
चेतना की लहर, नवयूवक कवि के अथक प्रयत्नों से, 'भारती' के माध्यम 
से, धीरे-धीरे निश्चित गति से फैलती चली जा रही थी। 


निझर का स्वेप्नभंग 

, उन दिनों बंगाल के साहित्य-क्षेत्र में बंकिमचंद्र का प्रताप पूर्ण रूप से 
छाया हुआ था । बंकिमचंद्र असंदिग्ध रूप से अत्यंत शक्तिशाली लेखक थे । 
उनकी प्रतिभा भी बहुमुखी और विराट-वादिनी थी। वह जितने ही बड़े 
विद्वान थे उतने ही बड़े साहित्य-सर्जक भी थे। जितने ही उच्चकोटि 
के साहित्यालोचक थे उतने ही महान्‌ जीवन-द्रष्टा भी थे | समाज-शास्त्र, 
धर्मतत्व आदि सभी महत्त्वपूर्ण विषयों में उनकी पेठ बड़ी गहरी थी और 
आदेश भी उतना ही ऊँचा, व्यापक और स्वस्थ था। जीवन और जगत्‌ 
के संबंध में उनका दृष्टिकोण जितना ही क्रांतिकारी था उतना ही समन्वया- 
त्मक भी | साम्यवाद पर सबसे पहली पुस्तक भारतवर्ष में बंकिमचंद्र ने 
ही लिखी थी और गीता का सर्वप्रथम क्रांतिकारी भाष्य भी उन्होंने 
लिखा था। तब तक इस देश में शांकर भाष्य का ही प्रभाव छाया हुआ था, 
जिसका भुकाव सुस्पष्ट रूप से सांख्ययोग और कर्मत्याग की ओर है। 
बंकिम ने युग के वये प्रकाश में गीता के भीतर निहित एक ऐसे प्रचंड सत्य' 
को उधाड़कर रखा,जिस पर तब तक गीतावादियों ने विशेष ध्यान नहीं दिया। 
उन्होंने यह प्रमाणित किया कि निःसंग कर्मयोग ही गीता का प्रमुख-प्रतिपाद् 
विषय है । उस यूग में इस देश की भाग्यवादी और जड़-भावापन्न जनता में 
प्रचंड कर्म की प्रवृत्ति जगाने की बहुत बड़ी आवश्यकता थी। इसलिये 
बंकिन के इस भाष्य का बहुत बड़ा प्रभाव समाज पर पड़ा। स्मरण रहे कि 
लोकमान्य तिलक के गीता-रहस्य लिखने के कई दशाब्दियों पूर्व बंकिम ने 
 कर्मयोग की महत्ता प्रमाणित की थी। क्ृष्ण-चरित्र की एक दयी समन्व- 
यात्मक व्याख्या करके उस बिखरें हुए प्राचीन आदर्श को नये सूंदरतर 
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और अधिक सच्चे रूप में संयोजित करके देश के आगे रखा। अपने 
उपन्यासों द्वारा राष्ट्रीय जागृति की एक अदमनीय लहर उन्होंने फैलायी । 
वबंगदर्शन' तामक मासिक पत्र उनकी साहित्य-सर्जता और विविध-विचार 
प्रकाशन का प्रमुख माध्यम था। फ द 

रवीन्द्रनाथ बचपन से ही वंगदर्शन' के बड़े ही प्रेमी और नियमित प/ठक 
थे। बहुत छोटी उम्र में ही बंकिम की बहुमखी प्रतिभा का जो गहरा प्रभाव 
उन पर पड़ा था वह बाद में भी नहीं मिट पाया। यह रवीन्द्रनाथ का बहुत 
बड़ा प्तौभाग्य था कि बंकिम की दक्तिशाली परंपरा के बीच में उन्हें अप 
प्रतिभा के विकास का सुयोग प्राप्त हुआ था। पर चूँकि स्वयं उनके भीतर 
बंकिम से कुछ कम प्रचंड प्रतिभा के बीज नहीं थे, इसलिये बंकिम की सर्वे 
व्यापी छाया से युक्‍त होने की प्रवृत्ति भी उनमें प्रारंभ ही से तीज रूप में 
वर्तमान थी। इसलिये जहाँ एक ओर वह बंकिम की साहित्य-धारा और 
विविध-विषयक विचारों मे प्रभावित होकर उनका अनुकरण करने से 
बाज न अंते थे वहाँ, दूसरी ओर, अपने विभिन्न आलोचनात्मक निबंधों में 
बंकिम की कमियों को दिख ने के प्रयत्न में भी पीछे नहीं रहते थे। साथ ही 
वह यह भी जानते थे कि उस निविवाद रूप से शक्तिशाली, वैचित्य- 
पूर्ग, स्वस्थ और कल्यराणोन्मुखी प्रतिभा में त्रुटियाँ प्रमाणित कर सकने की 
वास्तविक क्षमता तम्मी प्राप्त हो सकती है जब उनसे साहित्य-सर्जना के 
विविध क्षेत्रों में भी होड़ लगायी जा सके | इसलिये काव्यों, नाटकों और 
निबंधों के अतिरिक्त नवयुवक रवीन्द्रनाथ उपन्यास लिखने की ओर पूरी 
दिलचस्पी से प्रवृत्त हुए।. 

संध्या-संगीत के बाद 'बौठाकुरानीर हाट' नामक एक अद्धं-ऐतिहामिक 
रोमांटिक उपन्यास धारावाहिक रूप से भारती” में प्रकाशित होकर 
पुस्तकाकार छपा। अपने इस उपन्यास से बीस वर्षीय नवयुवक कवि को 
मन-ही-मन बहुत बड़ी आश्ाएँ थीं। इसलिये साहित्य में ट्रेजेडी' का वास्त- 
विक रूप और महत्त्व क्या है, इस संत्रंव में आलोचना करते हुए, प्राचीन 
और जर्वाचीन,पाइ्चात्य तथा भारतीय साहित्य से उदाहरण उपस्थित करने 
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के बाद उन्होंने यह दिखाया कि 'बौठाकुरानीर हाट' में ट्रेजेडी का तत्त्व 
क्यों और कहाँ पर है । इसी सिलसिले में उन्होंने बंकिम के उपन्यासों की 
भी आलोचना की। उन्हें बह छोड़ नहीं सकते थे, क्योंकि उस युग के आदर्श 
उपन्यास वे ही थे, और स्वयं रवीन्द्रनाथ को उनसे प्रेरणा प्राप्त हुई थी । 
पर चूंकि उन्हीं उपन्यासों से उन्हें प्रतियोगिता करनी थी, इसलिये उनकी 
आलीचना भी आवश्यक थी। यहाँ पर सत्य की खातिर इतना बता देना 
आवश्यक है कि बंकिम की कुछ विशेष रचनाओं की त्रुटियाँ दिखाते हुए भी 
रवीन्द्रनाथ ने उनकी सर्जनात्मक कला संबंधी प्रतिभा की बड़ी प्रशंसा की, 
और जो त्रटियाँ भी दिखायीं वे ऐसी थीं जिन पर वह उस उम्र में भी 
ईमानदारी से विश्वास करते थे और बाद में भी करते रहे । 

पर यह सब होने पर भी बौठाकुरानीर हाट' साहित्य-जगत्‌ में कुछ 
विशेष सम्मान न पा सका । समसामयिक अँगरेजी तथा बँगला पत्रों में 
उसकी जो आलोचना हुई वह तनिक भी उत्साह-वद्धंक नहीं थी । और अगर 
उस उपन्यास के तंबंध में कहीं से प्रोत्साहन मिला तो वह बंकिर्मचंद्र से--- 
जिनके आनन्दभठ' की तीव्र आलोचना उन्होंने की थी ! बंकिम की पैनी 
दृष्टि ने रवीद्धताथ के रूप में एक नयी, क्रांतिकारी और सशक्त प्रतिभा का 
प्रारंभिक रूप देख लिया था। वह इस तरुण कवि-लेखक की प्रत्येक रचना 
को बड़े ही मनोयोग से और प्रेमपुर्वक पढ़ते रहते थे और उसे प्रो-साहि 
करने का कोई भी अवसर नहीं चकते थे । 

बोठाकुरानोर हाट! लिखने के स/थ ही रवीन्द्रनाथ की काव्य-प्रतिभा 
प्रचंड प्रवेग से उमड़ती हुई तृफानं। लहरें उठाती चली जा रहँ। थी। संध्या- 
संगीत' में जिस नयी शैली क। उद्भावन उन्होंने किया था उसी को आगे 
बढ़ाते हुए उन्होंने प्रभात-संगीत' के यूग की कविताएँ लिखीं। पर इन नयी 
काव्रिताओं में उनकी भाव-भूमि एकदम बदल गयी थी। संध्या-संगीत” की 
कविताओं को लिखते समय जिस रोमांटिक विषाद की भाव-छायाओं के 
जिन बादलों ने उनके हृदय को छा रखा था, वे एक नयी अनभति के प्रकाश 
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से फट गये थे और उस निर्मुक्त हृदयाकाश में अभिनव ज्योति-तरंगें खेलने 
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रूगी थीं। उनकी सुप्रसिद्ध रचना निश्नरेर स्वप्न-भंग' इसी नवोदित 
युग की पहली कविता थी । इस कविता में रवीन्द्रनाथ के परवर्ती युगों की 
संपूर्ण जीवन-सा।धना के आदर का पूर्वाभास उनके अज्ञात ही में प्रस्फुटित 
हो उठा था, यह बात उन्होंने स्वयं जीवन-प्मृति' में स्वीकार की है । कवि के 
अन्तस्तल में दबी हुई गहरी अनुभूतियों और उदात्त भावों की जो निर्बंध 
धारा समस्त मानसिक उलझनों, कुण्ठाओं और अवरोधों के पाषाणों को 
हटाकर इस कविता द्वारा निश्चर के उन्मुक्त प्रवाह के रूप में बह निकली, 
खही आगे चलकर विकसित होती चली गयी और कल-प्रवाहिणी भागीरथी 
में परिणत होकर अपने कूलों-उपकूलों को शस्य-श्यामला बनाती हुई, 
अपनी अन्तर्साधना द्वारा विश्व-जीवन के महासागर में मिलित होने के 
लिये निरंतर आगे बढ़ती चली गयी. । 


मोहितचंद्र सेन द्वारा संपादित जो रवीन्द्र-काव्य-ग्रंथावली १६०४ 
में प्रकाशित- हुई थी, उसमें संध्या-संगीत' तथा उसके आस-पास के यूग की 
कविताओं को जिस वर्ग में स्थान मिला है उसका नामकरण किया गया था 
'हुदयध्अरण्य' । यह नामकरण संभवत: स्वयं कवि ने ही किया था। “हृदय- 
अरण्य' के युग में कवि के अंतर में उठनेवाली अनुभूतियाँ गहन होने पर भी 
अस्पष्ट और उलूभी हुई थीं और हृदय के विशाल-इयामल-अरण्य में जैसे 
भटकती फिरती थीं। 'प्रभात-संगीत' के युग की कविताओं का नाम दिया 
गया था निष्क्रमण, जिससे स्प-ट ही यह ध्वनि निकलती है कि इस युग में 
कवि हृदय-रूपी अरण्य के अंधकार और उलझनों से मुक्त होकर जीवन के 
प्रकाशमय प्रांगण में प्रवेश कर चुका हैं : 


भाड़ भाड़ भाहझ कारा आधघाते आधात कर ! 


ओरे आज कि गान गेंयेछे पाखी 
द एयेछे रबिर कर ! 


, पमि,. 


“तोडो तोड़ो तोड़ो इस कारा को, और प्रहार पर प्रहार करो ! ओ 
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भाई, आज न जाने क्या गान भोर के पंछी ते गाया ! आज भेरे प्राणों की 
अँबेरी गृहा में ) सूरज की किरणें प्रवेश कर गयी है | 


आजिके एकटि पाखों पथ देखाइया मोरे 
आनिलो एू अरण्य बाहिरे, द 
आजनन्देर समुद्रेर तीरे 


“आज एक पंछी मुझे पथ दिखाकर, मुझे इस हृदय-अरण्य के बाहर 
निकालकर, आनन्द-सागर के तीर-पर ले आया | 

अपने हृदय की असंख्य उलझनों से मुक्त होकर, छोटे-छोटे वेयक्तिक 
सुख-दुःखों, हृदयावेगों और उच्छवासों के ऊपर उठकर जब कवि ने श्यामला 
विपुला पृथ्वी के जीवन-वेचिज्य पर अपनी दन्द्द-रहित दृष्टि प्रेरित की तब 
एक ऐसा अपार सौन्दर्य-स।गर उनकी आँखों के आगे लहरा उठा, जिसके 
ऊपर जीवन की मूल प्राण-धाराएँ सौ-सौ तरंगों में उच्छवसित हो रही थीं । 
'प्रभात-संगीत' के बाद उनका जो दूसरा काव्य-संग्रह. छवि ओ गान' नाभ से 
निकला और उस संग्रह के बाद भी जो कविताएं उन्होंने लिखीं उनमें वाहय 
और अंतर-जीवन के विविध रूपों की यही सहज आनंद अनुभूति रस 
बनकर छलक उठी है । द क्‍ द 

. इसी युग में कवि ने अ्रकृतिर प्रतिशोध' नामक एक काव्य-नाट्य 

जिखा। इस नाटक में हम पहली बार कवि की नाटकीय कला में प्रौढ़ता का 
परिचय पाते हैं ।इसमे दिखाया गया है कि किस प्रकार एक गृहत्यागी 
संन्यासी अपनी साथना के बीच में एक अनाथ अछुत कन्या के प्रति पिता की- 
सी म_मता का अनुभव करके जीवन-बंधन में बँध जाता है और फिर उस बंधन 
से मुक्त होन के लिये छटपटाने लगता है । तीक् अन्तइ॑नन्‍्द्र के बाद वह इस' 
सत्य की उपलब्धि करता है कि वास्तविक मुक्ति वेराग्य-साधना द्वारा नहीं, 
बल्कि जीवन के सहख्र बंधनों के बीच से ही प्राप्त हो सकती है । यह थीम' 
रवीन्द्रगाथ को बहुत ही प्रिय था और उनकी परवर्ती अनेक रचनाओं में 
विविध रूपों में इसकी अभिव्यक्ति हुई है । 


विवाह 

कुछ समय पूर्व अविवाहित रवीन्द्रनाथ ने जो गुलाम-चोर' शीर्षक 
हास्यरसपूर्ण निबंध लिखा था, उसके भीतर निहित गंभीर इलेष का प्रभाव 
उनके अभिभावकों पर पड़ा। तब से कवि के विवाह की चिता उन लोगों के 
सिरों पर सवार हो गयी । योग्य कन्या खोजी जाने लगी। योग्य कन्या 
से अभिभावकों का आशय उत्तम गोत्र की कुलीन ब्राह्मण-कन्या से था । 
रवीन्द्रनाथ के पिता देवेन्द्रनाथ यद्यपि अपने युग के प्रसिद्ध समाज-सुध। रक 
माने जाते थे और आदि-ब्राह्म-समाज के प्राण थे, तथापि ब्राह्मणत्व-संबंधी 
मतोग्रंथि से वह कभी मुक्त न हो सके। ठाकुर-परिवार के लोग जिस 'पीराली 
ब्राह्म्न कुल के वंशज थे वह यद्यपि कुलीन ब्राह्मणों द्वारा बहिप्कृत और 
परित्यक्त था, तथापि वे लोग अपनी आर्थिक और सामाजिक प्रतिष्ठा के 
बल पर बराबर उच्च-कुल के ब्राह्मण पात्र-पात्रियों को खोज-खोजकर 
उन्हीं के साथ अपने परिवार की लड़कियों और लड़कों का विवाह कर्ते थे ॥ 
रवीद्धनाथ के ससुर वेणीमाधव राय चौधरी देवेन्द्रनाथ की जमींदारी के 
एक साधारण कर्मचारी थे। सामाजिक, आथिक अथवा सांस्कृतिक, किसी 
भो दृष्टि से ठाकुर-परिवार की परंपरा से उनका कोई मेल नहीं बैठता था। 
पर उनका कुल और गोत्र बहुत उच्च ओर सम्मानित था। चूँकि विवाहादि 
संत्रंधी मामलों में देवेन्द्रनाथ इसी बात को अधिक महत्त्व देते थे, इसलिये 
उन्होंने इस विवाह में प्रसन्नता से अपनी सहमति दे दी। पत्र रबीन््रनाथ 
अपने पिता के प्रति एक प्रकार से अंधश्रद्धा रखते थे और उनकी क्सिी भी 
इच्छा या आदेश के विपरीत आचरण उन्होंने जीवन में कभी नहीं किया--- 
फिर चाहे वह इच्छा या आदेश कैसा ही असंगत या अयौक्तिक क्‍यों न हो । 
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इसलिये यह जानते हुए भी कि उनका विवाह एक ग्यारह वर्ष की देहाती 
लड़की से होने जा रहा है, रवीद्धनाथ ने विरोध की आवाज तनिक भी नहीं 
उठायी । 

इसके पूर्व अपनी भावी जीवन-संगिनी के संबंध में उनके मन में तरह- 
तरह की विचित्र कल्पनाएँ घूप-छांह का खेल खेला करती थीं। यूरोप के 
नारी-समाज की स्वतंत्रता का पक्ष-समर्थन करते हुए उस पाइचात्य आदर 
को अपने यहाँ के प्राचीत आदर्श से सनन्वित करके योग्य जीवन-संगिनी की 
जो प्रतिमा उन्होंने निर्धारित की थी, उसमें कम से कम कालिदास के 'गृहिणी 
सचिवः सखी मिय: प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ” का आददों तो निहित 
था ही। पर ग्यारह वर्ष की जिस देहाती लड़की से उनका गठजोड़ा होने 
जा रहा था उसके साथ उक्त आदर्श की चरितार्थता की संभावना प्रकट में 
कुछ विशेष न होने पर भी उसके लिये उन्होंने अपनी मौन सहमति दे दी । 
रवीन्द्रनाथ के चिर-रहस्यमय स्वभाव की इस विचित्रता पर बहुत से पाठकों 
को आइचर्य होगा। पर यदि हम गहराई से इस विषय पर विचार करें तो 
इस आइचर्य की तीत्रता बहुत-कुछ कम ही जायगी। 

रवीन्द्रनाथ की सहमति का एक कारण पहले ही बताया जा चुका है। 
अपने श्रद्धेय पिता की किसी भी इच्छा या आदेश के विरुद्ध चलना वह पसंद 
नहीं करते थे। दूसरा कारण यह हो सकता है कि परिस्थितियों के 
कारण जन्म से ही शहराती वातावरण में बंधा रहने पर भी उनका प्रकृति- 
प्रेमी प्राण देहात के निर्मुक्त जीवन के प्रति ज्ञात या. अज्ञात में बराबर एक 
निराले आकर्षण का अनुभव किया करता था। शहराती लड़कियों के जीवन 
की क्त्रिमता से वह भली भाँति परिचित हो चुके थे। इसलिये उनके मन 
के किसी कोने में यह विश्वास निरचय ही घर किये होगा कि देहाती 
वातावरण में पली लड़की भले ही अल्प-शिक्षित और असंस्कृत हो, उसका 
हृदय निश्चय ही स्वस्थ होगा। उनके विवाहित जीवन के संबंध में जितने 
भी तथ्य प्राप्त हुए है उनसे यही प्रमाणित होता है कि उनके विश्वास ने 
उन्हें धोखा नहीं दिया। 


विवाह ९७ 


कुंडली के अनुसार उनकी ग्यारह वर्षीय पत्नी का नाम था भवतारिणी । 
विवाह होने पर ससुराल में उनका नाम रखा गया मृणालिनी । संभवत: 
यह नया नाम स्वयं रवीद्धनाथ ने ही रखा था। मणालिनी देवी 
में कोई ऐसी विशेषता नहीं थी जो किसी तीत्र अनुभूतिशील रोमान्टिक 
कवि को आकर्बित कर सके। पर रवीन्द्रनाथ एक दूसरे ही कैड़े के आदमी 
थे। रोमान्टिक और रहस्यमयी अनुभूति की चरम सीमा को छूते हुए भी 
वह यथार्थवादी थे। यदि हम उनके स्वभाव के इस पहलू की अवज्ञा करेंगे 
तो उनके व्यक्तित्व के सर्वांगीण विकास की वास्तविकता को समझने में 
बहुत बड़ी भूल करेंगे। यह सच है कि मृणालिनी देवी वास्तविक अर्थ में 
उत्तकी सचिव और “प्रिय शिष्या ललिते कलाविधौ” न बन सकीं। पर वह 
बहुत योग्य गृहिणी थीं। इसलिये जीवन-संगिनी के संबंध में उनके आदर्श 
की पूर्ण यृति जब परिस्थितियों के कारण संभव न हो सकी तब उन्होंने अपनी 
पत्नी के गृहिणी रूप से ही प्रंतोष कर लिया। कभी किसी इंगित से भी 
उन्होंने किसी पर यह प्रकट न होने दिया कि अपने वैवाहिक जीवन से वह 
संतृष्ट नहीं हैं। पत्नी के प्रति वह बराबर स्नेहशील और सहानभति- 
परायण रहे । 

देवेद्धताथ इस विवाह में उपस्थित न हो सके थे। वह उन दिनों 
नदी-पथ से नौका द्वारा निरुद्देश्य भ्रमण कर रहे थे। बाँकीयुर पहुँचने पर 
उन्हें समाचार मिला कि उनकी शिलाइदह की जमींदारी में उनके सबसे 
जेठे दामाद सारदाप्रसाद की मृत्यु हो गयी है। यह अत्यंत दुःखद घटना 
ठीक उस दिन घटी थी जिस दिन रवीन्द्रनाथ का विवाह हुआ था। वह 
नाव छोड़कर रेल द्वारा पटने से बोलपुर गये। वहाँ से कलकत्ता गये। 
केवल तीन दिन वह जोड़ासाँकों वाले ठाकुर-भवन में रहे। उसके बाद 
उस भवन से जो बाहर निकले तो फिर मृत्यु-पर्यत वहाँ उन्होंने पाँव न रखा । 

सबसे छोटी बहू को आशीर्वाद देकर मह॒षि उसकी शिक्षा का पूरा प्रबंध 
करने का आदेश अपने लड़कों को दे गये । जब पत्र द्वारा उनसे यह निवेदन 
किया गया कि नयी बालिका-वब्‌ को लारेटो हाउस' में अँगरेज लड़कियों के 

८ । 
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साथ पढ़ने को भेजने की अनुमति दी जाय तब उन्होंने वह बात भी बिना बहस 
के' मान ली। 
विवाह हो जाने के बाद सभी भाइयों तथा ठाकुर परिवार के दूसरे 
आत्मीयों ने आपस में यह तय किया कि इस शुभ कार्य के उपलक्ष में एक 
नाटक खेला जाय। इस अवसर के लिये रवीन्द्रनाथ ने एक नया नाटक 
लिखा। उसका नाम 'रखा नलिती'। किसी विशेष मनोवैज्ञानिक कारण 
से यह नाम रवीन्द्रनाथ को बराबर बहुत प्रिय' रहा है। विलायत जाने के पूर्व 
बंबई में जो लड़की उन्हें अगरेजी बोलना और अँगरंजी अदब व कायदा 
सिखाती थी उसका नाम भी रवीन्द्रनाथ ने नलिनी ही रखा था। अपनी 
पत्ती का नया नामकरण उन्होंने किया मृणालिनी” जो नलिनी” का ही 
रूपान्तर है। इसके पूर्व उनके कई नाटकों, कहानियों और काव्यों में नायिका 
अथवा प्रधान पात्री का नाम नलिनी ही रखा गया था। इस बार नाटक 
का ही नाम' नलिनी' रखा गया। ु 
पर दुर्भाग्य से यह नाटक खेला न जा सका। ठाकुर परिवार पर जैसे 
मृत्युदूतों ने सहसा संगठित रूप से आक्रमण कर दिया। रवीन्द्रनाझ के 
दिव हु के कुछ ही समय बाद उनके जीवन की सबसे अधिक प्रिय और मान्य 
सहचरी,सबसे प्रिय भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ की पत्नी कादंबरी देवी ने एक दिन 
सहसा आत्महत्या कर ली। आत्महत्या का कोई भी सुस्पष्ट कारण विसी 
के आगे प्रकट न हो सका। पर अपनी स्नेहशीला भाभी के अंतर और बाहर 
बहुत निकट से रहनेवाले रवीन्द्रनाथ से वह कारण छिपा रहा होगा, यह संभव 
नहीं लगता। मृत्य्‌ू और उस पर भी अकस्मात्‌ आत्महत्या द्वारा घटित मत्य 
के क्र और मर्मभेदी रूप का यह पहला परिचय रवीन्द्रनाथ को हुआ। 
उसके पहले वह अपनी माता की मृत्यु देख चुके थे। उससे वह दखी अवश्य 
हुए थे, पर जैसे पहले ही से उसके लिये तैयार थे और जानते थे कि सत्रह 
संतान की जननी उनकी रुग्ण माता अधिक जीएँगी नहीं। इसलिये शोक 
तथा आतंक की जिस तीव्र अनुभति ने उन्हें कादंबरी की मत्य पर धर दबाया 
उसका तनिक भी अनुभव उन्हें माता की मत्यु से नहीं हुआ था । जब रवीन्द्रनाथ 


. विवाह ९९ 


सात सालके बच्चे थे तब कादंबरी देवी ने नव-वधू के रूप में ठाकुर-भवन में 
प्रवेश किया था। वह रवीन्द्रनाथ से केवल तीन साल बड़ी थीं। तभी से 
वह रवीन्द्रनाथ की खेलने और पढ़ने-लिखने की संगिनी बन गयी थीं। 
उनकी माँ की मृत्यु के बाद शोक की बहुत बड़ी पूर्ति भी कादंबरी देवी ने ही 
अपने स्नेह द्वारा की थी। स्त्रियों में सयानापन बहुत जल्दी आता है ! स्नेह 
और सौहादं की दुनिया में किसी बालक से तीन वर्ष की ज्येष्ठता किसी 
बालिका के लिये बहुत अधिक होती है। इसलिये बालक और बाद में नव- 
युवक रवोन्द्रनाथ को अपनी इस पुंदरी और स्वेहशीला भाभी से बहुत अधिक 
दुलार प्राप्त हुआ था--विशेषकर उस स्थिति में जब सारे परिवार के लोग 
व्यावहारिक जीवन के क्षेत्र में कवि को 'निकम्मा' साबित हुआ देखकर 
उनकी उपेक्षा करने लगे थे।कवि के साहित्यिक जीवन का जब निर्माण हो 
रहा था, तब कादंबरी देवी ने इस क्षेत्र में भी उन्हें निरंतर प्रोत्साहित 
किथा। ऐसी हालत में जब अकस्मात्‌ उनके विवाह के ठीक बाद ही उनकी 
प्रिय भाभी ने आत्महत्या कर ली तब तरुण कवि के हृदय के एक निगृड़- 
तमु स्थान में ऐसी चोट पहुँची कि वह घाव फिर अजीवन न भर सका। 
उनकी विविध रचनाओं में वह बेदना फूट पड़ी है। उनमें कई रचनाएँ 
प्रौढ़ावस्था को हैं और उनकी सर्वश्रेष्ठ कृृतियों में स्थान अधिकार किये 
हुए हैं। क्‍ 
कादंबरी देवी की मृत्य्‌ू के ठीक एक वर्ष बाद--संभवतः उनके श्राद्ध 
दिवस पर--रवीद्धनाथ ने पृष्पांजलि' नाम से एक गद्य-कविता लिखी 
और बाद में इसी माला में और भी गद्य-कविताएँ प्रायः उसी ढंग की 
लिखीं। उनमें से एक के कुछ अंशों का अनुवाद नीचे दिया जाता है । 

है जगत द्वारा विस्मृत कितु मेरे चिरस्मृत ! पहले तुम्हें जिस तन्ह 
गीत गाकर सुनाता था अब क्‍यों नहीं सुना पाता ? मैं जो-कुछ भी लिख रहा 
हूँ सब तुम्हारे लिये। कहीं तुम मेरा चिर-परिचित कंठस्वर भूल न जाओ, 
अनन्त पथ पर चलते-चलते यदि कभी देवयोग से तुम्हारा और मेरा मिलन 
फिर से हो जाय तब कहीं तुम मुझे पहचान न पाओ, इसलिये प्रतिदिन तुम्हें . 
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स्मरण करके अपने हृदय की जो बातें कह रहा हूँ; तुम उन्हें क्या सुन नहीं 
पा रही हो ? एक दिन ऐसा आयेगा जब इसे पृथ्वी पर मेरी कोई भी बात 
किसी को याद नहीं रहेगी--पर क्या तुम भी मेरी दो-एक बातें स्नेहपूर्वक 
याद न रखोगी ? मेरी जिन सब रचनाओंको तुम इतने प्रेम से सुना करती 
थीं, जो रचनाएँ तुमसे घनिष्ठ रूप से संबंधित थीं,आज तुम्हारे और मेरे 
बीच व्यवधान पड़ जाने से क्या उन रचनाओंका भी कोई संबंध तुमसे नहीं 
_ रह गया ? क्‍या तुम किसी अनजान देश के किसी नृतन-परिचित महाकवि 
की कविताएं सुन रही हो ? 

इस गद्य-कविता माला में कादंबरी देवी के प्रति कवि का प्रेम और 
श्रद्धा-भावना सुस्पष्ट रूप से व्यक्त हो उठी है । पर किसी तत्कालीन 
उलझन (संभवत: पारिवारिक ) के कारण उन्हें अन्तर की व्यथा बहुत दबानी 
पड़ी है, इसलिये उनमें कवि की अंतर्भावना का सच्चा रूप ठीक से 
व्यक्त नहीं हो पाया है । इसलिये उन्हें कवि ने पुस्तकाकार प्रकाशित नहीं 
कराया । पर बाद में अपनी कई अमर कविताओं में उन्होंने अपने भीतर की 
भावना अत्यंत मामिक सुंदरता से व्यक्त की थी। 

अपनी जीवनस्मृति' में इस मर्मविदारक घटना के संबंध में कवि ने 
लिखा है : तब तक में नहीं जानता था कि जीवन के बीच में कहीं तनिक भी 
रीतापन है । अचानक एक दिन मृत्यु ने आकर इस अत्यंत प्रत्यक्ष जीवन के 
एक कोने को एकदम रीता कर दिया तब मन के भीतर न जाने कसा धुंध 
छा गया। चारों ओर के पेड़-पौदे, मिट्टी, जल, चन्द्र, सूये और ग्रह-तारा 
तब भी पहले की ही तरह निश्चित सत्य' के समान विराज रहे थे, कितु जो 
सानवात्मा उन्हीं की तरह निश्चित सत्य थी, बल्कि देह, प्राण, हृदय और 
मन के सहख्रविध स्पश् द्वारा जिसे मैं उन सबसे अधिक ही सत्य मानता था-- 
इतने निकट के व्यक्ति का तिरोभाव जब स्वप्न की तरह एक पल में हो गया, 
तब सारे जगत्‌ की ओर देखकर में सोचने लगा कि प्रकृति का यह कैसा 
आत्म-खंडन है ! अभी जिसका अस्तित्व था वह देखते-देखते लुप्त हो गया, 
उसकी इन दो स्थितियों के बीच में मैं मेल कैसे बिठाऊँ ?” 
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पृष्पांजलि' की गद्य-कविताएँ लिखने के प्रायः चालीस वर्ष बाद 
क्‍लिपिका' नाम से रवीन्द्रनाथ की रचना प्रकाशित हुई वह उन्हीं पुरानी 
गद्य कविताओं का नया रूपान्तर था। जीवन के प्रभात में जिस नारी ने 
अपने अन्तर के स्नेह से कवि के अन्तर में प्रतिभा-रूपी दीप अखंड रूप से 
प्रज्वलित रखा जीवन की संध्या में उसकी स्मृति उनके मन में दुगनी तीज्ता 
से जग उठी थी। अपनी कई महत्वपूर्ण रचनाएँ रवीन्द्रनाथ ने कादंबरी देवी 
को उनके जीवन-काल में और उनकी मृत्य्‌ के बाद भी अपित की थीं। 

कादंबरी देवी की मृत्यु के केवल एक महीने बाद रवीन्द्रनाथ के संझले 
भैया हेमेन्द्रनाथ की भी मृत्यु हो गयी। इस प्रकार कवि की ग्यारह वर्षीया 
बालिका-वधू जैसे अपने साथ मौत की छाया लेकर ठाकुर-भवन में प्रविष्ट 
हुई थी। ठीक विवाह के दिन रवीन्द्रनाथ के सबसे बड़े बहनोई की मृत्यु 
हुई और विवाह के एक महीने के भीतर दो प्रिय आत्मीय चले गये । 


छवि और गीत 


प्रभात संगीत” के कवि की काव्य-धारा ने जो एक नया मोड़ लिया था 
वह उत्तरोत्तर फलता-फूलता चला गया। उनके विवाह के तीन महीने बाद 
“छवि ओ गान' प्रकाशित हुआ, जिसकी कविताएँ पहले ही लिखी जा चुकी 
थों। इस संग्रह में रूप के सुन्दर चित्रण और रस के सहज प्रवाह का जो 
परिचय मिलता है उसमें कवि की पिछली कविताओं की अपरिपक्वता 
का लेश भी हम कहीं नहीं पाते। प्रायः सभी कविताओं में प्रौढ़ता पूरी 
मात्रा में वतंमान है। यह संग्रह भी कवि ने कादंबरी देवी को अपित 
किया था। 

साथ ही विविध-विषयक गद्य-रचनाएँ भारती” में नियमित' रूप से 
छपती चली जा रही थीं। साहित्य, संस्क्ृति, समाज, राजनीति, धरम, ज्ञौत, 
विज्ञान आदि कोई भी विषय छूटा नहीं रह जाता था। हास्य और व्यंग 
. का पुट उनके अधिकांश निबंधों में यों भी निहित रहता था, साथ ही हास्य 
संत्रंधी स्वतंत्र लेख आदि भी लिखे जाते थे । उस युग में लिखे गये वैज्ञानिक 
निबंधों में 'फोर्थ डायमेन्शन' या चतुर्थ आयतन के संबंध में लिखित लेख 
विशेष रूप से उल्लेखनीय है। टाउनहाल का तमाशा, कराल कुष्माण्ड' 
आदि राजनीतिक निबंधों में अँगरेज पदाधिकारियों और उनके पगड़ीधारी' 
भारतीय पिटु:ओं पर बड़े चुटीले व्यंग कसे गये है। साहित्यिक निबंधों के 
भी नामकरण बड़े विचित्र हैं, जेसे लेखाकुमारी ओ छायासुन्दरी', गोंफ 
एवम्‌ डिम' (मूँछें व अंडे) आदि। इन निबंधों में (विशेषकर गोंफ एवम्‌ 
डिम' में) उन समालोचकों पर छोंटे उड़ाये गये है जो स्वयं सर्जनात्मक 
साहित्य की सृष्टि करने में नितांत असमथे होते हैं और वास्तविक साहित्य- 
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स्रष्टाओं पर निरथंक तकों द्वारा चोट करने में ही तृप्ति का अनुभव 


करते हैें।... 
पर सभी निबंध हलके और व्यंगात्मक नहीं होते थे। गंभीर साहित्यिक 


निबंधों की संख्या भी काफी रहती थी। सौन्दर्य ओ प्रेम, 'वेष्णव कविर 
गान! आदि निबंब इसी पर्याय के हैं। इनके अलावा गंभीर दार्शनिक तथा 
आध्यात्मिक विबयों पर भी वह लिखते रहते थे। 

इन्हीं दिनों बंगाल के दो प्रमुख सांस्कृतिक दलों के बीच धार्मिक 
वाद-विवाद ने बड़ा तीत्र रूप धारण कर लिया था। देवेन्द्रनाथ के आदि 
ब्राह्म समाज के कुछ पुराण-पंथी नियमों से मतभेद होने के कारण केशवचंद्र 
सेन ते किस प्रकार ब्राह्मों का एक नया दल संगठित कर लिया था, इसका 
उल्लेब पहले किया जा चुका हैं। कुछ अति-आधुनिकतावादी उत्साही 
युवक केशवचंद्र सेन से भी आगे बढ़ गये और उन्होंने फ्रांसीसी क्रांति-यूग 
के मंत्र “साम्य मेत्री और स्वतंत्रता” का नारा बुलंद करते हुए ब्रा 
समाज के सभी प्राचीन हिंदू आदर्शों से नाता तोड़कर पाइचात्य ज्ञान और 
दान को ब्राह्म-धर्म में पूर्णतया मिला लेने की सलाह दी । ईसाई मत का 
प्रश्मव भी इन पाश्चात्य रंग में रंगे हुए तरुणों पर गलत ढंग से पड़ रहा था। 
यह स्थिति देखकर बंकिमचंद्र तथा उनके कुछ साथियों ने हिंदू धर्मं की नयी 
व्याख्या द्वारा एक नया समन्वयात्मक आदरशों स्थापित करना आरंभकर दिया । 
गीता का नया भाष्य करके उन्होंने यह सिद्ध किया कि उसमें सभी धर्मों 
और दर्शनों के उनच्चततम रूप सम्मिलित हैं। क्ृष्ण-चरित्र की विश्लेषणा- 
त्मक विवेचना द्वारा उन्होंने यह प्रमाणित किया कि कृष्ण ने अपने द्वारा 
प्रचारित धर्म को अपने जीवन में किस खूबी और बारीकी के साथ उतारा। 

तब तक आदि ब्राह्म-समाज अपने को प्रगतिशील हिंदू-धर्म का एक 
मात्र संरक्षक मानता था। हिंदू-धर्म के प्रचलित आदशों और संस्कारों में 
आदि-बरह्म-समाज ने कुछ सुधार अवश्य किये थे, पर बहुत-से प्राचीन 
आदर्शों को उसने कायम रज्बा था। पर बंकिमचंद्र देख रहे थे कि आदि 
ब्राह्मसमाज पावचात्य सम्यता तथा संस्कृति के नशे से मोहाच्छन्न युकों 
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की अनशासनहीन उच्छे खलता की' बाढ़ को रोकने में समर्थ सिद्ध नहीं हो 
रहा है, इप्तलिये उन्होंने हिंद-बर्मे के आदर्शों को विश्वजनीन धर्म की भित्ति 
पर स्थापित करके नव-हिंदू समाज को एक स्वस्थ दिशा की ओर मोड़ने 
के प्रयत्नों में कोई बात उठा नहीं रखी। 
पर आदि ब्राह्म-समाज ने बंकिम के इन महत्वपूर्ण और ईमानदारी से 
भरे हुए प्रयत्नों को अपने धार्मिक सिद्धांतों और सामाजिक आदर्शों के विरुद्ध 
संगठित विद्रोह तथा प्रहार के रूप में ग्रहण किया। यह ठीक है कि ब्राह्म 
समाज के प्रति बंकिम की विशेष सहानुभूति न थी, पर साथ ही यह भी 
उतना ही सच है कि ब्राह्म-समाज द्वारा प्रचारित स्वस्थ आदर्शों का विरोध: 
उन्होंने कभी नहीं किया। अपने विचारों की उदारता के कारण वह स्वयं 
कट्टरपंथी हिंदुओं के कोप का भाजन बन चुके थे। पर आदि ब्राह्म-समाज 
के समर्थकों ने सब कुछ जानते हुए भी उनके साथ किसी प्रकार की कोई 
रियायत नहीं करनी चाही। उन लोगों ने बंकिस और उनके साथियों के 
धर्म, समाज तथा संस्क्रति संबंधी निबंधों का विरोध तीन भाषा में, संगठित 
रूप से करना आरभ कर दिया। इन विरोधियों में तरुण रवीन्द्रनाथ प्रधान 
थे। बंकिम ने रवीन्द्रनाथ के छटपन ही से उन्हें साहित्य-क्षेत्र में जो स्नेह 
और प्रोत्साहन दिया था उसे भूलकर वह बंकिम के स्वतंत्र धामिक और 
सामाजिक विचारों के विरुद्ध एकदम खडग-हस्त हो उठे | उक्त विषयों पर 
बंकिम और उनके समर्थक जो भी निवंध लिखते रवीन्द्रनाथ तिद्वंद्त शैली में 
उनफा विरोध और खंडन करते । बंकिम के उन्नत, सुलझे हुए और स्वस्थ 
विचारों का महत्व आज भी नहीं घटा है । पर रवीद्धनाथ ने नयी जवानी 
के जोश में जिन निबंधों द्वारा उनका विरोध किया था उन्हें पस्तक-रूप में 
कभी नहीं छपाया। उन निबंधों कामहत्व बाद में स्वयं उनकी अपनी आँखों 
से गिर गया था। 
. बंकिम के प्रमुख समर्थकों में चंद्रनाथ बस भी थे, जो रवीद्धनाथ के 
गुरु रह चुके थे और उनके प्रति प्रारंभ ही से विशेष स्नेहशील थे। रवीन्द्र- 
नाथ उनसे भी बुरी तरह उलझ गये, और तीक् व्यंगात्मक निबंधों और 
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कविताओं द्वारा उनके विचारों की खिलली उड़ाने लगे। इन कविताओं 
में एक का शीर्षक था हिकू-टिझू-छट'। यह कुछ लंबी कविता है। जब 
यह व्यंगात्मक प्रकाशित हुई तब उसके भीतर निहित संकेतों से जानवार 
लोगों ने यह मत प्रकट किया कि वह व्यक्तिगत व्यंगों और आश्षेपों से 
भरी कुदचिपूर्ण कविता है। इस कविता को रवीद्धताथ ने बाद में 
अपनी नयी कविताओं के एक संग्रह (सोनार तरी') में प्रकाशित होने _ 
के लिये दे दिया और किसी की कोई आपत्ति नहीं सुनी । क्‍ 

जब देवेन्द्रताथ को अपने कनिष्ठ पुत्र की इस प्रतिभा का परिचय 
मिला कि वह आदि-ब्राह्मगसमाज के आदर्शों के लिये बंकिम जैसे दिग्गजों से 
मोर्चा ले सकता है तब उन्होंने प्रसन्न होकर उन्हें आदि-ब्नाह्म-समाज 
नामक पत्रिका का संपादक बना दिया । यहाँ पर यह बात ध्यान में रखने 
योग्य' है कि बाद में रवीद्धनाथ ने धामिक वाद-विवाद में भाग लेना एकदम 
बंद कर दिया था और ब्राह्म धर्म से अपना कोई विशेष संबंध वह नहीं बताते 
थे | बंकिम के जिन विचारों का उन्होंने खंडन किया था बाद में वह उनके 


... पूरे सुमर्थक बन गये थे और बात-बात में उन्हें उद्धृत किया करते थे । पर 


उन दिनों (प्रायः २२ वर्ष की आयू में) वह जैसे आदि-ब्राह्म-समाज का झंडा. 
अपने कंधे में लिये फिरते थे। उन्होंने ब्राह्म-रुभाओं में गाये जाने के लिये 
बहुत-से धामिक गीत भी लिखे थे । 

उन्हीं दिनों बालक नामक एक और पत्र का भार उनके ऊपर आ गया। 
यह पत्र उनकी बड़ी भाभी ज्ञानदानन्दिनी देवी (सत्येद्धनाथ की पत्नी) के 
_ संपादकत्व में निकाला गया था, जिससे घर के बच्चे मनोरंजन के साथ ही 
शिक्षा भी प्राप्त कर सकें | पर ज्ञानदानन्दिनी के सँभाले वह पत्र नहीं 
. सँमल रहा था। इसलिये उन्होंने छोटे देवर की सहायता चाही । इस प्रकार 


..._ खीद्धताथ को प्रतिमास निरंतर तीन-तीन पत्रों के लिये कविता,कहानियाँ, 
... नाटक, निबंध, हास्य-रचनाएँ आदि लिखने पड़ते थे । बालक” में उन्होंने 





.._ धारावाहिक रूप से 'राजधि' नामक उपन्यास छपाया। इस उपन्यास का 
.... कथानक उन्हें एक दिन रेल में स्वप्न द्वारा प्राप्त हुआ था। कई वर्षो बाद 





१०६ विश्वकवि रवीद्धनाथ टेगोर 


इसी उपन्यास को उन्होंने नाटकाकार में परिवर्तित करके विसर्जन' नाम से 
प्रकाशित कराया था, जिसका अँगरेजी अनुवाद पढ़कर पाइचात्य साहित्या- 
लोचकों ने म॒कक्‍त प्रशंसा की थी । यह उपन्यास मन्दिरों में पशुब॒लि के 
विरोध में लिखा गया था। 

बालक' अधिक चला नहीं । उसे शी घत्र ही भारती' के साथ मिलाकर 
एक कर देना पड़ा । बालक' के भार से मुक्त होने पर रवीद्धनाथ 
कुछ दिनों के लिये अपने बड़े भैया सत्येद्रनाथ के पास नासिक चले गये । 
वहां तब उनका समवयप्ती भतीजा सुरेच्रनाथ नहीं था | वह कलकत्ते में 
पढ़ रहा था। एक दिन मौज में आकर उन्होंने सुरेन्द्रनाथ को 'हिन्दी' कविता 
(! ) के रूप में एक पत्र लिख डाला | हिंदी के पाठकों के लिये इस पत्र की 
शैली व भाषा कौतुकश्रद सिद्ध होगी, इसलिये उसका कुछ अंश नीचे 
उद्धृत किया जाता हे : 


कलकत्ता में चला गया 'रे सुरेन बाबू मेरा, 
सुरेन बाबू, आसल बाबू, सकल बाबू का सेरा। 
खड़ा सांब को काहे को नाहीं पतिया भेजो, बाचचा-- 
महोना-भर कुछ खबर मिलेना, यह तो नाहीं आच्छा ! 
घर को जाके काहे को बाबा, तुमसे हमसे फरखत्‌ ? 
दो-चार कलम लिख देओगें इसमें क्या हे हरकत्‌ ? 
प्रवास को एक सोमा पर हम बेठके आछि एकेला--- 
सूरोी बाबा के वास्ते आंख से बहुत पानी नेकला। 
सर्वेदा मन केमन करता केंदे उठता हिरदय-- 
 भात खाता, इस्कूल जाता सुरेन बाब निर्दय ! 
मन का दुःखे हु-ह करके निकले हिन्दुस्थानी-- 
असंयूर्ण ठेकता कान में बंगाल का जबानी। 
मेरा ऊपर जुलुम करते तेरे बहिन-भाई, 
कि. करेंगा कोथा जांगा भेवे नाह पाई। 
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कभी-कभी निकट आके ठोंट में चिम्रटि काटता। 

काँची लेकर को कड़ा कोंकड़ा चूलगुलो सब छाँटता । 
कवि की इन विविध और विचित्र उड़ानों से परिचित होने पर किसी 
भी गंभीर पाठक के मन में यह प्रश्न स्वतावत: उठेगा कि कवि जब सामयिक 
पत्रकारिता की दुनिया में इस तरह अपने को उलझाये हुए थे और अवकाश 
के क्षणों में अपने मित्रों को हास्यपूर्ण पद्च-पंत्र लिखने में रस लेते थे तब 
गंभीर काव्य-प्ाघता के लिये उन्हें अवसर कहाँ से मिलता होगा। वास्त- 
विकता यह है कि धार्मिक विषयों पर गंसीर वाद-विवाद, साहित्यिक आलो- 
चना-प्रत्यालोचना, हास्य और व्यंग लेखन--ये सब रवीद्धनाथ के बाहरी 
व्यक्तित्व के बिखरे हुए रूपों के' परिचायक' थे। उनका भीतरी व्यक्तित्व 
काव्य-साथना के विकास-क्रम को पूरी लगन और एकांत तन्‍्मयता से अपनाये 
हुए था । उनकी बहुविध और बहुमुखी प्रतिभा को संपूर्ण रूप से हम तभी 
समझ सकते हैं जब उनके वाह्मयजजीवन और अन्‍्तर्जीवन के सभी पहलुओं 
पर हम सम्मिलित और समन्वयात्मक रूप से विचार करें। अन्यथा किसी भी 
एक छिठपुट पहलू के आधार पर उनके जीवन, व्यक्तित्व और साहित्य की 
गहनता और व्यापकता को समझने का प्रयत्न एकदम व्यर्थ सिद्ध होगा। 


कड़ि और कोमल 


छवि ओ गान नामक कविता-संग्रह के प्रकाशन के प्रायः तीन वर्ष 
बाद (१८८६ में) कड़ि ओ कोमल' नामक काव्य-ग्रंथ प्रकाशित हुआ। 
इस संग्रह में कवि की काव्यधारा विकास के महत्वपूर्ण मोड़ पर जा पहुँची 
थी। कवि के युवा-प्राणों में जीवन की अनादि धारा विविध रूपों, रसों 
और रंगों के माध्यम से जिन विचित्र सौन्दर्य-तरंगों के घात-प्रतिघात का 
लीलामय' प्रभाव छोड़ती चली जा रही थी उनका अपूर्व चित्रण एक निराले 
जादूगर की-सी मोहिनी कला द्वारा कड़ि ओ कोमल' की कविताओं में हुआ 
है । नर-तारी के पारस्परिक आकर्यण-विकर्षण की चिर-रहस्यमयी लीला 
के विविध रूपों का जेसा मासिक चित्रण अत्यन्त स्वाभाविक और सहज- 
सरल शैलीमें इन कविताओं में हुआ है वैसा उसके पहले भारतीय साहित्य 
में कभी पाया नहीं गया। पाश्चात्य साहित्य में भी वैसी जीवन-स्पन्दिनी 
स्वाभाविकता दुर्लभ है। इन कविताओं में उन्नीसवीं शती के' पाइचात्य--- 
विशेषकर फ्रःसीप्ती--कवियों का प्रभाव तत्कालीन समालोचकों को 
दिखायी दिया। रवीन्द्रनाथ की कविताओं में किसी एक विशेष कवि की 
काव्य-धारा का प्रभाव प्रमाणित कर सकना कोई आसान काम नहीं हे । 
प्राच्य तथा पादचात्य साहित्य-दशंन और ज्ञान-विज्ञान के गहन और व्यापक 
अध्ययन का कुछ-त-कुछ प्रभाव किसी-त-किसी रूप में उनके अन्तर्जीवन के 
निरन्तर तिर्माग के सिलसिले में निश्चय ही पड़ता रहता होगा,पर बाहर से 
प्राप्त सभी भाव और विचार उनके अन्तर्व्य क्तित्वके विराट यज्ञकुंड में होम 
होकर कब किस नये रासायनिक रूप में अपने को व्यक्त करते रहते थे, 
इसका ठीक-ठीक अंदाज लगा सकना कोई साधारण काम नहीं है । इसलिये 


. कड़ि और कोम॑छ १०९ 


उनकी तत्कालीन कविताओं के संबंध में समसामयिक साहित्यालोचकों ने 
जो यह मत प्रतिपादित किया कि वे पादचात्त्य रोमांटिक कविता से 
प्रभावित हैं, उसे आज हम पूर्णतः निर्श्नान्त नहीं मान सकते । 

'कड़ि ओ कोमल के यूग में ही रवीन्द्रताथ ने मानव-प्रेम से संबंधित 
वह प्रसिद्ध कविता लिखी थी जिसकी प्रथम चार पंक्तियां इस प्रकार है : 

.. सरिते चाहिना आमि सुन्दर भुदने, 
मन॒रर सार्भ आमि बाँचिबारे चाई। 
एई सुूर्थकर एई पुष्पित कानने 
जोवन्त हृदय माभे जेन स्थान पाई । 

“मैं इस सुन्दर भुवन में मरना नहीं चाहता। मनुष्य के बीच में मैं 
जीना चाहता हूँ। सूरज की इन किरणों को, इस पुष्पित कानन को भी 
अपने हृदय की जीवन्त अनुभूति द्वारा अपने जीवन के साथ घुला-मिला 
सक्‌, यही ग्रेरे अंतर की अभिलाषा है ।” 

प्रकृति के मुक्त प्रांगण के बीच में, जीवन की घोर यथार्थता के भीतर से 
मानवता को परिपूर्ण अनुभूति के साथ अपनाने की जो अवृत्ति रवीन्द्र काव्य- 
धारा में आदि से लेकर अंत तक अविच्छिन्न रूप से पायी जाती है उसी का 
सुन्दर,सुस्पष्ठ और सहज प्रस्फुटन पहली बार कड़ि ओ कोमल' में हुआ। 
इसकी अधिकांश कविताएँ सानेट' (चतुरंशपदी कविता) के ढाँचे में ढाली' 
गयी हैं, जिसका प्रवर्तत बँगला में पहली बार माइकेल मधुसूदन दत्त ने 
किया था । द 

धार्मिक ओर राष्ट्रीय गीत-रचना का क्रम कड़ि ओ कोमल' के युग 
में भी नियमित रूप से चला जा रहा था। दिसंबर १८८६ को दादाभाई 
नौरोजी के सभापतित्व में कलकत्ते में कांग्रेस का द्वितीय अधिवेशन हुआ । 
विभिन्न प्रांतों से प्रतिनिधि आये हुए थे। जनता में बड़ा उत्साह था। रवीन्द्र- 
नाथ को एक राष्ट्रीय गीत रचकर सभा में गाने के लिये आमंत्रित किया 
गया।कलकत्ते में होलेवाले सभी महत्त्वपूर्ण राष्ट्रीय अथवा सामाजिक उत्सवों 
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पर रवीन्द्रनाथ को स्वरचित गत गाने के लिये बुलाया जाता था, क्योंकि 
एक तो उतका रचा हुआ गीत सुंदर होता था, दूसरे उनका कंठ बहुत ही 
सुरीला था। इत़ अवसर पर उन्होंने आमरो मिलेछि मायेर डाके” (हम 
लोग माँ की पुकार सुनकर एकत्रित हुए हैँ) गाकर सुताया । 

भगवद्भक्ति संबंधी गीत भी वह निरंतर लिखते चले जाते थे। उन 
गीतों को रचने का उद्देश्य केवल यही नहीं था कि ब्राह्म-सभा में वे गाये 
जाये, वरत्‌ भक्ति और विश्वास की जो प्रवृत्ति उन्होंने अपने पिता से पायी 
थी उसी की सहज प्रेरणा से वह लिखते थे । उनके छुटपन में लिखी गयी 
कविताओं को पिता देवेन्द्रनाथ बच्चों का खेल समझा करते थे। रवीन्द्रनाथ 
ने अपनी 'जीवन-स्मृति'में लिखा है कि एक दिन उन्होंने उनकी कविता के 
संबंध में पिता की इस स्नेहपूर्ण अवज्ञा का बदला' चुकाया था | तब वह 
किशोरावस्था पार कर चुके थे । महर्षि को किसी ने बताया कि रवीन्द्रनाथ 
ने इधर कुछ बहुत अच्छे गीत लिखे है। उन्होंने पढ़कर सुनाने के लिये रवीन्द्र- 
नाथ को बुला भेजा । रवीद्धनाथ ने एक गीत गाया, जिसका प्रथम पद इस 
प्रकार था: 

नलयत तोमारे पाय ना देखिते 
रयछो नयने नयने। 

. “आँखें तुम्हें देख नहीं पातीं, यद्यपि तुम नयव-नयथन में विराजते रहते 
हो। 

सुनकर देवेन्द्रनाथ इस कदर मुग्ध हुए कि अपना भावावेश रोक नहीं 
पाये । स्नेह॒पुर्वक पुत्र को आशीर्वाद देते हुए बोले : “यदि हमारे शासक- 
गण देशी साहित्य की कदर जानते होते तो ऐसा सुंदर गीत रचनेवाले 
कवि को वे पुरस्क्रत करते । पर जब ऐसा संभव नहीं है तब मैं ही पुरस्कार 
देता हूँ ।” यह कहकर उन्होंने तत्काल चेक-ब॒ुक मँगाकर पाँच सौ का एक 
चेक तरुण कवि को प्रदान किया। आज यह रकम हास्यास्पद छग सकती 
. है। पर उस समय रवीन्द्रनाथ के लिये उसका महत्त्व नोबेल पुरस्कार से भी 

बढ़कर था। पाँच सौ का चेक केवल प्रतीक था। उस पुरस्कार को पाने पर 
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उनके उल्लास का सब से बड़ा कारण यह था कि बह अपनी एक रचना द्वारा 
अपने आदरणीय पिता को त्‌प्त कर पाये। पिता के प्रति रवीन्द्रनाथ की 
श्रद्धा की यदि हम अंध श्रद्धा कहें तो भी अत्युक्ति के दोष का भय कम ही 
रहेगा। इसलिये इतने दिनों की उपेक्षा के बाद जंब उनकी एक रचना का 
इतना आदर उनके पिता ने किया तब उनके अंतरके आनन्द का अनुमान 
आसानी से किया जा सकता है। दूसरी बात यह थी कि उन दिलों के पांच 
सो रुपयों का मूल्य आज के पांच हजार से अधिक था । तीसरी बात यह थी 
कि उन दिनों ठाकुर-परिवार में किसी भी किशोर या नवयूवक को तब 
जेब-खर्च के लिये जो रकम मिलती थी वह कुछ-नहीं के बराबर थी। 
इसलिये उस समय उस पुरस्कार का आर्थिक मूल्य भी रवीन्द्रनाथ के लिये 
कुछ कम नहीं था। 

'कृड़ि ओ कोमल' ने तत्कालीन काव्य-जगत्‌ में एक समस्या खड़ी कर 
दी। कविताएँ पढ़ने में सभी साहित्यालोचकों को अच्छी लगती थीं। क्योंकि 
उनकी भाषा में सरलता के साथ एक अपूर्व रसमयी तरलताभी घुली-मिली' 
थी | उनका रूप-गठन भी सुन्दर था। पर उनके संबंध में अ.म शिकायत 
यह पायी गयी कि उनके भाव अत्यंत अस्पष्ट है।तब अधिकतर इतिवृत्ताः्मक 
कविताएँ ही बँगला साहित्य-संसार में प्रचलित थीं। पर रवीद्धनाथ को 
चूँकि बाह्य-जीवन के वर्णन की अपेक्षा अंतर्जीवन के सुकुमार भावों का 
और अनुमूतियों का परिस्फुटन अधिक अभीष्ट था, इसलिये उन्होंने एक 
नयी ही शली को अपनाया। दोष उनकी शैली का नहीं था, दोष था पाठकों 
और आलोचकों की अविकसित और अपरिमार्जित रुचि का। आज के 
विकसित-रुचि पाठक के लिये यह विश्वास करना कठिन हो जाता है कि 
किसी जमाने में रवीस्बताथ की कविताएँ भावों की अस्पष्टता' के लिये 
बेहद बदनाम थीं। अपने समालोचकों को तुर्की-ब-तुर्की जवाब देने में रवीन्द्र- 
नाथ कभी वोछ नहीं रहे। अपनी कविताओं की निन्‍्दात्मक आलोचनाओं का 
उत्तर देते हुए वह पाठकों और आलोचकों की रुचि का भी विकास करते 
चजे जाते थे। उनकी शक्ति का बहुत बड़ा भाग अपने विरोधी आलोचकों 
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का उतर देने में खब होता था। पर उनको प्रत्यालोचनाओं से अंततः 
बहुत बड़ा लाभ उप्त यूग के बंगला साहित्य-जगत्‌ को हुआ। धीरे-धीरे 
उच्च कोटि की और गहन भाव-भरी कविताओं का महत्व समझने और 
उनका मर्म ग्रहण कर सकते की योग्यता साहित्यिक जनता को प्राप्त होती 
चली गयी। फिर भी रूढ़िवादी मनोभाव पूरी तरह से दूर न हुआ और 
अस्पष्टता तथा अश्लीलता के नाम पर नवोदित प्रतिभाशाली कवि की 
रचनाओं का विरोध विविध रूपों में होता रहा। 


मानसी 


'कड़ि ओ कोमल' के बाद रवीन्द्रनाथ का जो दूसरा महत्त्वपूर्ण काव्य- 
ग्रंथ प्रकाशित हुआ वह था मानसी'। इस संग्रह की कविताओं में कवि के 
अंतर की रोमांटिक भाव-वेदता विविध रंग-बिरंगी धाराओं में अत्यन्त 
तीत्र रूप में व्यक्त हो उठो है । इनमें निस्संदेह रूप-गठन और शौली में पहले 
से कई गूत। अधिक निखार पाया जाता है और भावानुभूति भी अधिक 
गंभीर और परिपक्व पायी जाती है । पर जीवन और जगत्‌ के प्रति जो 
उद्दाम आसक्ति और आस्था कड़ि ओ कोमल' की कविताओं में पशयी 
जाती है उसका मानसी' में अभाव है । प्रेम के संबंध में जो भोगात्मक भावना 
'कड़ि ओ कोमल' में अत्यंत सुरुचिपूर्ण सुकुमारता के साथ व्यक्त हुई है वही 
'ऋनसी' में त्यागात्मक रोमांटिक वेदना के रूप में परिवर्तित हो गई हैं, 
जो राग-तत्त्व के भीतर निहित सौन्दर्य की एक सूक्ष्म और अतीन्द्रिय चेतना 
का पुलकाभास पाठक के अंतर में भर देती है। त्यागात्मक राग के सौन्दर्य 
की यह अनुभूति इस संग्रह की सूरदास” नामक कविता में अत्यंत मामिक 
रूप से अभिव्यक्त हुई है। 

यह कविता इस लोक-प्रचलित कया के आधार पर रची गयी हैं कि 
कवि सूरदास एक सुंदरी युवती के रूप पर मुग्ध होकर साधना-म्रष्ट होने 
जा रहे थे । पर सहसा जब उनकी भीतरी आँखें खुलीं तब उन्होंने बाहर की 
आँखों को फोड़ डालने का निश्चय किया। इस अस्तद॑न्द्द ने कवि को दो 
स्थितियों में से केवल एक को चुनने के लिये विवश किया--या तो वह बाहरी 
आँखों को खोले रहें और विविध रूप-रंग-रसमयी वाह्म-प्रकृति की चित्र- 
विचित्र माया के अपार सौन्दये-सागर में निरुद्देश्य भाव से बहते चले जायें, 

है द 
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या अंतर की चिर-स्थिर और चिर-प्रशांत सौन्दर्य -ज्योति की कभी न बुझने- 
वाली लौ से लौ लगाये रहें। बड़ी कशमकश के बाद अंत में सूरदास' बाह्य 
प्रकृति की विविध नाम-रूपमयी प्रतिमाओं के सौन्दर्योपासन से मन को खींच- 
कर उसे पूर्गतया अन्तःप्रकृति की ओर नियोजित करने के उद्देश्य से बाहरी 
आँखों की ज्योति को सदा के लिये नष्ट करने का निश्चय कर लेते हैं। 
फिर भी सौन्दर्य-प्रेमी कवि के मन से वाह्य-प्रकृति की अपार सौन्दयं -लीला के 
प्रति मोह किसी-न-किसी हद तक बना ही रहता हैं। कवि के अंतर के इस 
द्न्द़् की मामिक वेदना इस कविता के अक्षर-अक्षर से विकल आवेग से फूट 
पड़ी है । 

कविता का आरंभ इस प्रकार होता है : 

“आंचल खींचकर अपना मुंह ढक लो, में कवि सूरदास फिर तुम्हारे 
द्वार पर आ पहुँचा हू । अत्यंत असहनीय जलन में सब समय अपने मर्म में 
वहन करता रहता हूँ । कलंक-राहु प्रतिपल मेरे जीवन को ग्रस रहा है । 
तुम पवित्र हो, निर्मेल हो, देवी हो और सती हो; मैं अत्यंत घृणित, 
अधम, पामर और पंकिल हूँ । तुम्हीं लक्ष्मी हो, तुम्हीं शक्ति हो। भरे 
हृदय में भक्ति जगाओ। तुम्हारी वह पुण्य-ज्योति कहाँ है जिससे मेरे अंतर 
का घोर पापमय तिमिर जलकर भस्म हो जाय ! ” 


इसके बाद कवि अपने अंतर की पाप-वासना का विश्लेषण करते हुए 
कहता है: तुम क्या जानती हो कि इतने दिनों तक मैं पाप-भरी दृष्टि से 
तुम्हारे इस अकलंक सौन्दर्य को देखता रहा हूँ ? मेरी विभोर वासना 
दुनिवार वेग से तुम्हारे इस सुन्दर मुख की ओर दौड़ पड़ी थी। मरी उस 
वासना-गलित दृष्टि का कुछ अन्दाज तुमने लगाया था क्‍या ? क्या तुम्हारे 
हृश्य के निर्मल दंण पर मेरे अंतर के दीर्घ बवास का कुछ वाष्प-धूमिल 
चिन्ह पड़ा था ? ठीक जिस प्रकार पृथ्वी का कुहासा आकाश में उषा की 
निष्कलंक काया को मलिन कर देता है। क्‍या लज्जा ने तब अपने लाल 
वसन से तुम्हें मेरे लोभी नयनों की पाप-दृष्टि से ढकने का प्रयास किया था ? 
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क्या मेरी वह मोह-चंचल लालसा काले भौंरे की तरह तुम्हारे दृष्टि-पथ पर 
गून-गुन करती हुई रो रही थी ? 

“यह लो, प्रभात की झलझलाती हुई तीखी किरण की तरह यह तेज 
छुरी लाया हूँ । इससे मेरी इन वासना-विकल, काली और कलंकित आँखों 
को बींघ डालो | ये आँखें मेरे शरीर पर नहीं है, ये मेरे मर्म के भीतर हैं 
और दिन-रात निरंतर जलते हुए अंगारे की तरह दहकती रहती है । उन 
दो ज्वालामयी आँखों को उपाड़ लो। जो आँखें तुम्हारे रूप की प्यासी हैं 
वे तुम्हारी ही होकर रहें । 

“उन आँखों के साथ ही अपार भुवन, उदार गगन, इ्यामल वन, स्वच्छ 
नदियाँ, रंग-बिरंगा सांध्य-मेघ, ग्रहतारामयी रात्रि, लहलहाते हुए खेतों की 
हरियाली, सुदूर-प्रसारित नील गिरिमाला, उस पर कनक-किरण-ज्वलित 
सूर्यदिय, विविध वर्णमय कुसुमों से रंजित वसंत, तड़ित, चकित वर्षाकाश, 
पूर्ण इंद्रधनुष, शरत्‌-ज्योत्स्ना---ये सब भी विलीन हो जायेंगे। तब होने दो ! 
इन सबकों चिर-दिन के लिये मेरे दृष्टि-पथ से ओझल होने दो ! मेरे 
आकाश के चित्रपट में एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक निर्मम तिमिर- 


तूलिका फेर दो ! 


“ये सब मुझे निरंतर अपनी मोह-माया से भुलाये रहते हैं और न जाने 
किस अनजान लोक की ओर खीं वे लिये चलते हैं। सब मिंलकर मेरी ही 
बांसुरी छीन-छीनकर बजाना चाहते हैं, और मैं पागल की तरह नयी-नयी 
ताने छे ता हुआ नये-तये गीत गाता चला जाता हूँ । अपनी ललित रागिणी 
सुनकर स्वयं ही विभोर और विवश होता रहता हूँ । आकाश मुझे व्याकुल 
मोह से जकड़े रहना चाहता है, फूल मुझे चारों ओर से घेरकर बेसुध किये 

रहते हैं। चांदनी मेरे रोम-रोम में प्रविष्ट होकर प्रवाहित होती चली जाती 
है । कितनी ही कल्पित छाया-मूर्तियाँ मुझे पकड़-पकड़कर नचाती रहती हैं। 
मेरी हृदयतंत्री ढीली पड़ जाती है, वीणा गिर पड़ती है और बरस-बरस तक 
हरिनाम-गान उसमें बज ही नहीं पाता । मेरी वह हरिहीन अनाथ वासना 
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सारे जगत में प्यासी फिरती रहती है, क्योंकि उस अकूल लवण-समुद्र में 
प्यास बुझाने योग्य जल कैसे प्राप्त हो सकता है ! 

“इप्तजिये अच्छा है कि मेरे आगे से सब-कुछ विलीन हो जाय । अब 
मैं रूप के अपार स्रोत में अनंत काल तक निरुद्देश्य बहते चले जाना नहीं 
चाहता । मुझे इस आलोक-मग्न रूप-जगत्‌ से ऊपर उठा लो। उस प्रकश- 
रहित विशाल हृदय में मैं विजा-बास कहूँँगा और प्रलय-आसन मारकर 
बारहों महीने स्थिर बैठा रहूँगा। 

“प्र क्‍या वह विश्व-लोमी विमल अंबकार चिर-दिन वेसा ही बना 
रहेगा ? क्‍या उस निबिड़ तिमिर में धीरे-धीरे तुम्हारे पवित्र मुख, मधुर 
मूति और स्तिग्ब आँखों का प्रकाश नहीं खिल उठेगा ? तुम्हारी निष्कलंक 
प्रतिमा' की यह शाति-छपियो शोभा निश्चय ही अनंत रात्रि के बीच आग की 
रेखाओं में अपूर्व महिमा के साथ अंकित हो उठेगी । 

“इमलिये हे देवि, ऐसा ही हो । मेरे हृदय-गगन में तुम्हारी देहहीन 
ज्योति चिर-काल तक बिराजती रहे । तुममें में अपने देवता को देखूगा, 
और तुम्हारे आलोक में अनंत कालीन रात्रि तक जगा रहूँगा। 

रवीख्धनाथ की यह विशेषञता ध्यान देने योग्य है कि प्राय: प्रत्येक कविता 
की रचना की प्रेरणा उन्हें व्यक्तिगत अनुभूति द्वारा प्राप्त होती थी और 
उस बैयक्तिक अनुभूति को विद्व-अनुभूति में परिणत करने की कला में वह 
पारंगत हो चुके थे। सूरदास की वेदना और अन्‍्तहंन्द्व रवीन्द्रनाथ की निज 
की वेदना और निज का अन्तहंन्द्र है। एक ओर विश्व-प्रकृति की अनंत- 
प्रसारित रूप-धारा के विविध-वर्णमय रूप-स्रोत में उनका सौन्दर्य-पिपासु 
कृवि हृदय सहज ही बहा चला जाता था, और दूसरी ओर वह प्रारंभ ही से 
पृथ्वी और आकाशव्यापी रूप-लीला की भुवनमोहिनी माया से ऊपर 
उठकर, अरूप की चिर-स्थिर शांति की स्थायी आनंदानुभूति में मग्त 
रहने के लिये निरंतर व्याकुल रहते थे। 'मानसी' तथा उसके पहले के 
युगों से लेकर गीतांजलि' के यूग तक ये दो परस्पर-विरोधी-+-तथापि 
एक-दूसरे की पुरक--भाव-धाराएँ हम बराबर उनकी रचनाओं में पाते 
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हैं । गीतांजलि' के 'रूप-सागरे डूब दियेछि अरूप रतन आशा करि” 
(रूप-सागर में डूबकर गोते लगा रहा हूँ और 'अरूप“-रत्न को पाने की 
आशा करता हूँ ) इस भाव में हम उक्त दोनों परस्पर-विरोधी प्रवृत्तियों में 
सामंजस्य पाते है । 

रूप-रस-वर्ण-गंअ-गीत को सम्मिलित मोहिनी साया कवि के हृदय 
के तीत्र अनुभूतिशील तारों को अन यास ही झंकृत करती रही है । पर उसके 
विराट व्यक्तित्व के दूसरे रूप या तो उसे उस काव्यात्मक छलना' से ऊपर 
उठकर अरूप में मग्न होने के लिये समय-समय पर प्रेरित करते रहे हैं या 
मानव-जीवन के विपुल कर्मक्षेत्र में फाँदकर, लोक-संग्रह के विविध कर्मों 
में बंधकर, अकर्म की अनुभूति प्राप्त करने की प्रवृत्ति जगाते रहे है । 

चित्रा युग की एबार फिराओ मोरे' शीब॑क प्रसिद्ध कविता में हम 
यही हन्द्र पाते हैँ, इस कविता में कवि कहता है: 


एबार फिराओ मोरे, लये जाओ संसारेर तीरे 
हे कल्पने, रंगमयी, दुलायो ना सभीरे समीरे 
तरंगे-तरंगे आर, भुलायो ना सोहिनी-मायाय। 
विजन विषादघधन.. अन्तरेर. निकुंज-छायाय 
रेखो ना बसाये। 


इस बार मुझे लौठाओ, हे रंगमयी कल्पने, मुझे अब समीर-समीर 
में, तरंग-तरंग में फूला न झुलाओ और मोहिनी माया में मत भलाये 
रहो। अंतर की विजन विषादघन निकुंज-छाया में अलस कर्महीनता के बीच 
में बिठाये न रखो। मुझे संसार के तीर पर कर्मचक्र के बीच में ले चलो |” 

मानसी” की भेरवी' कविता में भी हम यही भाव पाते हैं। यौवन 
के मोहपाश से मुक्त होने का प्रयासी एक तरुण पथिक जब प्रातःकाल घर से 
विदा होकर कर्मपथ की ओर बढ़ता हूँ तब पीछे से कोई मीठी उदासी-भरी 
भैरवी गा उठता है। वह विद्धल रस से छल-छल तान पथिक के हृदय 
में पिछले प्रेम की मीठी-मीठी स्मृतियाँ उभाड़करएक अलस-बेदना से उसके 
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कर्म-कात र प्राणों को भरने लगती है और घरलौट चलने की प्रेरणा देती है । 
पथिक छटपटाता है। पर इस द्न्द्त में अंत में उसकी विजय होती है । वह 
कहता है : 

“तुम यह गीत उनके निकट जाकर गाओ जिनके मोहमग्न प्राण 
ऊरर उठना चाहते हैं फिर भी उठ नहीं पाते, जो ललित लता के बंधन 
को तोड़ने में असमर्थ हैं, जो अलस 'रागिणी गाकर अलस वेदना में ही डूबे 
रहना चाहते हैं, और मीठे रोदन की धारा में जो दिन-रात बहते रहते 
हैं और अपने करण गीत-रस में जो स्वयं ही गलते चले जाते है। 

“इससे तो जीवन-भर कर्मक्षेत्र की अग्नि में जलते रहना अच्छा हैं । 
आजीवन में पत्थर से कठिन पथ पर चलता रहूँगा। यदि वह पथ मुझे 
मृत्यु के बीच में भी ले जाय तो उस मरने में भी सुख है ।” 

मानप्री से भी पहले से, कड़ि ओ कोमल' के यूग से ही, नवयुवक 
कवि रूप-मग्नता और भाव-विभोरता की स्थिति से ऊपर उठने के लिये 
निरंतर प्रयत्नशील दिखायी देते थे। इस संबंध में रवीन्द्रनाथ ने एक बार 
स्वयं एक पत्र में लिखा था :. मुझे कभी कभी ऐसा लगने लगता हँ-कि 
मेरे भीतर दो विपरीत शक्तियों का दन्द्र चलता रहता है। एक मुझे 
सर्वेदा विश्राम और परिसमाप्ति की ओर आह्वान करता है , और दूसरा 
मुझे किसी भी हालत में विश्वाम नहीं लेने इता। मेरी भारतीय शांत- 
प्रकृति को पूरोप का चांचल्य बराबर आघात करता रहता है। इसी कारण 
मेरी रचनाओं में एक ओर (राग-) बेदना पायी जांती है और दूसरी ओर 
वैराग्य। एक ओर कविता और दूसरी ओर फिलासफी। एक ओर 
देश के प्रति प्रेम और दूसरी ओर देशहितैषिता के प्रति उपहास का 
भाव। एक ओर कर्म के प्रति आसक्ति और दूसरी ओर चिन्ता के प्रति 
आकर्षण ।” द द 

इस दन्द्र की विशेषता ठीक से समझे बिना रवीन्द्र-चरित्र को समझना 
संभव नहीं है। क्‍ 


जमींदारी का दायित्व और “सोने की नैया'” 


'मानसी' का यूग प्रायः तीन-चार वर्ष का रहा। इस युग में कवि ने 
कई नाटक लिखे--राजा ओ रानी”, विसर्जन” आदि। बीच-बीच में 
जोरदार राजनीतिक निबंध भी लिखते चले जाते थे। कभी कविताएँ 
रचते, कभी साहित्यिक आलोचनाएँ लिखते, कभी राजनीति में डूब जाते 
और कभी निरुद्देश्य प्रमण करते। इन्हीं दिनों, अगस्त १८९० में, उन्होंने 
दुबारा विलायत की यात्रा की। इस बार तरुण कवि इंगलेड में कुछ 
विचित्र वेश में रहा करते थे। इस बार ठोप, कालर, नेकठाई' आदि के 
बदले 'पीराली” परंपरा की ऊँची भारतीय टोपी और गलाबंद कोट पहनते 
थे। उस पर कुछ-कुछ लंबे बाल और छोटी सी दाढ़ी रखे थे । फलत: 
वहाँ के लोगों---विशेषकर महिलाओं--क कुत्‌ हल और कभी-कभी हास के 
कारण बनते थे। इस बार दो मास से अधिक उनका जी विलायत में 
नहीं लगा, विलायत से लौठने पर मानसी” यूग की कविताएं पुस्तक- 
रूप में प्रकाशित हुईं । पुस्तक छपने पर साहित्य-जगत में बड़ी घूम मच गयी । 
कई विरोधी समालोचनाएँ निकलीं। पर प्रशंसकों की भी कमी नहीं थी। 
विरोध का एक कारण यह भी था कि उक्त संग्रह में नव्य हिंदू-संश्रदाय 
के बिहद्ध कई कड़ी, व्यंगात्मक कविताएँ भी थीं। द 

इसी बीच कलकत्ते के कुछ प्रमुख साहित्यकारों और साहित्य-प्रेमियों 
ने हितवादी” नाम से एक साहित्यिक साप्ताहिक निकालने की योजना बना- 
यी। उन लोगों ने एक कंपनी खड़ी की । रवीन्द्रनाथ भी उसमें सम्मिलित 
हुए। उन्हें उसका संपादन-भार सौंपा गया। इस वये पत्र के लिये वह प्रति 
सप्ताह एक्र छोटी कहानी लिखने लगे। छोटी कहानियाँ लिखने का वास्त- 
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विक क्रम उन्होंने इसी समय से आरंभ किया। इसके पहले दो-एक कहानियाँ 
कभी लिखी थीं, अब नियमित रूप से लिखने लगे। तब तक रवीन्द्रनाथ ने 
जो भी उपन्यास, पद्च-कथाएँ अथवा नाटक लिखे थे उनके पात्र कवि के 
कल्पना-लोक की उपज थे। अब जो छोटी कहानियाँ लिखने लगे उनके 
पात्रों की अवतारणा जीवन की कठोर वास्तविकता के बीच से हुई 
थी। इसका कारण था। जमींदारी का काम देखने के लिये कुछ समय से 
वह देहात में रहने लगे थे और वहाँ यथार्थ जीवन के घनिष्ठ संपके में उन्हें 
आना पड़ा था। 

महषि वृद्ध हो चुक थे और सांसारिक कार्यों में लिप्त न रहकर दू रस्थित 
स्थानों में एकांतवास किया करते थे। सत्येन्द्रनाथ प्रवास में सरकारी 
कामों में व्यस्त रहा करते थे। ज्योतिरिन्द्रनाथ पत्नी की मृत्यु के बाद से 
विषय-संपत्ति संबंधी कार्यों से विरक्‍त हो चुके थे। हेमेन्द्रनाथ की मृत्यु 
हो चुकी थी और वीरोेन्द्रनाथ तथा सोमेन्द्रनाथ वायुविकार से ग्रस्त थे।. 
इसलिये जमींदारी के काम का भार या तो सबसे बड़े भाई दिजेन्द्रनाथ पर 
आ सकता था या सबसे छोटे भाई रवीन्द्रनाथ पर। दाशनिक द्विजेन्द्रनाथ 
से यह काम निभ सकना संभव न था। उन्होंने कुछ समय के लिये अपने बड़े 
लड़के को वह काम सौंप दिया था। पर उनसे भी वह काम न सँभल सका 
और सारी व्यवस्था बिगड़ने लगी। इसलिये मह॒षि ने रवीच्धनाथ पर जोर 
डाला कि वह जमीन्दारी का काम सँभालें। कवि स्वभावतः इस तरह के 
घोर नीरस कामों से कतरातें थे। पर इस बार जब पिता का निश्चित 
आदेश प्राप्त हुआ तब वह टाल न सके। इसके अलावा एक बात और 
थी। इतने दिनों तक वह सांसारिक दृष्टि से सभी क्षेत्रों में निकम्में सिद्ध 
हो चुके थे। इसलिये इस बार उन्होंने निश्चय किया कि जाकर जमींदारी का 
काम देखेंगे। उन दिनों ठाकुर-परिवार की जमींदारी संयुक्त होने के 
कारण बहुत बड़ी थी। उतनी बड़ी जमींदारी का प्रबंध अकेले रवीन्द्रनाथ के 
अपट और अनुभवहीन हाथों पर पड़ा। # 
.. पर रखोद्धनाथ के स्वभाव और चरित्र की यह बहुत बड़ी विशेषता 
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थी कि भाव-प्रवणता के साथ ही कर्मनिष्ठा भी उनमें किसी से कुछ कम 
नहीं थो। उन्होंने पूरो लगन के साथ, एक अनुभवी सांसारिक की तरह, 
नये कर्म-भार को सँमाला और इस प्रकार अपने पिता तथा परिवार के 
दूसरे व्यक्तियों के आगे यह प्रमाणित किया कि वह निकम्मे' नहीं हूं । 
इस काम को देखने के लिये मह्षि ने उनके लिये २५० रु० मासिक वेतन 
तय कर दिया था। जमींदारी की देख-भाल के सिलसिले में रवीन्द्रनाथ 
ने जिस आइचर्यजनक विषय-बुद्धि का परिचय दिया उसे देखकर बड़े-बड़े 
अतृभवी जमींदार दांतों तले उँगली दबाने लगे। 

तब से रवीन्द्रनाथ की जीवन-धारा एक अत्यंत महत्त्वपूर्ण मोड़ से 
होकर प्रवाहित होने लगी। एक ओर दीन-हीन प्रजावर्ग के निकट-संपर्क 
में आने से मानव-जीवन की यथार्थता के संबंध में उनकी अभिज्ञता बढ़ती 
चली गयीदूसरी ओर उनके कवि के भाव-श्रवण प्राणों को निरावरण 
प्रकृति के साथ एकांत और घनिष्ठ संबंध स्थापित होने की सुविधा प्राप्त 
हो गयी।' 

मानव-जीवन की दयनीय यथार्थता से ज्यों-ज्यों उनका परिचय गहन 
से गहनतर होता चला गया त्यों-त्यों अपने अनुभवों को छोटी कहानियों के 
रूप में बांधने की प्रवृत्ति भी बढ़ती चली गयी। रवीन्द्रनाथ की कहानियाँ 
समग्र संसार के कहानी साहित्य में अपने ढंग की अनूठी हैं। उनमे हमें केवल 
जीवन के ऊपरी यथार्थ की ही झाँकी नहीं मिलती, मीतरी यथार्थ के मर्म की 
भी कुंजी मिल जाती हैं। उनकी संवेदनशील काव्यानुभूति जीवन के यथार्थ 
की और अधिक गहराई में उपस्थित करने, और अधिक बारीक रेखाओं 
में चित्रित करने में सहायक सिद्ध हुई है। इन कहानियों में उन्होंने जीवन 
के किसी भी पहलू को, किसी भी स्तर को नहीं छोड़ा है। शताब्दियों की 
दासता से जर्जर, रोग-शोक और दु:ख-दैन्‍्य से पीड़ित समाज का कोई भी 
पहल उनकी सूक्ष्मदशिनी अंतर्‌दृष्टि से बचा नहीं रहा है । 

डन दिनों लिखे गये उनके विविध पत्रों में उनके अंतर की यह मर्म-पीड़ा 
बार-बार अभिव्यक्त हुई है कि जिस प्रजावर्ग में वह कर वसूल करते हैं वह _ 
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उन्हें अपने ही समान सुख-दुःख से पीड़ित मनुष्य के रूप में नहीं देख पाता । 
एक पत्र में वह लिखते हैं: सुबह उठकर लिख रहा था। सहसा सूचना मिली 
कि राजकारय॑ में उपस्थित होना होगा। प्रधान मंत्री' ने मृदू स्वर में बताया 
कि राज-सभा' में मेरी उपस्थिति अनिवार्य है। क्‍या करता, लक्ष्मी का 
आदेश सुनकर सरस्वती को छोड़ना पड़ा। एक घंटे तक राजकाय॑ देखकर 
अभो लौट रहा हूँ। मुझे मन-ही-मन हँसी आती हे--ऐसे अवसरों पर 
अपने अपार गांभीय और अतलस्पर्शी बुद्धिमान की तरह अपनी मुखमुद्रा 
की कल्पना करके सारा चक्कर ही मझे एक प्रहसन की तरह लगता हैं। 
जब प्रजागण बड़े संग्रम के साथ कातर भाव से मेरे दरबार" में सलामी 
बजाने आते हैं और कर्मचारीगण हाथ जोड़कर विनीत भाव से खड़े रहते 
हैं तब मे सोचता हूँ कि में इत लोगों से क्या सचमुच इस कदर बड़ा हूँ कि 
मेरे एक इशारे से ही इन लोगों की जीवन-रक्षा हो सकती है और मेरे तनिक 
विमुख होते ही इनका सर्वताश हो सकता है। मैं एक विशेष चौकी पर 
बैठकर जो यह स्वांग रच रहा हूँ कि में इन सब लोगों से एक स्वतंत्र सृष्टि 
हूँ, इन लोगों का हर्ता-कर्ता और विधाता हूँ, इससे अद्भुत और क्या बात 
हो सकती है। अपने भीतर मैं भी इ'हीं लोगों की तरह दरिद्र और सुख-ढँ:ख 
कातर मनुष्य हूँ, मुझे भी संसार में छोटे-छोटे मामलों को लेकर दरबारदारी 
करती पड़ती है , छोटे-छोटे कारणों से मर्मभेदी ऋदन मेरे भीतर से उच्छ- 
वसित होता है, न जाने कितने लोगों की प्रसच्चता और कृपा पर मेरा भी 
जीवन अवलंबित है ! पर ये सरल-हृदय किसान लोग मुझे कितना गलत 
समझते हैं ! यह नहीं जानते कि मैं भी उन्हीं लोगों का समजाति हूँ । उनकी 
इस भूल को कायम रखने के लिये न जाने कितनी जुगत करनी पड़ती 
है, कितना आडंबर रचना पड़ता है। प्रेस्टिज' का वास्तविक अर्थ 
है, मनृष्य के संबंध में मनुष्य की गलत धारणा। यदि यहाँ के प्रजागण 
मुझे ठीक तरह से समझ पाते, तो पहचान जाते कि मैं उन्हीं लोगों में से 
एक हूँ ।' ः शा * 

' यह बेदना कवि के विभिन्न पत्रों और निबंधों में बार-बार अभिव्यक्त 
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हुई है । उस युग के किसी भी जमींदार के मन में इस तरह की ग्लानि की 
कल्पना तक नहीं की जा सकती। 

जमींदारी के काम के झंझटों में फंसे रहने पर भी रवीद्धनाथ लिखने- 
पढ़ने के' लिये समय निकारू लेते थे। आलस्य का लेश भी उनके स्वभाव में 
कभी नहीं रहा--यद्यपि कमेहीन जीवन की अलस शांति के पक्ष में वह स्वयं 
कई निबंध लिख चुके थे। कई पत्रों का संपादन उन्हें करना पड़ता 
था और कई पत्रों के लिये कविताएँ, कहानियाँ, निबंध आदि उन्हें नियमित 
रूप से लिखने पड़ते थे। 

'हितवादी' से उनका संबंध केवल तीन महीने तक बना रहा। उसके 
प्रबंबकर्तागण उन पर बार-बार इस बात के लिये दबाव डालते थे कि वह 
'हितवादी” के लिये मनोरंजक और चटपटी कहानियाँ लिखें और ऐसी 
कहानियाँ न लिखें जो जीवन के गंभीर पंहलुओं पर प्रकाश डालती हैं । 
रवीद्धनाथ फरमायशी चीजें लिखते के पक्ष में कभी न रहे । उन्होंने 'हित- 
वादी' से संबंब त्याग दिया। 

इन्हीं दिनों द्विजेन्द्रनाथ के तृतीय पुत्र सुधीन्द्रनाथ के संपादकत्व में 

साधना नाम से एक साहित्यिक मासिक पत्रिका का प्रकाशन ठाकुर-भवन 
से होने लगा। रवीन्द्रनाथ के ही भरोसे पर यह पत्रिका निकाली गयी थी । 
जब किसी भी नथी पत्रिका का भार रवीन्द्रनाथ पर आ पड़ता था तब 

हें अत्यंत उत्साहित हो उठते थे। पहले ही अंक से उन्होंने अपने पत्र को 
अपनी विविव्र-विबयक्र रचनाओं से भरना आरंभ कर दिया । कविता, छोटी 
'कहानी, साहित्यिक और राजनीतिक निबंध, वैज्ञानिक संवाद, सामथिक 
साहित्यालोचन आदि बहुत सी रचनाएँ स्वयं लिखकर, कुछ अपने नाम 
से, कुछ छद्‌म नाम से तैयार करके 'साधना' में छपने को दे दीं। रवीन्द्रनाथ 
महसूस कर रहे थ कि उन्हें नये युग की प्रगति के अनुसार बहुत-सी नयी 
बातों को प्रकाश में लाता है ओर पिछले बरृग के सड़े-गले और रूढ़िवादी 
विचारों का कूड़ा साफ करना है। अपने एंक मित्र को उन्होंने लिखा : 
“आज बहुत-सी बातें कहने की आवश्यकता है, पर सभी चुप हैं। एक तो 
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यों ही बंगाली की ब्‌द्धि बहुत साफ नहीं होती, उस पर इधर कुछ समय से 
एक आध्यात्मिक कुहरा उठकर चारों ओर छा गया है। साहित्य से सत्य, 
वैचित्रय और सौन्दर्य एकदम जैसे लुप्त हो गये हैं। इसलिये कुछ समय 
तक' बड़ी कड़ी-कड़ी बातें साफ साफ कहनी होंगी।” 

और फ़िर जो नये सिरे से रवीन्द्रनाथ अखाड़े में आ कूदे तो उन्होंने 
न उस युग के साहित्य-सर्जकों को छोड़ा न साहित्यालोचकों को, न ढ॑.गी 
राजनीतिज्ञों को छोड़ा न धर्मध्वजियों को। सभी क्षेत्रों के वितंडावादियों 
पर उन्होंने निर्मम व्यंगात्मक प्रहार करना आरंभ कर दिया। राजनीटिक 
विषयों में रवीद्धरनाथ प्रारंभ ही से दिलचस्पी लेते चले आ रहे थे 
और अक्सर उस पर टीका-टिप्पणियाँ करते रहते थे। अपने साहित्यिक 
जीवन की प्रगति के दौरान में वह देश की राजनीतिक तथा धार्मिक गतिविधि 
के प्रति कभी उदासीन न रह सके । इसका कारण यह था कि वह जीवन की 
सर्वा गीण प्रगति पर विश्वास' रखते थे और साहित्य का एक महत्त्वपूण 
उद्देश्य उस व्यापक प्रगति की अभिव्यंजना मानते थे। 

काव्यक्षेत्र में मानसी' के बाद सोनार तरी' का युग आरंभ हुआ । 
'मानसी' की अंतिम कविता लिखने के प्रायः पन्द्रह महीने बाद उन्होंने 
सोनार तरी” (सोने की नैया) लिखी। यह कविता साधना' के द्वि्त य 
वर्ष के किसी एक अंक में प्रकाशित हुई। तब तक रवीद्धनाथ की प्रतिभा 
का जादू उस यूग के सभी प्रमुख साहित्यकारों और साहित्य-पारखियों के 
सिरों पर चढ़कर बोलने लगा था। उनके कड़े व्यंगात्मक और आलोचना- 
त्मक प्रह्रों से तितमिलाने पर भी यह धारणा सब के मन में जम चुक॑ थी' 
कि देश के सांस्कृतिक आकाश में धमकेतु के समान विस्तार वाला एके नया 
और प्रखर तेजसंपन्न सूर्य उदित हो चुका है । एकओरवे लोग रवीख-प्रतिभा 
के नये-तये रूपों से प्रभावित और मुग्ध होते थे, दूसरी ओर अपने रूढ़िवादी 
संस्कारों की हठधर्मी के कारण उनके प्रगतिशील और क्रांतिकारी विचारों 
के कट्टर विरोधी भी बन बैठने थे। पर किसी भी हालत में उनकी रचनाओं 
के प्रति उदासीन नहीं रह पाते थे । इसलिये जब सोनार तरी' शीर्षक कविता 
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'साधना' में प्रकाशित हुई तब उसके रूप-गठन और रचना-शैली की 
नवीनता से मुग्ध होने पर भी साहित्य-सम,ज उसके भावों की अस्पष्टता 
की तीव्र आलोचना करने लगा। इस कविता के प्रकाशन के प्राय: चौदह 
वर्ष बाद इस विरोबी आलोचना ने अत्यंत तीत्र रूप धारण किया था, 
जिसके फलस्वरूप बंगाल के साहित्य-गगन में एक विकट बवंडर सा उठ 
खड़ा हुआ था। तब रवोन्द्र-साहित्य के विरोधियों ने संगठित होकर, सोनार 
तरो कविता को केन्द्र बनाकर, यह तरमाणित करने का प्रयत्न किया कि चूंकि 
रवीन्द्रताथ की अधिकांश कविताओं के भाव अत्यंत अस्पष्ट होते हैं, इसलिये 
वें कविताएँ रूप-गठन में सुंदर लगने पर भी एकदम महत्वहीन हैं। इस 
विरोबी दल के मुखिया उस युग के प्रमुख साहित्यकार द्विजेन्द्रछाल राय थे। 
इपत बात को लेकर र्रोद्धताथ के समयेक्रों और विरोधियों के बीच ऐसा 
बावैला मचा कि तटस्थ साहित्यकार भी विचलित हो उठे। रवीन्द्रनाथ 
के विविव समर्थकों ते प्ोतार तरो' के विविध अर्थ किये, जिसमें विरोधियों 
की आवांज बंद होने के बजाय और अधिक तीब्र हो उठी। अंत में स्वयं 
रवीन्द्रनाथ ने उसका अर्य समझाने का प्रयत्न किया। पर उन्होंने खींच- 
तानकर उसकी जो व्याख्या को वह कविता से भी अधिक जटिल हो उठो। 
असल बात यह थी कि वह कविता कवि की किसी निगूढ़ रहस्य-मूलक 
मनःस्थिति में लिखित एक भाव-चित्र के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
थी। पर रवीन्द्रनाथ उसकी दाश निक व्याख्या में उलझ गये । इस कवितात्मक 
भावचित्र की तुलन& कवि के उन विचित्र चित्रों से की जा सकतो है जो 
वृद्धावस्था में उन्होंने अंकित किये थे। वे चित्रह्ृदय में केवल एक गहरी 
वितु अस्पष्ट अनुभूति छोड़ जाते है---उनकी कोई निश्चित व्याख्या गणित 
के सिद्धांतों की तरह नहीं हो सकती। 

सोनार तरी' सिरीज की कुछ कविताएँ भाव की दृष्टि से अस्पष्ट 
हैं, पर उस माला की सभी कविताओं के संबंध में यह बात नहीं कही जा 
सकती। अधिकांश कविताएँ केवल रूप-गठन और दहौली की दृष्टि से ही 
सदर नहीं हैं, वरन भावों की गहनता, रूप-चमत्कार और रसोद्वेलन की 
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दृष्टि से भी अनुपम हैं। उन कविताओं ने निश्चित रूप से बंगाल के तत्कालीन 
साहित्य-क्षेत्र में एक मूलतः नयी और सर्वेप्लाविनी धारा का आनयन कर 
दिया। जो लोग इस नयी क्रांति की बाढ़ को रोकने का निरर्थक प्रयत्न कर 
रहे थे उन्हें अंत में अपनी असफलता से खीझकर चुप रह जाना पड़ा। 
सोनार तरी युग में रवीन्द्रनाथ की बहुत-प्ती अमर रचनाओं की 
सुष्टि हुई। इस युग में वह तीस वर्ष पार कर चुके थे और जीवन-सागर 
के गहन मन्थन के महान काय॑ में जुटकर प्रकृति के अतलगर्भ से एक से एक 
नये और मूल्यवान रत्न निकालते चले जा रहे थे। मानव-जीवन के निगृढ़ 
रहस्य के विश्लेषण से संबंधित अपनी सारी चिन्तना और ज्ञान को रस में 
परिणत करके उस रस को अपूर्व-सुन्दर और अभिनव कला से सँवारी हुई 
काव्य-धारा के रूप में अनायास प्रवाहित करते चले जा रहे थे। उन कविताओं 
में हम केवल विचित्र चित्रात्मिका अंतः और वहिप्रंकृति की मोहिनी माया 
का ही सहज-चमत्कार पूर्ण प्रस्फुटन नहीं पाते, बल्कि मानव-जीवन और 
मानव-च रित्र के मर्मगत रहस्यों का भी विश्लेषण और उद्घाटन उनमें 
हमें मिलता हैं। इन कविताओं में एक ओर कवि की छायात्तमिका प्रकृति 
और रहस्योन्म॒खी प्रवृत्ति का परिचय पाया जाता है और दसरी ओर ठोस 
जीवन के सनूत॑ सत्यों में कवि की गहरी दिलचस्पी दिखायी देती हैं। इस 
युग में हम देवते हैं कि अनंत यौवन और अनंत प्रेम के आवन्द उद्गम से 
निकली हुई हृदय-यमुना' में बाढ़ आयी है, उसके दोनों कूल अमित रस-राशि 
से छाये हुए हैं और उनमें उद्दाम तरंगें हिलोरें मरर रही हैं। 'मानसी' 
में कवि सूरइस मानवीय प्रेम-जनित दुनवार वासना को स्वर्गिक प्रेम के 
आध्यात्मिक स्तर तक ऊपर उठाने के लिए व्याकुल दिखायी दंते हैं; सोनार 
तरी” में प्रेम की स्वगिक अनुभूति को मानवीय स्तर पर, जीवन के प्रतिदिन 
के सुख-दुःखों के बीच में उतारने की प्रवृत्ति का परिचय मिलता हैँ। वैष्णव 
'कृविता' शीर्षक कविता में यह भाव स्पष्ट लक्षित होता है। वैष्णव भक्तों 
का कहना था कि बेष्णव कविता में राधा-कृष्ण की जो प्रेम-लीला 'वणित 
है. उसका मानवीय प्रेम से कोई संबंध नहीं है, वह केवल भक्त और भगवान 
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के बीच की रसानुभूति का विषय है, और मानवीय स्तर से उसका रसास्वादन 
क्रने का प्रयत्न पापपूर्ण और निष्फल है । इस दृष्टिकोण के विरुद्ध कवि का 
मन विद्रोही हो उठता है। वह निजी अनुभूति के बल पर अधिकार के साथ 
यह घोषित करना चाहता है कि देवताओं के स्वगिक प्रेम की कल्पना 
मानवीय प्रेमानुभूति द्वारा ही पंभव हुई है, इसलिये उस प्रेम-लीला में रस 
लेने का प्रा अधिकार मनुष्य को है 

हे वष्णव कवि, मुझ सच-सच बताओ, त॒मने जिस स्वर्गिक प्रेमछ॒वि 
का वर्णव किया हूँ उसे तुमने कहाँ पाया ? तुमने यह विरह-तप्त प्रेम-गान 
कहाँ से सीखा था ? किसकी आँखें देखकर राधिका के गीले नयनों की छवि 
तुम्हारी कल्पना में उतरी थी ?प्रेम-पीड़िता राधा की मर्मभेदी व्याकुलता 
लुतने किसके मुख से, किसकी करुण आँखों से चुरायी थी ? आज उसी के 
नारी-हृदय से सिंचित धन से तुम उसी को वंचित करना चाहते हो ? यह 
प्रेम गीति-हार केवल नर-नारी के मिलन द्वारा ही गूँथा जा सकता है। 
कोई उसे प्रियजन के गले म॑ पहनाता है और कोई उसे देवता को समर्पित कर 
देता हैँ। जिस अमूल्य निधि को हम देवता को दे सकते हैँ उसे ही हम 
प्रियजन को सौंपते हैँ, और जिसे प्रियजन के योग्य समझते हैं उसी को 
देवता के लिये रख छोड़ते हैं। और कहाँ से लाये? देवता को ही हम 
अपना प्रियतम बनाते हैँ और प्रियतम को ही देवता ।” 

रवीन्द्रनाथ का यह विश्वास था कि मनुष्य के बीच में ही देवत्व की 
प्रतिष्ठा होनी चाहिये न कि देवत्व के बीच में मनष्यत्व की प्रतिष्ठा । 
प्रसिद्ध वैष्णव कवि चंडीदास इस सत्य को पहले ही हृदयंगम कर चुके थे। 
उन्होंने कहा था 


सुनो रे मानुष भाई! 
सबार ऊपरे मानुष रुत्य 
ताहार ऊपरे नाई। 


“हे भाई, मनुष्य, सूनो, मानवीय सत्य सबके ऊपर प्रतिष्ठित है, 
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उसके परे और कुछ नहीं है ।* 

रवीन्द्रनाथ की समस्त जीवन व्यापी काव्य-साधना, सारी रहस्या- 
राधना इप्ती ठोस मानवीय सत्य के ऊपर प्रतिष्ठित थी। उनकी किशोरा- 
वस्था से लेकर वृद्धावस्था तक की सभी रचनाओं में यह सत्य विविध रूपों 
में व्यक्त होता चला गया है। सोनार त रो' की पुरस्कार शीर्षक काव्यकथा 
का नायक एक कवि ही है। वह कहता है : 


इबपामला विपुला ए धरार पाने 
चेये देखि आमि सुग्ध नयानें, 
समस्त प्राणे केन जे के जलने 
भरे आसे आंखि-जल । 
बहु मानवेर प्रेम दिये टाका, 
बहु दिवसेर  सुखे-दुखे. आँका 
लक्ष यगेर संगोत माखा 
सुन्दर घरातल। 


“इयामला, विपुला इस पृथ्वी की ओर मैं जब मुग्ध दृष्टि से देखता 
हूँ, तब मेरे समस्त प्राण,त जाने क्‍यों,आँसुओं से गीले हो उठते है। यह सुन्दर 
धरातल असंख्य मानवों के प्रेम से छाया हुआ हैँ, अनेक दिनों के सुख-दुःख 
इसमें अंकित है और लाख-लाख यूगों के संगीत-स्वरों से इसके प्राण 
मुखर है।” फ 

यह दिगंत-विल्तुत इयामला पृथ्वी कवि को इसीलिये प्यारी है कि अनंत 
युगों से असंख्य मनृष्योंकी सुख-दुःखमयी लीला से उसके प्राणों क'कण-कण 
पुलक-विकल है। यही भाव रबोन्द्रनाथ की बहुत-सी परवर्ती कविताओं में 
भी विभिन्न रूपों में व्यक्त हुआ है, जिनमें सोनार तरी' के बाद के कविता 
संग्रह (चित्रा” की स्वर्ग से बिदा' शीर्षक कविता विद्येप रूप से उल्लेखनीय 
है। इस कविता में कवि अपने अवचेतनात्मक स्वप्नों के सूत्र से स्वर्ग में सौ 
- लाख वर्षोतक देवताओं और अप्सराओं के बीच में बिताने के बाद जब पृण्य- 
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बल क्षीण होने पर स्वर्ग से विदा होने लगता हैँ तब वह देखता है कि उसकी 
विदाई से स्वर्ग के किसी भी प्राणी के हृदय में लेशमात्र भी वेदना नहीं जगती । 
सुख-स्वर्ग भूसि उसे एकदम उदासीन और हृदयहीन दिखायी देती है । 
जिस अप्सरा के साथ उसने लाखों वर्षों तक सुखमय प्रेम-जीवन बिताया था, 
उसकी आँखों में भी कवि की बिदाई के अवसर पर अश्रुरेखा का तनिक 
भी चिह्न नहीं दिखाई देता। कवि समझ जाता है कि यह देवलोक कुछ विचित्र 
ही सृष्टि है। उसके विलास-वैभव के प्रति युग-युग से मनुष्य का लुब्ध 
मन अत्यंत तीब्रता से आकर्षित होता है, पर स्वयं उसे मनुष्य की कोई 
चाह नहीं है । स्वर्ग देवता और स्वर्ग की अप्सराएँ द॑ नों न किसी से मिलन 
के लिये आतुर रतते हैं न किसी की विदाई से शो >मग्न ह ते हैं। उनके 
सहज-प्राप्त सुख में किसो भी क्षण | सी भी कारण से कोई मं नहीं 
आती। वहाँ का चिरसुख कभी दुःख की छाया से म्लान नहीं होता, वहाँ 
का प्रेम विरह की मर्म-वे दया की अनुभूद से कविता की सृश्टि नहीं करता । 
प्र मत्येभूमि--यह श्याम जा-विपु डा पृथ्वी--स्वर्ग नहों है; क्‍योंकि: 

“बह मातृभूमि है । इसलिये जब कोई प्राणी दो घड़ी के लिये भी उसे 
छौंड़ कर जाता है तब उसकी आँखों से आँसुओं की झड़ी बहने लगती है। 
जितने क्षुद्र और क्षीण जन हैं, जितने भी दीन-हीन, अभाजन और पापी- 
तापी हैं, उन सबको वह व्यग्र आलजिगन से अपनी छाती से लगाने के लिये 
आतुर रहती है। हे देवगण, तुम्हारे स्वर्ग में अमृत बहता रहे, पर हमारी' 
इस मर्तंभूमि में अनुन्त सुख-दुख से मिश्रित प्रेमधारा बनी रहे, और 
भूतल के छोटे-छोटे स्वर्गंखंड अश्वुजल से सदा हरे-भरे रहें।” 


कहानी युग 


जिन लोगों को रवीद्धताथ की साहित्यिक प्रतिभा का परिचय केवल 
गीतांजलि' के माध्यम से मिला है वे कल्पना नहीं कर सकते कि रवीन्द्रनाथ 
रहस्यवादी की अपेक्षा मानववादी अधिक थे। मानव-जीवन-धा रा के प्रति- 
दिन और प्रतिपल के अविरत प्रवाह के साथ उनकी प्राण-धारा काअविच्छिन्न 
संबंध था । साहित्य-सर्जना की मूल प्रेरणा उसी धारा के बीच में उन्हें 
प्राप्त होती थी। साधना' के यूग में जो अपूर्व सुन्दर छोटी कहानियाँ उन्होंने 
लिखीं वे आज विश्व-कथा-साहित्य की अमूल्य निधि इसीलिये बनी हुई हैं 
कि उनमें मानवीय वेदना की अनुभूति कवि-प्राणों के अनिर्वेचनीय सम्मोह- 
स्पर्श से जीवन्त और जाग्रत हो उठी है । प्रतिदिन के जीवन-संघरष में पिसूते 
रहनेवाले मध्य, निम्नमध्य तथा निम्नतम वर्गे के प्राणियों के भीतर उसी 
जीवन-संजर्य के फलस्वरूप जो भाव-वेदनाएँ विभिन्न परिस्थितियों में 
जगती रहती हैं उनका अत्यंत सहज और सुन्दर प्रस्फुटन रवीद्धनाथ की छोटी 
कहानियों में बड़ी बारीक रेखाओं में हुआ है । कहानियां लिखने में कवि को 
हादिक सुख प्राप्त होता था। यह एक ऐसा क्षेत्र उन्हें! मिल गया था जिसमें 
उनके अंतर में निरंतर उमड़ते रहनेवाली मानवीय तथा काव्यात्मूकु भावों 
की समन्वयात्मक अभिव्यंजना स्वाभाविक ढंग से हो सकती थी । इसके 
अतिरिक्त उनका यह मत था कि इस देश में जीवन की गतिविधि जैसी 
संकीर्ण और वैचिज्यहीन है, उसे देखते हुए यही लगता है कि छोटी कहानी 
के साथ ही इसकी स्वाभाविक संगति और सामंजस्य हो सकता है । ५८ »८ >< 
हमारा जीवन जिन छोटे-छोटे विक्षोभों द्वारा आन्दोलित होता रहता हैं वह 
छोटी कहानी के तंग दायरे के भीतर सहज ही सीमावद्ध हो सकती हैं। हमारे 
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प्रतिदिन के साधारण कार्यों के भीतर जितना माधुयें और भावात्मकता का 
अस्तित्व पाया जाता है उसे छोटी कहानी के प्याले के भीतर अनायास ही 
भरा जा सकता है । उसके लिए औपन्यासिक विस्तार की आवश्यकता 
नहीं है । द 

आज कवि के इस मत से सबका मत नहीं मिल सकता । आज इस देश 
में भी जोवन का क्षेत्र इतना गहरा और व्यापक हो उठा हैं कि उसके भीतर के 
सभी बटना-ज चित्र्यों और भाव-विस्फोटों की अभिव्यक्ति के लिये केवल एक 
साधारण उपन्यास ही नहीं बल्कि पूरा महाभारत रचने की आवश्यकता आ 
पड़ी है । पर जिस परुग में रवोन्द्रनाथ ने छोटी कहानियां लिखना आरंभ 
किया था उस य्रुग में निम्न सध्यवर्गीय' अथवा निम्नतमवर्गीय' भारतीय 
जीवन एक ओर विदेशी शासन से संतप्त और दूसरी ओर अशिक्षांधकार-प्रस्त 
समाज के परंपरा-प्रचलित कुसंस्कारों से अभिशप्त था। ऐसी स्थिति में 
उनके जीवन-संबंधी चित्रों को किसी व्यापक और विस्तृत साहित्यिक 
ढांचे के भीतर भरने की कोई आवश्यकता नहीं थी । पर संकीर्ण समाज के 
भीतुर भी मानवीय भाव-वेदनाएँ पूरे विस्फोटों के साथ उमड़ती ही रहती 
हैं। उनकी अभिव्यक्ति के लिये छोटी कहानियों का सीमित ढांचा निरचय' 
ही पर्याप्त था। द 

रवीन्द्रनाथ की कहानियों का ठीक-ठीक मूल्यांकन अभी तक नहीं हो 
पाया है। इसके कारण हैं। उनकी जिन थोड़ी सी कहानियों का अनुवाद 
अँगरेजी में हुआ है वे एक तो पर्याप्त नहीं हैं, दूसरे उनका चुनाव ठीक नहीं 
हुआ है, तीसरे जो अनुवाद हुआ है वह अधिकांशत: अनधिकारी व्यक्तियों के 
अनाड़ी हाथों द्वारा हुआ है । यदि अधिकारी व्यक्तियों द्वारा उनकी सभी 
कहानियों का अनुवाद अँगरेजी या किसी दूसरी पाइचात्य भाषा में हुआ होता 
तो विश्व-साहित्य के योग्यतम पारखियों द्वारा एक स्वर से उनकी श्रेष्ठता 
घोषित हो गयी होती । आज छोटी कहानी के क्षेत्र में दो व्यक्तियों के नाम 
सबसे पहले लिये जाते है---मोपासां और चेखव । रवीस्द्रनाथ की कहानियां 
इत दो विश्व-विख्यात कहानीकारों की कहानियों से भी बहुत-सी बातों में 
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आगे बढ़ी हुई हैं, इस निश्चित सत्य की ओर अभी तक किसी कथा-साहित्या- 
लोचक का ध्यान नहीं गया है । मोपासां की कहानियों में हम अधिकतर 
रूप-गठन का चमत्कार पाते हैं और चेखव की कहानियों में हम पाते हैं 
तोव़ो पात-वे दवाओं का मामिक प्रस्फुटन | रवीन्द्र की छोटी कहानियों में 
इत दोतों का सुंदर समत्वय और कछापूर्ग सामंजस्य तो है ही, साथ ही एक 
ऐसी विशेषता भी हमें उनमें मिलती है जो उन दोनों से ऊपर है । एक क्षण 
के भाव-संत्य को पृग-युग से प्रवाहित मानव-जीवन-धारा के भाव-सत्य के 
साथ सूंदर और सुनिश्चित रूप से संयोजित कर सकते की जो क्षमता हम 
रवीन्द्र की कला में पाते हैं वह दूसरे कहानी-कलाकारों में उस हद तक 
विकसित नहीं हो पायी है । 

मानव-जीवन ही रवीद्ध की साहित्य-साधना का मुख्य आधार रहा है, 
इस तथ्य पर जितना भी जोर दिया जाय कम है । अपने साहित्यिक निबंधों 
में भी उन्होंने अपने इप्ती दृष्टिकोण की व्याख्या की है। साधनायूग के 
ही एक निबंव में उन्होंने लिखा था: “मैं जितना ही सोचता हूँ और आलोचना 
करता हूँ, उतना ही यह सत्य मेरे आगे अनुभव-सिद्ध होता जाता है कि 
समग्र मनुष्य को प्रकाश में लाने की चेष्टा ही साहित्य का प्राण है। २८ १८ )८ 
मनुष्य का प्रवाह निरंतर तीव्र वेग से आगे को बढ़ा चला जा रहा है। उसके 
समस्त जीवन की समष्टि अन्यत्र कहीं न रहकर केवल साहित्य में ही स्थिर 
होकर रह सकती है। संगीत में, चित्र में, विज्ञान में, दर्शन में समस्त मनुष्य' « 
को हम नहीं पा सकते । इस्तीलिये साहित्य सभी, देशों की मानवता का 
अक्षय भंडार है ।” 

जो रोमांटिक कविगण साहित्य में केवल प्रकृति वर्णन को अधिक महत्त्व 
देते रहे है उनसे प्रकृति-प्राण रवीन्द्रनाथ का बड़ा मतभेद था। वह लिखते हैं : 
“चाहे निजी सुख-दुःखों की अनुभूति द्वारा हो, चाहे दूसरों के सुख-दु:खों के 
ज्ञान द्वारा हो, चाहे प्रकृति-वर्णन द्वारा हो और चाहे मानव-चरित्र के चित्रण 
द्वारा हो, मनुष्य को अभिव्यक्त करना ही साहित्य-धर्म है। शेष सबन्उपलक्ष्य 
मात्र है। प्रकृति-वर्णन भी उपलक्ष्य के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। क्योंकि 
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साहित्य का काम यह दिखाने का नहीं है कि प्रकृति का यथार्थ स्वरूप क्‍या 
है। साहित्य यह प्रदर्शित करता है कि प्रकृति मनुष्य के अंतर में, मनुष्य के 
सुख्दु:खों के चारों ओर किस' प्रकार अपने को व्यक्त करती रहती है । 
इसी प्रकार विशुद्ध सौन्दर्य की अभिव्यंजना भी साहित्य का उद्देश्य (साध्य ) 
न होकर साहित्य के भीतर से मानवत्व को प्रकाशित करने का एक साधन 
मात्र ह।' 

जो लोग यह मानते रहे हैं कि रवीद्धनाथ सौन्दर्य को केवल सौन्दर्य 
के' लिये, कला को केवल कला के लिये महत्त्व देते थे उन्हें उक्त उद्धरण पर 
विशेष ध्यान देना चाहिये। यह ठीक है कि रवीन्द्रनाथ सौन्दये-प्रेमी भी थे 
और कला-प्राण भी। पर इन दोनों को उन्होंने अंतिम साध्य कभी नहीं माना, 
बल्कि मानव-जीवन के अभिव्यक्तीकरण के' लिये सुंदर और उपयुक्त साधन 
माता है । द 

छोटी कहानियाँ रवीन्द्रनाथ ने अधिकतर तब लिखीं जब वह जमींदारी 
की देख-रेख के सिलसिले में शिलाइदह में रहते थे और उत्तर बंग केगांवों में 
और नदियों में ँ्रमण और निवास करते हुए विभिन्न प्रकार के व्यक्तियों के 
संपर्क में उन्हें आना पड़ता था। उनकी अधिकांश कहानियों में प्रत्यक्ष देखे 
हुए पात्रों की अवतारणा हुई है और प्रत्यक्ष-अनुभूत घटनाओं और परि- 
स्थितियों का वर्णन हुआ है । उन स्थूल घटनाओं और परिस्थितियों के 
भीतर जीवन के जो सूक्ष्म सत्य निहित थे, कवि की अन्‍्तर्भेदी और पारदर्शी 
दृष्टि में वे ठीक-ठीक उतर आये और उनकी अपूर्व सुंदर कलात्मक अभि- 
व्यंजना उन्होंने कहनियों के माध्यम से की । 

कहानियों में जीवन के सूक्ष्म भाव-सत्यों के निरूपण के लिये उन्होंने 
यथार्थ जीवन के स्थूल सत्यों की तनिक भी अवहेलना कभी नहीं की । यह 
ठीक है कि उनकी दो चार कहानियों में फेन्टेस्टिक अथवा, विचित्र कल्पना- 
त्मक तत्त्वों का समावेश हुआ है । ऐसी कहानियों में क्षुधित पाषाण' प्रमुख 
है, जिसके अँगरेजी अनुवाद (हंगरी स्टोन्स') से साहित्य-प्रेमी अच्छी तरह 
परिचित हैं, पर ऐसी कहानियों की संख्या अधिक नहीं हैं और उनकी अधि- 
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कांश कहानियां जीवन की ठोस यथार्थता पर आधारित हैं। अँगरेजों के 
प्रबल प्रताप से संतय्त उस यूग में उन्होंने अँगरेज-विरोबी विकट राजनीतिक 
परिस्थितियों तक की अवतारणा अपनी कहानियों में की है। उदाहरण के 
लिये, उनकी मेघ ओ रौोदर' (बादल और धूप) शीबंक कहानी लीजिये । 
इस कहानी में एक भोली बालिका और एक भोले कितु दुढ़-चरित्र युवक के 
पारस्परिक निष्पाप स्नेह की कथा को दो अंगरेज पदाधिकारियों के नृशंस 
अत्याचार की कहानी के साथ ऐसे आश्चर्यजनक कला-कौशल से गूथ दिया 
गया है कि उस घोर यथार्थमूलक वातावरण का चित्र सुस्पष्ट रूप से सामने 
आने लगता है । यह कहानी यूग की एक विशेष परिस्थिति से संबद्ध होने पर 
भी उसकी अन्‍्तर्थारा में एक ऐसी भाव-वेदना प्रवाहित होती रहती है जो 
युग-युग के सत्य के साथ अपना संबंध सहज ही में जोड़ लेती है । यही बात 
रवोच्रनाथ की बहुत सी दूसरी कहानियों के संबंध में कही जा सकती है। 


कल्पना और वास्तविकता | 


देश-विदेश म्रमग की इच्छा रवीन्द्रनाथ के मन में बचपन से थी--- 
जब वह जोड़ासांकों के ठाकुर-भवन को विशाल चहारदीवारी के भीतर 
नौकरों की संरक्षकता में कैद रहते थे। तभी से भ्रमण की यह प्रवृत्ति केवल 
स्मग के उद्देश्य से नहीं थी, बल्कि विश्व-जीवन और विश्व-मानव के विविध 
वैचित्रयमथ' रूपों को प्रत्यक्ष देखकर उन सब रूपों के साथ अपने मन का 
तादात्म्य स्थापित करने की प्रबल आकांक्षा इस प्रवृत्ति के मूल में निहित थी। 
सोनार तरी' युग की सुप्रसिद्ध वसुंबरा' शीबक कविता में यह प्रवृत्ति 
परिपूर्ण काव्यात्मकता के साथ व्यक्त हुई है। यौवन की प्रारंभिक अवस्था में 
एक बार उन्होंने यह योजना बनायी थो कि कुछ मित्रों के साथ एक बेलगाड़ी 
पर सवार होकर ग्रान्ड ट्रंक रोड से समस्त उत्तर भारत की यात्रा की जाय । 
कुछ विशेष कारणों से यह योजना सफल न हो पायी । 

जब उन पर जमींदारी का काय सँभालने का भार आ पड़ा, तब एक 
सीमित क्षेत्र में बँब जाने पर भी वह छोटी-मोटी यात्राएँ बराबर करते रहे । 
विशेषकर नदी के रफ््ते से यात्रा करने में उन्हें अधिक सुख प्राप्त होता था । 
उन दिनों ठाकुर परिवार की जमीन्दारी बहुत बड़ी थी। विशेष रूप से बह _ 
तीन स्थानों में फैली हुई थी--गंगा के तट पर शिलाइदह के आस-पास, 
उड़ीसा में, और राजशाही जिले के अंतर्गत कालिग्राम में । रवीद्धताथ 
'-शिलाइदह को केन्द्र बना कर तीनों स्थानों की देखभाल करते रहते थे । 
शिलाइदह में निवास का यूग रवीन्द्रनाथ के साहित्यिक उत्पादन का सबसे 
महसख्पूर्ण युग था। शिलाइदह पद्मा नदी के तट पर बसा हुआ है। पतद्मा 
गंगा के उस भाग का नाम है जिसके ठीक बाद गंगा ब्रह्मपुत्र में मिलकर सहस्र 
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धाराओं में विभक्‍त हो जाती है । पद्मा के खर-प्रवाह ने और उसके विस्तृत 
तीरवर्ती चित्र-विचित्रमय जीवन ने कवि के प्राणों को इस कदर मोह लिया 
था कि वह अक्सर महीनों तक नदी पर ही नाव में डेरा बाँधकर रहते थे । 
अपने एक पत्र में वह लिखते है: सचमुच पद्मा को में प्राणों से भी अधिक 
प्यार करता हूँ ।. जिस प्रकार ऐरावत इन्द्र का वाहन है उसी प्रकार मेरा 
यथार्थ वाहन है पद्मा। यह ठीक है कि इसकी आदतें घरेलू और पालतू ढंग 
की नहीं है, उसमें जंगलीपन काफी है; फिर भी मुझे उसे दुलराने की इच्छा 
होती है। जब मैं शिलाइदह में बजरे में रहता हूँ तब मुझे पद्मा एक वास्तविक 
और स्वतंत्र मनुष्य की तरह लगती है ।* 

पद्मा से प्रेरणा पाकर रवीद्धनाथ ने कई अमर कविताएँ, कहानियां 
और निबंध लिखे है। पद्मा-निवास-काल का जलमय जीवन केवल जल के 
कारण ही उन्हें प्रिय नहीं था; अपने दोनों ओर के मानवीय सुख-दुःखमय 
इन्द्र से पर्ण स्थलमय जीवन की विभाजन-रेखा के रूप में वह उन्हें अधिक 
आकर्षित करता था। जमीन्दारी के कार्यों के सारे झंझटों के बीच में, केवल 
पद्मा ही उनके लिये सुख और सांत्वना का कारण बनी हुई थी । 

प्रजावर्ग का दुःख-दन्यपूर्ण जीवन प्रतिपल उनकी अंतरात्मा को कचोटता 
रहता था। बार-बार उनके अनुभूतिप्रवण मन में यह प्रइन उठता था कि 
एक वर्ग इस प्रकार दीन-हीन, विपन्न और अज्ञ बना रहे और दूसरा वर्ग 
उनसे कर वसूल करके जीवन-यापन की सारी सुविधाएं अनायास ही प्राप्त 
करता हुआ संस्क्ृति के उच्चतम शिखर पर आरूढ़ रहे, यह कहां तक न्‍्याय- 
संगत है । पर समाज में धन-विभाजन की सम-व्यवस्था होनी चाहिये या 
नहीं, इस संबंध में कवि का मन तब संशयाच्छन्न और द्विविधाग्रस्त रहता था। 
एक पत्र में वह लिखते हैं: 'विधाता ने हमें एक ऐसा छोटा, जीर्ण और दीन 
वस्त्रखंड दिया है कि उससे पृथ्वी का एक छोर ढकने से दूसरा छोर नंगा पड़ 
जाता है--दरिद्वता दूर करने के प्रयत्नों में घन चला जाता है और धन के 
' चले ज,ने से समाज के श्री-सौन्दर्य की वृद्धि का कितना बड़ा साधन चला जाता 
हें इसकी सीमा नहीं है । यह बही तक हैँ जो इतने यूगों से घनीगण बराबर 
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उपस्थित करते चले आ रहे हैं। फिर भी नंगों और भूखों के प्रति कवि के 
अंतर की समवेदना में ढोंग का लेश नहीं था और उनका उद्धार न कर सकने 
की ग्लानि दिखावटी नहीं थी । यह वेदना उनके प्राणों से घुली-मिली थी । 
साथ ही यह बात भी ध्यान में रखने योग्य है कि उन्नीसवीं शती के भारत में 
एक कवि-जमीन्दार (बल्कि जमीन्दार-पुत्र ) के मन में यह प्रश्न पूरे जोरों से 
उठा था कि नंगों-भूखों की समस्या कैसे हल हो। उस घोर रूढ़िवादी यूग में 
यह कोई साधारण बात नहीं थी । उन्हीं दिनों उन्होंने एबार फिराओ 
मोरे' (मुझ्न इस बार लौटालो) शीर्षक एक कविता लिखी थी जिसमें दीन- 
हीन और अभावग्रस्त जनों के दुबल ग्राणों के भीतर नयी शक्ति का मंत्र 
फूकर् के लिए कवि की तीक् उत्सुकता ध्वनित होती हैं । कवि स्वयं अपने 
को संबोधित करते हुए कहता है : 

“अरे अभागे, तू वंशी बजाना और कविता गाना छोड़कर उठ। 
बाहर आकर देख, कहाँ आग लगी है । संसार के सोये हुए लोगों को जगाने 
के लिये किसका शंज्ञ बज उठा है। किस अंबकारपूर्ण कारा में जर्जर 
बंधन-ग्रस्त अनाथितों सहायता माँग रही हे । स्फीतकाय अपमान किस 
प्रकार लाखों मुखों से अक्षमों की छाती से रक्त सोखकर पान कर रहा 
है। स्वार्थोद्धत अन्याय दुखियों की पीड़ा का कैसा उपहास कर रहा 
है । संकुचित और भीत क्रीतदास किस तरह छद्मवेश में अपने को छिपा 
रहे हैं । 

“यह देखो, ये सब दीन-हीन लोग मौन भाव से सिर झुकाये खड़े हैं । 
उनके म्ल्ान मुखों पर सौ-सौ शताब्दियों की पीड़ा की करुण कथा लिखी 
हुई है। 2८ 2८ »८ इन सब मूढ़, म्लान, भूक मुखों को भाषा देनी होगी; 
इन सब श्रान्त, शुष्क, भग्न हृदयों में आशा की वाणी ध्वनित करनी होगी । 
उनसे पुकार-पुकारकर कहना होगा; तुम सब लोग तनिक सिर ऊँचा करके 
एक साथ मिलकर एक बार खड़े तो हो जाओ। जिसके भय से तुम लोग 
भीत हो वह अन्यायी तुमसे भी अधिक कायर है । जिस क्षण तुम लोग जग 
जाओगे वह फौरन भाग खड़ा होगा। जब भी तुम उसके सामने निर्भय खड़े 
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हो जाओगे उसी क्षण वह संकुचित होकर भय से रास्ते के कुत्ते की तरह 
दुबक जायगा। 

“हे कवि उठो, यदि तुम्हारे पास प्राण है तो उसे आज दान करो । 
सामने कष्टपूर्ण पंसार बहुत ही दरिद्र है और अंवकार से घिरा हुआ है । 
अन्न चाहिये, आग चाहिये, प्रकाश चाहिये, मुक्त वायु चाहिये। बल, स्वास्थ्य 
और आनंद से उज्ज्वल परमाण्‌ चाहिये । और चाहिये साहस से भरी हुई 
चौड़ी छाती । इस विश्वव्यापी देन्‍्य के बीच में, हे कवि, एक बार स्वर्ग से 
विश्वास की छवि ले आओ। 

यह विद्रोहात्मक कविता कवि ने १८८४ में लिखी थी । बाद में यह 
'चित्रा' नामक संग्रह में प्रकाशित हुई । 

यह कविता लिखने के प्राय: तीस वर्ष बाद जब कवि रूस गये तब वहाँ 
से जो पत्र उन्होंवे लिखे थे उनमें समतावादी स्वर सुस्पष्ट हो उठा था। 
श्रीनिकेतन के वाषिक उत्सवों के अवसर पर जो भाषण उन्होंने दिये उनमें 
भी सम-श्रम और सम-वितरण पर उन्होंने जोर दिया था। 

प्रजा के हित का ध्यान रवीन्द्रनाथ को प्रारंभ ही से रहता था । जब 
उनका कोई कर्मचारी प्रजा पर अत्याचार करता था तब वह उसे तनिक भी 
क्षमा नहीं करते थे। इसलिए प्रजावर्ग उनका अंतर से आदर करता था। 

जमींदारी की देखभाल का बहुत बड़ा उत्तरदायित्व सिर पर लेने पर 
भी उनकी निजी आ्थिक स्थिति में कोई सुधार नहीं हो पाया। वह केवल एक 
वेतन-भोगी कर्मचारी के रूप में काम कर रहे थे। झस काम के लिये उन्हें 
प्रतिमास ढाई सौ रुपया मिलता था, बस। उनका अपना अलग एक परिवार 
था। तब वह तीत बच्चों के बाप बन चुके थे। अपनी पुस्तकों को छपाने में 
बहुत-सा कर्जा सिर पर लाद चुके थे। पग-पग पर उन्हें बड़ी किफायत से 
चलना होता था । 

... इन सब झंझठों के बीच में भी लिखने का क्रम नियमित रूप से चलता 
ही जाता था। कविताएँ, कहानियां, विविध-विषयक निबंध आदि के अलावा 
/चित्रांगदा' नाम से एक काव्यात्मक नाटक भी उन्होंने लिखा। महाभारत 
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में वणित मणिपुर की राजकुमारी चित्रांगदा और अर्जुन की कहानी को लेकर 
यह नाटक रचा गया है। चित्रांगदा से बनवासी अर्जुन की पहली भेंट तब हुई 
जब वह वीरांगना पुरष-वेष में बत्‌ ष-बाण हाथ में लिये वन में घूम रही थी। 
अर्जुन के व्यक्तित्व पर मुग्ध होकर वह अपने उस पौरुष' को धिक्‍्कारती 
है जो उस वीर को अपनी ओर आकर्षित नहीं कर पाता । वह मदन और 
वसंत से प्रार्थना करती है और उनके वरदान से एक असाधारण सुंदरी नारी 
का अस्थायी रूप धारण करती है। अर्जुन वह रूप देखकर मुग्ध हो जाता है 
और उससे विवाह कर छेता है । पर चित्रांगदा इस जानकारी से पीड़ित 
रहती है कि अर्जुत उसके वास्तविक व्यक्तित्व से नहीं बल्कि उसके रूप से 
प्रेम करता है । इसलिये अर्जुन की विदाई के अवसर पर वह अपने सच्चे 
रूप को प्रकट करती हुई कहती है : “में वह सुन्दरी नारी नहीं हूँ जिसे तुमने 
प्यार किया है । वह मेरा हीन छ्मवेश था। मैं चित्रांगदा हूँ। न मैं देवी 
हूँ, न सामान्य रमणी । पूजा करके अपने सिर पर चढ़ाकर रखना चाहोगे, 
ऐसी नारी भी मैं नहीं हूँ; उपेक्षा करके जिसे घर के भीतर पालतू जीव की 
तरह बाँध रखना चाहोगे वह भी मैं नहीं हूँ । मेरा यथार्थ परिचय तुम केवल 
तभी पा सकोगे जब जीवन के विकट संकटों के पथ पर मुझे अपनी सहचरी 
बनाकर रखोगे, अपनी दुरूह चिन्ताओं की भागी बनाओगे, अपने कठिन 
कर्मत्रत की सहायिका के रूप में मुझे ग्रहण करोगे और अपने सुख-दुःखं की 

संगिनी मानोगे ।* द 
पुरुष के समस्क्त धर्म और कर्मों की सतत सहचरी नारी के इस महान्‌ 
आदर्श की कल्पना कवि ने उन्नीसवीं शती में की थीं, जब इस देश के लोग 
नारी की अबला और अत्यंत दयनीय प्राणी मानने के आदी थे। आज प्राय: 
साठ वर्ष बाद इस आदर्श की वास्तविकता में परिणत हो सकने की संभावना 
दिखायी दे रही ह। इस उन्नत आदर्श की परिपूर्ण उपेक्षा करके उस युग के 
साहित्यालोचकों ते इस नाटक में दुर्नीति' और 'अइलीलता' के अतिरिक्त 

और कुछ नहीं पाया ! द 

.. चित्रांगदा' के लिये कवर-डिजाइन अवनीन्द्रनाथ ठाकुर ने तैयार किया । 
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तब अवनीन्द्रनाथ बीस-इक्कीस वर्ष के थे और उसी उम्र में गवनेमेन्ट आर्ट 
स्कूल के वाइस प्रिंसिपल नियुक्त हो गये थे। साथ ही गिलहार्डी से 
पाइचात्य शै डो में चित्रांकन की शिक्षा पा रहे थे। रवीन्द्रनाथ ने उन्हीं को 
चित्रांगदा' अपित की। 
रंगमंच और संगीत को बाजारू स्थिति से ऊपर उठाकर उसे सुसंस्कृत 
रूप देते में ठाकुर परिवार का हाथ किस हद तक रहा है, इसकी चर्चा पहले 
की जा चुको है। रवीन्द्रनाथ का विशेष सहयोग न मिलने से इस कार्ये 
में अधिक सहायता मिलने की संभावना न रह पाती। वह निरंतर संगीत 
की शै त्री और अभितय की प्रचलित पद्धति में नये-तये सुधार करते चले जाते 
थे। उनके नाटकों का अभिनय अधिकतर जोड़ासाँको के ठाकुर-भवन ही 
में होता था और परिवार के प्रायः सभी लोग--स्वयं कवि और उनकी 
पत्नी मृगालिती देवी भी--भाग लेते थे। इस उद्देश्य से रवीन्द्रनाथ केवल 
गंभीर नाटक ही नहीं, हास-परिहासपूर्ण तथा व्यंगरात्मक प्रहसन भी लिखते 
रहते थे। 'गोड़ाय गलद' ('सिर मुँड़ाते ही ओले' ) नामक प्रहसन की रचना 
इसी समय हुई थी। छोटे-छोटे प्रहसन तो प्राय: प्रतिमास साधना में निकलते... 
रहते थे। 
साधारणतः लोग रवीन्द्रनाथ को अत्यंत गुरु-गंभीर विचारों वाले 
कवि और लेखक के रूप में जानते हैं। उनका हास्यप्रिय रूप उनके गंभीर 
रूप से किसी भी परिमाण में कम नहीं था, इस तथ्य से कम लोग परिचित हैं। 
गंभीर से गंभीर रचनाओं के बीच में भी उनका सहज--किंतु चुटीला-- 
हास्य फुन्नझड़ियों की तरह विस्फुटित होता रहता था। उनकी अधिकांश गद्य 
रचनाएं और कई पद्म रचनाएं इसी चुटील हास्य से ओतप्रोत हैं। हारण उनके 
साहित्यिक और सामाजिक व्यक्तित्व का जैसे एक अविच्छेद्य अंग बन गया 
था। अपने विविध-विषयक विचारों को व्यक्त करने के जो विधि: 
कलात्मक अस्त्र उनके पास थे उनमें हास्य भी एक था। 
राजनीतिक विषयों की चर्चा भी उनकी जीवन-चर्या का एक महँत्व- 
पूर्ण अंग बन गयी थी। 'साधना' में प्रायः प्रतिमास वह राजनीतिक समा- 


कल्पना और वास्तविकता १४१ 


लोचना संबंधी एक लेख छपाते रहते थे। उनकी साहित्यिक अन्तदृ ष्टि 
युग की महत्वगृर्ण राजनीतिक समस्याओं का विश्लेषण पेशेवर राजनीतिज्ञों 
को अपेक्षा अधिक योग्यता से करने में समर्थ थी। चूँकि उनकी साहित्य- 
साधना जीवन की वास्तविकता के बोच से होकर चल रही थी, इसलिये 
वह पराधीन राष्ट्र की राजनीतिक समस्या की उपेक्षा किसी भी हालत में 
नहीं कर सकते थे। देश में जो राजतीतिक चेतना धीरे-धीरे जग रही थी 
उसे अपने चुमते हुए निबंधों द्वारा अधिकाधिक जाग्रत करके स्वस्थ पथों 
की ओर मोड़ने के प्रयत्नों में उन्होंने कोई बात उठा न रखी। केवल निबंधों 
या साहित्यिक रचनाओं के माध्यम से ही वह राष्ट्र की राजनीतिक चेतना 
के विकास में पहयोग नहीं दे रहे थे, बल्कि राजनीतिक सभा-समितियों में 
भाग भो लेते थे। बाद में वंग-मंग तथा स्वदेशी आन्दोलन मे उन्होंने सक्रिय 
भाग लिया था। 


चित्रा 


रवीन्द्रनाथ की साहित्यिक प्रगति सोनार तरी' और साधना के युग 
में और उरके बाद से दिन-इनी और रात-चौगुनी होती चली जा रही थी। 
रूढ़िवादियों तथा साहित्यिक ईर्ष्यालुओं की निन्‍्दात्मक समालोचनाओं के 
बावजूद उनकी प्रतिष्ठा और ख्याति भी निरंतर उसी तीज गति से बढ़ती 
जा रही थी। ८ अप्रैल १८९४ को बंकिमचंद्र की मृत्यु (५६ वर्ष की अवस्था 
में ) हुई। उनकी मृत्यु से रवीच्धनाथ को लगा जैसे उनकी रीढ़ ही टूट जायगी। 
बंकिम की प्रचंड साहित्यिक प्रतिभा के वह केवल कायल ही नहीं थे, अपने 
साहित्यिक जीवन के प्रारंभिक काल से ही बराबर उनसे नयी-नयी रचनाओं 
की प्रेरणा पाते रहते थे। कई बार धारमिक विषयों को लेकर बंकिम से वह्‌- 
उलझे भी थे, पर महान साहित्य-स्रष्टा के रूप में वह उन्हें बराबर सम्मान 
देते रहे। और बंकिम भी प्रारंभ ही से उन्हें प्रोत्साहित करते रहते 
थे। रवीन्द्रनाथ इस बात को कभी नहीं भूल सकते थे कि बंकिम ने 
जो अभूतपूर्व साहित्यिक जागृति बंगाल मे पे दा कर दी थी उनकी अपनी साहि 
त्यिक प्रगति की नींव उसीसे बनी थी। अब बंकिम की मृत्यु के पश्चात 
बंगाल के साहित्यिक नेतृत्व का भार अकेले उन्हीं पर आ पड़ा ।-बंकिम 
की मृत्यु के प्रायः डेढ़ वर्ष बाद उनके काव्य-गुर् बिहारीलाल चत्रवर्ती 
की भी मृत्यू हो गयी। 

साधना' यग चार वर्ष तक चला। पहले ही कहा जा चुका हे कि रवीन्द्र- 
नाथ की साहित्य-साधना का यह सं भवतः सबसे अधिक महत्वपूर्ण युग था। 
इस युग में उनकी बहुमुखी प्रतिभा अविरल स्रोतों में, विभिन्न धाराओं 
में अविराम गति से प्रवाहित होती चली जा रही थी। उसके बंद हो जाने 





लि 





चित्रा: 5 >>. १४३ 


पर कवि को स्वभावतः बहुत दुःख हुआ। पहले धक्के से ऐसा लगा जैसे 
उनकी साहित्यिक गति ही हद्ध हो गयी । पर साथ ही यह भी सत्य है कि उन्होंने 


विश्राम का भी अनुभव किया और चैन की साँस ली। कुछ समय से अकेले 


खीद्धनाथ को ही 'साधना' के प्रकाशन का व्यय-भारं वहन करना पड़ रहा 
था। अपनी विभिन्न पुस्तकों की छपाई और साधना' के प्रकाशन के सिलसिले 
में उन पर कई हजार रुपये का कर्ज रूद चुझा था। अपने पिता को वह 
यह बताना नहीं चाहते थे कि साहित्यिक पेशा इतने घाटे का है ! इस 
लिये उनसे रुपया माँगने का साहस उन्हें नहीं होता था। और जो ढाई सौ 
रुपया मासिक वेतन पाते थे उससे साहित्यिक व्यवसाय के घाटे की पूर्ति 
संभव नहीं थी। 

फिर भी साहित्यिक प्रगति अधिक दिनों तक नहीं रुकी। फिर उसी 
गति से नयी-नयी धाराओं के रूप में अग्रसर होती चली गयी। चित्रा” यूग 


आरंभ हुआ। इस यूग मे रवीन्द्रनाथ की सौन्दर्य साधना हर पहल से विकसित 
होती हुई पूर्ण परिपक्वावस्था को पहुँच चुकी थी। मानवीय व्यक्तित्व की 


अतुल गहराई से उठने वाली रहस्यमयी अनभूतियाँ भी कवि की परिष्कृत 


चेतना में ठोस और समत॑ संत्यों के रूप में समा चकी थी। इस यग 
... कौ बहुत-सी कविताएँ समस्त रवीन्द्र काव्य-धारा की सर्वोत्तम कविताओं 


पें गण्य हो सकती हैं। चित्रा, प्रेम का अभिषेक, एबार फिराओ मोरें', 


मृत्युर परे! (मृत्यु के बाद), ऊ्रैशी', स्वर्ग से बिदाई, विजयिनी' 


'जीवन-दंवता' आदि सुप्रसिद्ध कविताएं इसी यूग की हैँ। ऊर्शी' 
कृवि ने ज़िस उद्दाम निमक्त, बंबनहीन, कुंठारहित, सजीव सौन्दर्य के 
सप्राण आदर्श की कल्पना की हूँ वह विद्व-काव्य साहित्य में बेजोड़ है । 


:... कवि की कल्पना की ऊत्रेशी केवल सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी अप्सरा नहीं है, वह. 
केवल कठिन पुछष-हृदय को अनादि-काल से रूप और रस के मोहक रसा- 


.._ यन से गलाती रहनेवाली मोहिनी ही नहीं है, वह प्रकृति के विद्वव्यापी 





.._ सौन्‍्दर्य-तृत्य के बीच में निर्दन्द्त गति से लहरानेवाली मूल जीवनी... 
: : दशाक्ति है 





१४४ विश्वकवि रवीद्धनाथ टेगोर 


सुरसभा-तले जबे नृत्य करो पुलके उल्लूसि 
हे विलोल-हिल्लोल ऊवंशी ! 

छन्दे-छन्दे नाचि उठे सिन्धुमाझे तरंगरे दल, 

शस्यशंषें शिहरिया काँपि उठे धरार अंचल, 

तब स्तनहार होते नभप्तले खसि पड़े तारा, 

अकस्मात्‌ पुरुषेर वक्षोमाके चित्त आत्महारा, 
नाचे रकक्‍त-धारा। 

दिगनते सेखला तव॒ टूटे आचम्बिते 
अयि असंब॒ते। 


“जब तुम देवसभा के बीच पुलक से उललसित होकर नृत्य करती हो तब, 
हे लोल लहरियों की तरह बल खाती रहनेवाली ऊ्ेशी, सागर में छंद- 
छंद में तरंग दल नाच उठता है, पृथ्वी का अंचल अनाज की बालियों के 
सिरों पर सिहरकर कंपित हो उठता है, नभ में तुम्हारे स्तनह्वर से तारे 
टूडकर बिखर पड़ते हैं और सहसा पुरुष के वक्ष के भीतर चित्त विश्रांत 
हो उठता है और उसकी रक्‍तत-धारा नाचने लगती है। हे असंवृते, दिन्नेत 
की क्षितिज-रेखा में तुम्हारी मेखला टूठ पड़ती है।” 

जगतेर अश्युधारे धौत तब तनुर॒ तनिमा, 
त्रिकोकेर हृदिरकक्‍्ते आका तब चरण-शोणिमा, 
मुक्तवेणी विवसने, विकशित विद्ध-वासनार 
अर्रविद माझखाने पादपद्म रेखेछे तोमार 
द अति लघु-भार। 
अखिल मानस-स्वर्गे अनंत. रंगिणी, 
है स्वप्न-संगिनी ! द 

“तुम्हारे तनु की सुकोमल तनिमा जगत के आँसुओं से घुली हुई है, 
तुम्हारे चरणतल की लालिमा त्रिलोक के हृदय-रक्त से आँकी “हुई है। 
हे विवसने (निरावरणा ), तुम अपनी बेणी खोले हुए विश्व की पूर्ण विकसित 
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वासना-हूपी कमल के ऊपर अपने चरण-कमलों को अत्यंत लघु-भार बनकर 
स्थापित किये हुए हो। हे स्वप्न-संगिनी, तुम अखिल मानस स्वर्ग में अनंत 
काल से विहार करती रहती हो ।” 

आधुनिक मनोव॑ज्ञानिकों ने जीवन के मूल में निहित जिस चिर-विकास- 
शील वासतात्मक शक्ति को 'लिबिडो” नाम दिया है उसी को रवीद्धनाथ ने 
अपनी ऐन्द्रजालिक कल्पना से, मर्म-प्रतरेशी काव्यानुभूति की जादू-भरी 
प्रेरणा से अत्यंत उदात्त, दिव्यतम, समूर्ते और जीवंत सौन्‍्दर्यादर्श के रूप 
में अभिव्यक्त किया है। रागात्मक सौन्दर्य का यह निरावरण तथापि निष्कलंक 
स्वरूप जीवन की उस केन्द्रीय शक्ति का प्रतीक है जो अपने माध्याकर्षण से 
जीवन की समस्त बिखरी हुईं परस्पर-विरोधी और अविकसित प्रत॒त्तियों 
को प्रबल चुंबकीय आकर्बग से अपनी ओर खींचती रहती है, और सामूहिक 
मानवीय अवचेतना के भीतर निहित सभी कच्ची और रूढ़ धातुओं को 
अपनी आदिम और आणविक अग्नि से गलाकर शुद्धतम और उज्ज्वलतम 
दवेत प्रकाश में परिवर्तित कर सकने की क्षमता रखती है। यौन-संबंधी' 
सारी गंदगियों' के जो बीज अवचेतना के अतल अंधकारमय नरकावास में 
कौचड़ से सने रहते हैं वे उसी कीचड़ के तत्त्वों से पुष्ट और विकसित 
होकर ऊत्रेशी के सौन्दर्यादर्श के निर्मेल कमल के रूप में प्रस्फुटित हो 
उठते हैं। द 

चित्रा यूग में ही कवि को उस' जीवन-दाता' की कल्पना की उपलब्धि 
हुई जो युग-युगों से मानवीय व्यक्तित्व के पीछे निहित रहकर उसकी 
विकाप्-क्रिया का परिचालन करता रहता है, जिसकी लीलामयी इच्छा 
की नुष्छ के लिये कवि अपनी वासना के सोने को अपने अंतर की आग में 
गला-गलाकर नित्य नयी नयी काव्यात्मक मूर्तियाँ गढ़ता रहता है ।” 

'चित्रा' की मूलगत अन्‍्तर्धारा की व्याख्या कवि ने स्वयं इन शब्दों 
में कीथी: “जो “अहम्‌” नामक इस क्षुद्र नौका को सूर्य-चंद्र और 
ग्रह नक्षत्रों के विकास-क्रम से आगे बढ़ाते हुए लोक से लोकोत्तर और 
युग से युगांतर की ओर कालख्रोत में एकाकी खेते चले जा रहे हैं, जो बाहर 
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नाता रूपों में अपने को व्यक्त करते हुए भी भीतर एक हैं, जो अपने व्यस्त 
और चंचल रूप में आँसू और हँसी हैं और अपने गंभीर रूप में परिपूर्ण 
आनंद हैं, उन्हीं को मैंने चित्रा' नामक काव्य-ग्रंथ में विचित्र रूप से वन्दित 
और अभिनंदित किया है। धर्मशास्त्रों में जिन्हें ईश्वर कहते हैं वे सारे विश्व 
के हँ--अकेले मेरे नहीं । मैंने उनकी बात नहीं कही है। जो विशेष रूप से 
मेरे अंतर के विकास के परिचालक हैं, जिन्हें छोड़कर और कोई भी, कुछ 
भी मुझे आनंद प्रदान नहीं कर सकता, उन्हीं को मैंने चित्र।' काव्य में स्मरण 
किया है ।” 

वास्तविकता यह है कि कवि की अवचेतना की अतल गहराई में 
जो असंख्य रूढ़ भाव-तत्त्व बिखरे पड़े थे वे जीवन के केन्द्र में स्थित माध्या- 
कषिणी शक्ति द्वारा केवल केन्द्रित ही नहीं हो रहे थे, बल्कि जीवन की 
ज्वाला में जलकर स्थूल से सूक्ष्य और सूक्ष्म से सूक्ष्मतर रूपों में निखरते 
हुए अपूर्व रहस्यात्मक और सौन्दर्यमय प्रतीकों में पललवित और पृष्पित होते 
चले जा रहे थे। जीवन के विकास के मूल में स्थित जो रहस्यमयी 
शक्ति उस निखार की प्रेरिका हैं उसीको कवि ने जीवन-देवता” माना है। 
इस निगृढ़ मनोवैज्ञानिक सत्य से अपरिचित रहने के कारण उस यग के 
साहित्यालोचकों ने रवीन्द्रनाथ के काव्य-चमत्कार को अस्पष्टता दोष से 
दुष्ट--- और फलत: महत्वहीन--बताया । 

यह ठीक है कि रवीद्धनाथ जैसे विराट प्रतिभाशाली कवि के व्यक्तित्व- 
विकास की व्याख्या आज के युग सीमित मनोविक्नन द्वारा भी पूर्णतया 
नहीं हो सकती। पर एक सीमा तक उसे अवचेतनात्मक मनोविज्ञान के 
दायरे के भीतर आना ही होगा--दूसरी गति नहीं है। पर उस सीमा के 
परे जाने की बहुत बड़ी आवश्यंकता है। अवचेतनात्मक विकास की सीमा 
ऊध्वे चेतना के आरंभ तक है। और इस ऊध्त्र चेतना के ककहरे से भी आज 
का पारचात्य मनोवैज्ञानिक परिचित नहीं है। यहां पर केवल भारतीय 
अध्यात्म ज्ञान ही' सहायक सिद्ध हो सकता है, जिसके बिना रवीन्द्र-काव्य 
का एक महत्वपूर्ण अंग बिना व्याख्या के ही रह जाता हैं। 
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'चित्रा-युग की कविताएँ केवल रहस्यात्मक सौन्दर्य-साधना तक ही 
सीमित नहीं हैँ; प्रतिदिन के जीवन में निहित सहज मानवीय तत्त्व भी 
इस थूग की बहुत सी कविताओं में वर्तमान पाये जाते हैं। पुरातन भूृत्य, 
दुइ बिघा जमि' (दो बीघा जमीन”) आदि कथात्मक कविताएँ तथा 
'नतगर-संगीत' जैसी प्रचंड कार्य-कोलाहल से संबंधित कविताएँ इसके दुष्टांत 
स्वरूप हैं। इसी संग्रह में कवि ने एक कविता (१४०० शाल' शीर्षक लिखी । 
यह कविता बंगला सन्‌ १३०२ (ईस्वी सन्‌ १८६६) में लिखी गथी थी। 
यह विचित्र कविता कवि ने अपने १०० साल बाद के पाठक को संबोधित 
करते हुए लिखी है। इससे स्पष्ट है कि तब कवि के मन में इस संबंध में पूर्ण 
विश्वास जम चुका था कि उनकी रचनाओं का महत्व दीर्घकाल तक स्थायी 
रहेगा। अपने यूग के आलोचकों से निराश होने पर भी कवि को आनेवाले 
युगों के विकसित-बुद्धि आलोचकों की समझदारी पर पूरी आस्था बनी 
हुई थी। इस कविता का आरंभ इस प्रकार होता है : 

आज से सौ वर्ष बाद कौन तुम मेरी कविता को कुतूहल के साथ 
प्रढ़ रहे हो ? आज के नव-वसंत के प्रभात के आनंद का लेश मात्र अंश, 
आज के किसी फूल का सुबास, विहंग का कोई गीत, आज के रक्‍्तराग 
का तनिक भी भाग क्‍या मैं अनुराग से सिक्‍त करके तुम लोगों के पास तक 
प्रेषित कर सकते में समर्थ हो सकूगा ? ” 

और कविता का अंत इस प्रकार होता है : 

“आज से सौ वे बाद कौन नूतन कवि तुम लोगों के घरों में गान गा 
रहा हैं $ आज के वसंत का आनंद-अभिवादन मैं उसके पास भेज रहा हूँ । 
मेरा यह वसंत-गान तुम लोगों के वसंत के दिन में तुम लोगों के हृदय-स्पन्दन 
में, श्रमरों के नव-गुंजन में नवीन पल्‍लवों के मर्मर के साथ क्षणकाल के लिये 
ध्वनित हो उठे।” 

यह चित्रा युग की अंतिम कविता थी | 
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'चित्रा' के बाद चेतालि' संबंधी कविताओं की रचना आरंभ हुई। 
तब रवीन्द्रनाथ अपनी जमींदारी के अंतर्गत पतिसर में नागर नदी पर एक 
नाव में डेरा जमाये हुए थे। नाव के दोनों पार प्रतिदिन के ग्राम्य जीवन की 
अलस पु वदुःखमयी भाव-छायाओं का आभास उनके मानसिक चित्रपट पर 
अलस हो भाव से अंकित होता चला जा रहा था। उन्हीं सहज चित्रों को 
सरल रूप में चतुदशपदी कविताओं के ढाँचे के भीतर वह भरते चले जा रहे 
थे। कवि के ही शब्दों में 

पतिसर की नागर नदी एकदम ग्राम्य है। उसका विस्तार अल्प है 
और स्रोत बहुत मंथर है । उसके एक पार दिखायी देता है दरिद्र लोकालय, 
गोशाला, धाव को मड़ाई और भूसी का ढेर; दस रे पार धान का फसल-कर्टो 
विस्तीर्ण खेत सूना पड़ा हुआ हैं। बड़ी गरमी पड़ रही है। मन लगाकर 
पुस्तक पढ़ने की भी अवस्था नहीं हैं। बोट' की खिड़की की 'खड़खड़ी” 
खोलकर उसी छिद्र से बाहर की ओर देखता रहता हँ। मन जैसे केमरा 
की आँख लिये हुए है। छोटे-छोटे चित्रों की छाया क्षंतर में अंकित होती 
रहती है। संकीर्ण परिधि के भीतर से देख रहा हूँ, इसीलिए सब कुछ 
स्पष्ट दिखायी दे रहा है। उन्हीं स्पष्ट दृश्यों की स्मतियों को अलंकार- 
रहित भाषा में भरता चला गया हूँ। चैतालि' की भाषा इसीलिये इतनी 
सरल और सहज हो उठी है।' द 

चेतालि' की कविताओं का मूल सुर निम्न अनुवादित कविता में 
सुस्पष्ट परिस्फूट हो उठता है ्््ि 

यात्रियों को ले जानेवाली नाव नदी के स्रोत के बीच सुबह से लेकर 
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शाम तक इस पार से उस पार यात्रा करती रहती है। कोई यात्री घर 
जाता है। कोई घर से लौटठता है। दोनों तीरों पर दो गाँव एक-दूसरे से 
परिचित हैं। वृथ्वी में निरंतर कितने इन्द्र चल रहे है और सर्वताश की कितनी 
ही घटनाएँ घटती चली जा रहो हैं। नित्य नया इतिहास बनता-बिगड़ता 
चला जा रहा है। रक्‍त-प्रवाह के बीच में कितने ही सोने के मुकुट टूटते 
फूटते रहते हैं। सभ्यता-जनित क्षुधा और तृष्णा का क्रम बराबर चल 
रहा है। इस मंथन के फलस्वरूप न जाने कितना हलाहल उठ रहा हैं 
और कितना अमृत ! केवल यहाँ दोनों पार के दो गाँव, जिनका नाम भी कोई 
संसार में नहीं जानता, एक-दूसरे की ओर टकुर-टुकुर देख रहे हैं। यह 
नाव चिरदिन नदी-स्रोत मे चलती ही रहती है। कोई घर जाता है 
और कोई घर से वापस आता है।” द 

इन्हीं दिनों जमींदारी के बटवारे का झंझट उठ खड़ा हुआ। उस समय 
महर्षि देवेन्द्रनाथ की आयु अस्सी के ऊपर पहुँच चुकी थी। वह चाहते थे कि 
उनके जींवन-काल में ही उनके भतीजों का हिस्सा अलग हो जाय। गुणेन्द्र- 
नाथ के पुत्र गगपेन्धनाथ, अवनीस्द्रनाथ और समरेन्द्रनाथ के हिस्से में शाहजा- 
दपुर और उड़िया की जमीन्दारी आयी। तब तक रवीन्द्रनाथ की देखरेख 
में जमीन्दारी की संयुक्त आय से संपूर्ण ठाकुर-परिवार का सारा कारोबार 
चल रहा था। अब बटवारे के फलस्वरूप देबवे द्धनाथ के पुत्रों की आथिक 
स्थिति पहले को अपेक्षा स्वभावत:ः कुछ तंग हो गयी । उतनी बड़ी और फैली 
हुई जमीन्दारी का बटवारा आसानी से हो भी नहीं सकता था। उसके 
लिये लंबी कातूती कारंवाइयाँ करनी पड़ीं। इसके लिये सारा परिश्रम 
अकेले कवि ही को करता पड़ा। बड़े-बड़े झंझटों और कटु पारिवारिक अनु- 
भवों के बाद यह काम पूरा हो पाया। मानसिक खिन्नता की इस स्थिति 
में कवि ने सांसारिक लाभ और हानि की खींच-तान, स्वार्थ और संघर्ष पर 
कई कविताएँ, जैसे अपने मन को सांत्वना देने के लिये, लिखीं। और इसी 
मनःस्थिति में उन्होंने कवीन्द्र कालिदास को स्मरण करते हुए लिखा : 

“है अमर कवि, क्‍या तुमने हमी लोगों की तरह सुख-दुःख और आश्ा- 
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नैराश्य के ढ्ंद् का अनुभव नहीं किया ? क्या'समय-समय पर राज-सभा के 
षड़यंत्र और गोपन आधातों से तुम पीड़ित नहीं रहते थे ? क्या तुम्हें कभी 
अपमान, अनादर, अविश्वास, अन्याय, कठोर और कर अभाव सहन नहीं 
क्रने पड़े ? क्या इन कारणों से कभी तुमने शूल-बिद्ध हृदय लेकर निद्राहीन , 
रातें नहीं बितायीं ? 

“इन सब तीखी पीड़ाओं के रहते हुए भी उन सबके ऊपर तुम्हारा 
काव्य निलिप्त और निर्मल सौन्दर्य-फमल को तरह आनंद के पूर्थ की ओर 
मुख करके विकसित होता रहा है। उसमें कहीं पर भी तुम्हारे प्रतिदिन 
के जीवन के दुःख और दैन्य का लेशमात्र चिह्न भी नहीं दिखायी देता। 
जीवन-मंथन से निकला हुआ विष स्वयं पान करके तुम सबको अमृत दान 
कर गये हो ।' | 

इन दिनों कवि के बलह्य जीवन और अंतर जीवन दोनों क्षेत्रों में बड़ी 
अशांति चल रही थी। जोवन-धारा एक नया मोड़ लेने के लिये व्याकुल 
हो उठी थी। यह अशांति चैतालि' समाप्त होने के एक'वर्य बाद 
'कुल्पता --के आरंभ--तक बनी रही। इस अशांति को कवि ने दुःसमय' 
शीर्षक कविता में व्यक्त किया है : 

द ए नहें मुखर वन-मर्मर गुंजित, 
ए जे अजागर-गरजे सागर फूलिछे। 
ए नहें कुंज कुंद-कुसुम-रंजित, 
फेन-हिल्लोल, कलू-कल्लोले दुछिछे। 
कोथा रे से तीर फूल-पल्लव-पुंजित, 
कोथा रे से नीड़ कोथा आश्रय-शाखा ! 
तबू बिहुंगि ओरे विहुंग मोर, 
एखनि अंध, बंध कोरोना पाखा॥। 

यह वन-मर्मर का मुखर गुंजन नहीं है। यह सहसरों अजगरों की सम्मि- 
लित फूफकार से सागर फूल रहा है। यह कुंद-कुसुम से रंजित कुंज नहीं 
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है, यह सागर का हिल्लोलित फेत है जो कल-कल्लोल से दोलित हो रहा 
है। हाय रे, फूलों और पललवों से पूंजित वह तीर कहाँ है ? कहाँ है 
वह रोड़ ? कहाँ है आश्रय-शाखा ? फिर भी, हे मेरे अंधे पंछी, अभी से अपने 
>पंख बंद मत करो।” 

धीरे-धीरे निराशा कटी, जड़ता दूर हुई और कवि नये सिरे से यौवन 
के रस में डबने की ओर प्रेरित हुए और बहुत दूर, स्वप्नलोक में उज्जयिनी 
की यात्रा करत हुए अपने पूर्व जन्म की प्रिया की खोज करने लगे। मदन- 
भस्म के पूत्र, मदन-भस्म के बाद', माना, “भअ्रष्ट लग्न, प्रणय-प्रश्न' . 
आदि यौन रस में परिपूर्ण रूप से भींगो हुई कविताएँ पौवन की परिपक्व 
और परिणत अवस्था में कवि के अंतर से निकलने लगीं। यह जैसे तीजन्नगति 
से पिछड़ते चले ज ने वाले यौवन को बिदाई का प्रणाम था। 

पर चाहे श्वृंग/र-रस में कितना ही ड़बें, उसमें पूर्णतया भाव-मग्न 
होने की अवस्था अब नहीं रह गयी थी। विज्ञाल कर्मक्षेत्र का आह्वान 
कवि के प्रौणों को चंचल और उतावला कर रहा था। कवि के व्यक्तित्व 
का भाव-प्रवण अंश अलस गीत-रस में डूबे रहने और विश्राम करने 
की शत-शत आकांक्षाएँ रख्ने पर भी उसका दूसरा अंश कवि को कर्म- 
चक्र से किसी प्रकार भी मुक्त नहीं होने देना चाहता था। इसील्ये 
अशेज' बविता में कवि अप्ने अंतर की प्रेएण,-दात्र, (र्ज वन देवता ? ) से 
कहता है : ्््ि 

“हे मोहिनी, छे निष्ठरा, हे रक्तलोभातुरा कठोर स्वामित्री ! में 
अपना सारा दिन तो तुम्हारे ही काम के लिये अपित कर चुका, पर 
तुम उसले संतुष्ट न होकर रात्रि के विश्राम का सुख भी मुझसे छीन 
लेता चाहतो हो ? संस्ार-सोमा के निकट कहीं-न-कहीं सभी क॑ कर्मों को 
समाप्ति हो जाती है, पर तुम्हारा आदेश समस्त समाप्ति का भेदन 
करता हुआ फिर-फिर क्‍यों आता रहता हैं? & $८ »< हे चिर- 
जाग्रत रानी ! दक्षिण समुद्र के पार तुम्हारा जो प्रासाद द्वार है वहाँ 
क्या संध्याकाल में भी श्रांत सुर में और क्लांत ताल में वैराग्य की वीणा 
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नहीं बजती ? वहाँ क्या मृकवन में पंछी अँधेरी शाखाओं में बसेरा नहीं 
खोजते ? वहाँ के हम्यों के शिखर पर क्या तारे निःशब्द पंखों से धीरे-धीरे 
ऊपर को नहीं उठते ? 

“जब तुम्हारी यही इच्छा है तब यही सही। मेरा अपना सब-कुछ*- 
पड़ा रहने दो। मेरी प्रतीक्षा में सांध्य-प्रदीप के टिमटिमाते प्रकाश में जो 
दो स्नेह-भरी आँखें उत्सुक होंगी, बड़े जतन से मुझ श्रांत पथिक के लिये 
घर पर जो माला ग्‌थी होगी, वह सब भी ऐसे ही पड़ा रहे। मेरी शांति- 
भरी रात, मेरा स्वप्न-सुख सब कुछ विफल हो जाय। मैं फिर से अपने 
क्लांत सिर को झुकाकर तुम्हारे आह्वान का अनुसरण करता हुआ लौटता 
हूँ। मुझे बताओ, मुझे कौन-सा नया काम करना होगा ? तुम्हारे द्वार पर 
कौन-सा वाद्य बजाऊँ ? फूलों से क्या सजाऊँ ? रक्‍त से क्‍या लिखूँ और प्राण 
देकर क्या सीख ?” द 

कर्म का यह आह्वान पहले ही से विविध पारिवारिक, सामाजिक, साहि- 
त्यिक तथा व्यक्तिगत कर्मों में व्यस्त कवि के पास कई नये रूपों में आया। 
सुदूर पूना में लोकमान्य तिलककी केसरी की सिंह-ग्जना ने दासत्व-श्वृंखला 
से जकड़े हुए भीरु भारत के एक कोने से दूसरे कोने तक गूंजकर राष्ट्रीय 
जागरण की लहर दौड़ा दी थी। तब तक कांग्रेस को नरम-दल के जिन 
खुशामदी टटटुओं ने घेर रखा था उनकी कायरता के विरुद्ध रवीद्धनाथ कई 
लेख लिख चुक थे। कंसरी' के आविर्भाव से कवि को लगा कि तिलक के 
रूप में पहली बार एक ऐसा! व्यक्ति सामने आया है जो देश के यथार्थ गौरव 
और देश-भाइयों की आत्म-मर्यादा का सच्चा प्रतीक हे। सरकार भयभीत 
हो उठी थी और पहली बार दमन-चक्र को पूरी ताकत से चलाने की योजनाएँ 
बना रही थी। महाराष्ट्रीय युवक-संघ के नेता, तिलक के सहकर्मी, नःतू- 
बंधु को बिना विचार के निर्वासत-दंड दिया जा चुका था। सरकारी नीति 
से क्षुब्ध दो यूवकों ने पूना के राजपथ में दो अँगरेजों की ह॒त्या कर डाली | 
सरकार ने लोकमान्य तिलक को और उनके केसरी' को इसके लिये उत्तर- 
दायी ठहराया। लंबे मुकदमे के बाद लोकमान्य को डेढ़ साल की कैद की सजा 
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हुई। राजनीतिक अपराध के लिये यह पहली बार जेल की सजा दी गयी । 
देश-भर में सतसनो और उत्तेजना फैल गयी । सर्वत्र तिलक के प्रति सहानु- 
भूति प्रदशित की जाने लगी। रवीद्धनाथ ने कुछ सहकमियों के सहयोग से 
तिलक के मुकदमे के लिये रुपया इकट्ठा करके पूना भेजा था। तिलक और 
रवीद्धनाथ के बीच व्यक्तिगत घ॒निष्ठता का संपर्क स्थापित होने का सुयोग 
यद्यपि कभी नहीं मिला, तथापि भावनात्मक रूप से दोनों प्रारंभ ही से एक 
दूसरे के अधिकाधिक' निकट आते चले गये थे। बाद में तिलक जब राष्ट्र 
के एकच्छत्र नेता बन गये थे तब उन्होंने रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा के वास्तविक 
मूल्य से परिचित होकर अपने किसी दूत के माध्यम से पचास' हजार रुपया 
कवि के पास इस संरेश के साथ भेजा था कि वह यूरोप जाकर प्रचार-कार्य 
करें। इस पर जब कवि ने कहा कि वह राजनीतिक प्रचार-कार्य में भाग 
नहीं लेना चाहते, तब तिलक ने यह कहला भेजा कि वह उनके द्वारा राजनीतिक 
प्रचार नहीं चाहते, बल्कि भारतीय संस्कृति का प्रचार ही उनका उद्देश्य है। 
पर कवि ने फिर भी वह रुपया स्वीकार नहीं किया, क्योंकि उनकी धारणा 
थो कि जन-साधारण ने राजनीतिक कार्य के लिये ही तिलक को रुपया सौंपा 
है। फिर भी तिलक बराबर कवि का सम्मान करते रहे और क वि भी उन्हें 
सच्चा कर्मप्रोगी और गीता के भाष्य का सच्चा अधिकारी मानते रहे। 

जिस समय की बात चल रही थी, उन दिनों सरकार राष्ट्रीय आन्दोलन 
से क्षुब्ध होकर सेडिशन बिल' पास कराके भारतीय जनता की आवाज बंद 
करने का उद्योग कट्ट रही थी। सेडिशन बिल' पास होने के ठीक एक दिन 
पूर्व रवीन्द्रनाथ ने कलकत्ते के टाउन हाल में 'कण्ठरोध” नामक निबंध पाठ 
किया, जिसका आरंभ उन्होंने इन शब्दों द्वारा किया : “आज मैं जिस भाषा में 
निबंध पढ़ने जा रहा हँवह यद्यपि रुल और विजित जाति कीभाषा है,तथापि 
उसी भाषा से हमारे शासकगण भयभीत रहा करते हैं। इसका कारण यह 
है कि यह भाषा वे लोग नहीं समझते और जहाँ अज्ञान का अंधकार होता है 
वहीं अंब आशंका की प्रेतभूमि होती है ।” 

उसके बाद उन्होंने पढ़ा :“गवर्नमेन्ट अत्यंत विचलित होकर अपनी 
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प्‌रानी दंडशाला से कुछ अव्यक्त अस्त्रों और कठित नियमों की कड़ी जंजीरों 
को बाहर निकाल कर उनका जंग साफ करने लगी है। क्रोध से पागल 
होकर उसे पूना शहर की छाती पर राजदंड का भीषण जगहल पत्थर 
रख दिया है। राज-प्रासाद के किसी गुप्त शिखर से एक अज्ञात, अपरिचित .. 
गुप्त कातून (१८२७ का रेगुलेशन' कानून ) ने बिजली के वेग से झपट्टा 
मारकर नातू भाइयों को न जाने कहाँ गायब कर दिया है। ८ »€ »< मुद्रण- 
यंत्र की स्वाधीनता छीन लेने से हमारी पराधीनता का कठिन कंकाल पल 
में बाहर निकल पड़ेगा। »« »< »< दो सौ वर्षों के परिचय के बाद हमारे 
पारस्परिक मानवीय संबंध का क्‍या यही अवशिष्ट चिह्न रह गया है? 

. आगे चलकर कवि ने कहा कि पतित के ऊपर पद-अहार और व्यथित 
के ऊपर जबरदस्ती भय-जनित निष्ठरता के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। 
इस ये राजा की राजशक्ति नहीं, बल्कि विदेशी की दुर्बलता ही अधिक प्रकट 
होती है। अंत में उन्होंने यह भविष्यवाणी की कि कड़े कानून की जबर्दस्ती 
का पूर्गत: उलटा फल फतलेगा। इसी सिलसिले में उन्होंने 'राजद्रोह” के जोड़ 
में एक नया शब्द आविष्कृत किया : प्रजाद्रोह'। उन्होंने कहा कि यदि 
सरकार जनता पर राजद्रोह का अपराध लगा सकती है तो जनता को भी पूरा 
अधिकार है कि सरकार पर प्रजाद्रोह का अपराध लगावे। 

पूरा नित्रंध तीव्र व्यंगों और सरकार को दिये गये कड़े उत्तरों से मरा 
पड़ा है। ब्रिटिश शासन के उस भीषण आतंक के युग में जमीन्दार वर्गं 
के किस्ती व्यक्ति कौ लेखनी से खुल्लमखुल्ला इस तुरह के विद्रोहात्मक 
विचारों की आशा न सरकार करती थी न जनता। वास्तव में उस युग की 
परिस्थितियों को देखते हुए रवीन्द्रनाथ का वह साहस आइचर्यजनकै और 
केवल उन्हीं के समान दृढ़ब्ती कवि के अनुकूल था। उस यूग के जमींदारों 
की कायरता और गोरे प्रभुओं के चरण-स्पश की प्रवृत्ति से वह भलीभाँति 
परिचित थे, इसलिये कभी उनके साथ अपने को संदिलिष्ट नहीं करते थे। 
जमीन्दारों की इस हीन प्रवृत्ति पर कई कहानियों और निबंधों मे उच्होंने 
कड़े व्यंग्य किये थे। उन्हीं दिनों देशी राजों-महाराजों और जमींदारों ने 
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सर अलफ्रेड क्राप्ट की प्रस्तर मूति स्थापित करने की योजना बनायी। 
तब कवि ने एक कविता में लिखा : “आज पणड़ीधारी राजा-महाराजा 
किसकी पूजा के लिये समारोह कर रहे हैं? जो साहब अपनी दोनों 
जेबें भरकर उदर-पूति करके देश चला गया उसीकी मूर्ति स्थापित 
करके ये बड़े लोग शोक मनायेंगे ? 

उस जमाने में काले आदमिथों पर गोरों द्वारा शारीरिक अत्याचार 
और अपमान की घटनाएँ सरे आम बिना किसी कारण के, घटती रहती थीं। 
गोरों को सात खून माफ थे। और यदि कोई काला आदमी किसी गोरे को 
पिन भी चुभो देता तो कड़ी से कड़ी सजा होना कोई आइचये की बात नहीं 
थी। रजीद्वनाथ व्यक्तिगत रूप से इस तरह की घटनाओं से परिचित थे। 
'मेघ ओ रौह्! (बादल और धूप ) शीबेक कहानी में इस तरह की घटनाओं 
का चित्रण वह कर भी चुके थे और कई निबंबों में यह इंगित कर चुक॑ थे 
कि ऐपे अकारण अत्याचारों को सहन करते चले जाना मनष्यता नहीं बल्कि 
जड़-पशत्ब है। पत्रोकक्‍्त निबंध में भी उन्होंने परोक्ष रूप से इसी ओर संकेत 
किया । उन्होंने कहा : पू्वरेशीयों की नीरब सहिष्णुता, जो पारचात्य 
देशीथों को औद्धत्य की ओर ग्रेरित करती है, यह प्राच्य प्रजा और पाश्चात्य 
राज। दोनों के लिये विपद की जड़ है । इसीसे गोरों का पाशविक विनोद 
और काले आदमियों की आकस्मिक उन्मत्तता की सृष्टि होती है। 

नृशंप्त अत्याचार और अपमान को चुपचाप सहन कर लेने के बराबर 
घृणित कायरता रवीन्द्रनाथ की दृष्टि में दूसरी नहीं थी। बाद में नेवेद्य 
की एक प्रसिद्ध कविता में कवि ने लिखा था : 

“जैंहाँ क्षमा क्षीण दुर्बलता का प्रतीक है, हे रुद्र, वहाँ में तुम्हारे आदेश 
से निष्ठर बन सकूँ। पे री रसना में सत्य वाक्प प्रखर खड्ग की तरह झलझला 
उठे। »< » »< जो व्यक्ति अन्याय करता है और जो उस अन्याय को चपचाप 
सह लेता है, उन दोनों को त म्हा री घणा तृण के समान दग्ध कर डाले। 

डून दिनों कवि विभिन्न राजनीतिक सभाओं में परिपर्ण उत्साह के साथ 
भाग लेते थे और ऐसे भापण देते थे जिनमें वास्तव में सत्य वाणी तेज, 
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और तीखी तलवार की तरह चमचमा उठती थी। उस घोर आतंक- 
पूर्ण युग में विद्रोह का स्वर ऊँचा करने में वह गरम दलीय राजनीतिक 
नेताओं से भी आगे रहते थे। राष्ट्रीय सम्मेलनों के अवसर पर उन्हें 
राष्ट्रीय कविता पढ़ने या राष्ट्रीय गीत गाने के लिये भी निमंत्रित किया जाता, 
था। बंकिमचन्द्र रचित सुप्रसिद्ध 'वंदेमातरम्‌” गीत को अपने निजी स्वर में 
भरकर कांग्रेस के पंडाल में उन्होंने गाया था। वंश्मातरम्‌' गाने की जो 
तर्ज आज सर्जत्र प्रचलित है उसके उद्भावक रवीन्द्रनाथ ही हैं। एक बार 
स्वयं बंकिम के आगे भी उन्होंने यह गीत गाया था, जिसे सुनकर बंकिम 
बहुत प्रसन्न हुए थे। इन्हीं दिनों कवि ने कई महत्वपूर्ण राष्ट्रीय कविताएँ 
लिखीं। 

एक ओर साहित्य-सर्जना पूरी तेजी से चल रही थी, दूसरी ओर राष्ट्रीय 
संग्राम में वह व्यस्त थे। और तीसरी ओर बटवारे के बाद से पारिवारिक 
उलझनों में वह बुरी तरह उलझे हुए थे। उनकी पत्नी मृणालिनी देवी ने 
कलकत्ते से एक पत्र द्वारा यह सूचित किया कि पारिवारिक अशांति बढ़ती 
चली जा रही हे और इस गोलमाल' में बच्चों की शिक्षा ठीक से नहीं हो 
पा रही है। तब रवीन्द्रनाथ चार बच्चों के पिता बन चुके थे। प्रथम 
संतान माधुरीलता उफफ बेला तब बारह साल की थी, द्वितीय संतान रथीनद्र- 
नाथ तब दस साल के थे। तीसरी संतान रेणुका की उम्र आठ साल की थी 
और कनिष्ठ पुत्र शमीन्द्रनाथ की चार साल की। पत्नी का पत्र पाकर 
कवि अत्यंत चितित हो उठे। वह स्नेही पिता और करतव्य-परायण पति थे। 
उन्होंने उत्तर में लिखा : “मैं कलकत्ते के स्वार्थ-देवता के पाषाण मन्दिर से 
तुम लोगों को दूर देहात में ले आने के लिये बहुत उत्सुक हूँ ।” इसके कुछ ही 
समय बाद वह पत्नी और बच्चों को शिलाइदह ले गये और वहीं उन्होंने 
एक गृह-विद्यालय की स्थापना की। शांतिनिकेतन में विद्यालय स्थापित 
करने के पूर्व इसी घरेलू विद्यालय में कवि ने शिक्षा-संबंधी अनुभव प्राप्त 
किया था । 
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इन्हीं दिनों ज्येष्ठ पूत्र रथीन्द्रनाथ का यज्ञोपवीत संस्कार हुआ । तब 
कवि सभी सामाजिक और धार्मिक अनुष्ठानों में पैन्रिक परंपरा के कट्टर 
अनुयायी थे। उनके परिवार में सभी को सामाजिक तथा ध,र्मिक विषयों 
में आदि ब्र.ह्ा समाज के नियमों का पालन अनिवाय॑ रूप से करना पड़ता 
थ। पिता की यही इच्छा थी और पिता की इच्छा के प्रतिकूल कभी कोई 
काम रवीन्द्रनाथ ने नहीं किया। साधारण ब्राम्ह-समाज प्रगति की ओर 
कफी बढ़ चुका था, पर मह॒यबि का आदि-ब्राम्ह-समाज अभी तक हिन्दू- 
समाज की वर्ण भेद प्रथा को मानकर चलता था, ठाकुर-परिवार के लड़कों 
और लड़कियों के विवाह उच्च ब्राम्हण-कुलों में ही होते थे, बच्चों का यज्ञो- 
पवीत संह्कार नियमित रूप से होता था, विवाह, उपनयन आदि में मूर्ति- 
पूजा छोड़कर शेष सारी पद्धति हिन्द-समाज के अनुसार ही बरती जाती थी । 
उनका पुरोहित केवल ब्राह्मग ही हो सकता था, दूसरे वर्णका कोई पंडित 
नहीं। सुआरवादिता और प्रगतिशीलता के लिये प्रसिद्ध ठाकुर-परिवार 
ब्रःह्मगत्व के प्रति पक्षपात त्यागने में असमर्थ रहा, यह आइरचयं ही है। 
महयि की इस दु्वलता का कारण शायद यह रहा होगा कि इस देश में सदियों 
मे ज्ञान कु क्षेत्र में आभिजात्य की रक्षा केवल ब्र:हा ग ही करते रहे और उस 
यूग में सुप्रजनन-शास्त्र (यूजेनिक्ल) के प्रचलित नियमों को ध्यान में रखते 
हुए देवेद्धताथ परंपरा से विकसित “्रा प्रण्य प्रतिभा के बीजों की रक्षा 
अपने वंश सें करना चाहते थे। यह मुस्लिम राजत्व-काल में उनके पूर्वजों 
का ब्राह्म॒ग॒त्व खंडित किये जाने के षड॒यंत्र की प्रतिक्रिया भी हो सकती है। 
कारण जो भी रहा हो, इस संकीर्ण मनोभाव की कोई सफाई आज नहीं दी 
जा सकती । जहाँ तक रवीद्धनाथ का प्रश्न है, वह वर्णभेद को कायम 
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रखने के पक्ष में कभी नहीं रहे, पर साथ ही पिता द्वारा चलायी 
गयी परंपरा को उनके जीवन-काल ही में तोड़ने की प्रवृत्ति भी उन्हें नहीं 
होती थी । 

शिलाइदह के देहाती वात्तावरण में बच्चों को पढ़ाने के लिये रवीस्ध८ 
नाथ ने लारेन्स ताम के एक अँगरेज शिक्षक को नियुक्त कर लिया। अँगरेंजी 
शासन और भारत-प्रवासी अँगरंजों के व्यवहार के विरुद्ध घोर विद्रोही होने 
पर भी अँगरेजी शिक्षा-पद्धति की अच्छाइयों के प्रति उनके मन में आदर 
 था। कुछ समय बाद जगदानंद राय को भी, जो गणित, ज्योतिष और विज्ञान 
में विशिष्टता प्राप्त किये हुए थे, नियुक्त कर लिया गया। दोनों शिक्षकों 
की देखरेख में बच्चे शिक्षा पाने लगे। 

इबर कवि का ध्यान फर्मिग” की ओर झुका हुआ था। अमरीका 
और मद्रास का विशेष धान मँगाकर बंग।ल की मिट्टी में उसके 
उत्पादन में हथ बंटा कर वह बड़ी दिलचस्पी लेने लगे, राजशाही से रेशम 
के कोड़े मंग,कर उनके प/लन और रेशम-उत्पादन के संबंध में भी परीक्षा 
क्रने लगे। स्वदेश में ही तैयार किये गये वस्त्रों के व्यवहार के प्रति कवि का 
अभ्रह भी इसका एक कारण था। पर यह रेशमी कारोब।र बड़े झझट का 
काम सिद्ध हुआ। विख्यात विज्ञान वेत्ता जगदीशचंद्र बसु को जुछ।ई १९०० 
में लिखे गये एक पत्र में कवि कहते है : “न जाने किस कुक्षण में अक्षयकुमार 
(विख्यात इतिहासश्न ) मेरे यहाँ रेशम' के २० कोड़े रख गये थे। आज दो 
ल?ख भूत काड़ों को दिनरात॑ अ/हःर और आश्रय देने के काम में में अत्यंत 
व्यस्त हो उठा हूँ। दस-बारह आदमी दिन-रात उनकी डाले स/फ करने 
और ग्रामान्तर से पत्ते छाने के काम में नियुक्त रहते हैं। लारेन्स नहाना- 
खाना भूलकर कोड़ों की सैवा में लूगा रहता हूँ ।” 

इपी बीच एक बहुत बड़े व्यावस/यिक संकट में कवि फेस गये थे। 
१८९६ में उनके दो भवरीजों ने कुष्ठिया में 'ठाकुर कंपनी” नाम से एक कंपनी 
खोली। यह कंपनी मृफस्सिल में पाट आदि कच्चा माल खरीद कर बिक्री 
करती थी। कुछ समय बाद ईख पेरने की मशीन से संबंधित कारोबार भी 
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उन लोगों ने खोल लिया। उस समय इस कल की एकमात्र वितरक थी 
रेनविक न/|मक एक अँगरेज कंपनी। उन्हीं के दलाल गाँव-गाँव में जाकर 
मशीन बिक्रो करते थे। ठ:कुर कंपनी ने इस अँगरेज कंपनी की अतियोगिता 
ब्सें क.फी सफलत। प्राप्त कर ली। खीदच्धत/थ ने भी इस क/रोबार में दिल- 
चस्पी लेना आरंभ किया। क.म अच्छा चल रहा थ।। पर जो भतीजा 
(बलेन्द्रत,थ) उंस क/रोबार की देखरेख कर रहा थ। वह व्यवस,यी उतना 
नहीं था जितना आदर्शवदी साहित्यक/र | उसके मै तैजर ने ऐसी चालाकी 
से गबन करना आरंभ कर दिया कि प्र/रंभ में [कसी को कुछ पता ही नहीं 
. चला। जब बलेन्द्रनाथ बीमार पड़ गये और कुछ ही समय बाद उनकी मृत्यु 
भी हो गयी तब व्याप१र का सपरा भार रवीद्धत,थ के सिर पर आ पड़ा। 
तब तक रवीद्धन,थ को भी भीतरी स्थिति क। कुछ पता नहीं थ/। एक दिन 
जब अकस्मात्‌ मैनेजर फरार हो गया तब पता चला कि कंपनी को ८०,००० 
रु० कर्ज हो गया है। रवीन्द्रनाथ पत्रिक संपत्ति के आंशिक म,लिक थे, पर 
भतीजों क। क,तून के हिस,ब से कोई अधिक'र नहीं था फहस्वरूप कर्ज के 
देनदार अकेडे रवीन्द्रनाथ ठहरा।ये गये। कवि की निजी अभथिक स्थिति 
नाना करणों से यों ही संकटपूर्ण होती चली जा रही थी, ऊपर से यह और 
भी विकेट संकट आ पड़ा। घबर,कर वह सारा क/रोब+र तत्काल' बंद कर 
देने के लिए व्यस्त हो उठे। यदि कोई कर्मठ व्यवस(यी होता तो उस घाटे 
से न घबर,कर व्याप।र चाल रखता, क्योंकि व्यापार में अपने-आप में कोई 
खराबी नहीं थी, वह बहुत छामभप्रद थां। पर इस नीरस क्षेत्र में कवि से 
लगन व धैर्य की आशा कंसे की जा सकती थी। बड़ी कोशिशों के बाद 
अंत में एक' मारवाड़ी और एक अँगरेज व्यवस,यी ने आधे हिस्से के स,झीदार 
बनकर कारोबार को चलाना स्वीकार किया। पर इसमें भी कवि को 
झंझट दिख|बी दिया। इसलिए उन्होंने सारा! क/रोबार ठ/कुर कंपनी के 
ही एक कर्नचारी को दान कर दिया। वह कर्मचारी कुछ ही वर्षों में 

माल।माल बन गया। 
पर कर्जा तो रवीद्धनाथ को ही चुकाना था। अपने मित्र लोकन 
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पालित और एक मारवाड़ी से ब्याज की गहरी दर पर कर्ज लेकर रुपया 
जुटाया। किप्ती तरह कंपवी के दायित्व से बरी हुए। रवीन्द्रनाथ की 
व्यक्तिगत आथिक स्थिति कभी अच्छी नहीं रही। लोकेन प/लित से जो 
ऋण लिया था उसे १९१७ से पहले वह नहीं चुका सके । तब उनकी संपत्ति- 
का मालिक शांतिनिकेतन का विश्वविद्यालय था। 

कितु अपनी इन सब भपष॑कर परेश।नियों का कोई असर उन्होंने अपने 
परिवार वलों पर नहीं होने दिया। अपने बच्चों से वह बहुत स्नेह करते थे । 
अवकाश के क्षणों में उनके स/थ स्वयं भी बच्चा बन जतते थे, खेलते थे या 
कहानियाँ सुनते थे। पत्ती मृणालिवी देवी यद्यपि बचपन में देह/ती वाता- 
वरण में पडी थीं तथापि बाद में वर्षों तक कछकत्ते में जीवन बिताने के 
करण वह उसी शहराती जीवव की आदी हो चुकी थीं। इसलिए शिलाइदह 
के प्रमीण व/तावरण में उन्हें सब-कुछ सून। लगता था और जी नहीं लग 
पाता था। इसलिए जमींदार, व्यवस।य और साहित्य के कमों की व्यस्तता 
के बीच में भी कवि अपनी पत्नी क। साथ देते और उन्हें अकेलेपन का अनुभव 
न होने देने का प्रयत्न भरसक करते रहते थे। 

मृणालिनी देवी विशेष प्रतिभाशालिनी महिला नहीं थीं, इसलिए न 
तो कवि के स।हित्यिक जीवन की सहुचरी बन सकते में समर्थ थीं न' कर्म- 
जीवन में सचिव” पद की अधिकारिणी हो सकती थीं। वह न तो कालिदास 
को इन्दुमती थीं न रवीन्द्रनाथ की चित्रांगदा। पर वह कुशल गृहिणी 
अवश्य थीं और किसी ह्‌ ; तक ललित कहा संबंधी शिष्या थीं। कवि के 
नाटकों के अभिनय में भी कभी-कभी वह भाग ले लेती थीं। 

कवि की जीवन-स्मृति' से मृणालिनी देवी के जीवन के संजब में बहुत 
कम प्रकाश पड़ता है। फिर भी उनको लिखे गये जो कुछ छिटपुट पत्र प्राप्त 
हुए हैं उनसे कुछ आभास मिल सकता है। एक पत्र में कवि लिखते 

मुझ सुखी बनाने के लिए विशेष प्रयत्न न किया करो---तुम्हारे अंतर 
का प्रेम ही मेरे लिए यथेष्ट है । यह ठीक है कि यदि तुम्हारे और रेरे बीच 
सभी कामों और सभी भावों में सहयोग रहता तो बहुत अच्छा होता---पर 
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यह बात किसी की इच्छा के अधीन नहीं है। यदि तुम मेरे साथ सभी प्रकार 
के कमों में, सभी प्रकार की शिक्षा में योग दे सकतीं तो मुझे अवश्य प्रसन्नता 
हो ती। जीवन में दो जनों का अ,पस में मिककर सभी विषयों में साथ-साथ 
अग्रसर होने का प्रयत्न करते से अभगे बढ़ने की क्रिया आस,न हो जतती है । 
में तुम्हें किप्ती भी विषय में लाँधघकर आगे बढ़ने की इच्छा नहीं रखता हूँ, 
पर तुम पर जोर डालने से तुम्हें पीड़ा पहुँचेगी यह अशंका सब समय मन में 
बनी रहती है । सभी की रुचि, अनुराग और अधिकार के विथय स्वतंत्र होते 
हैं। मेरी इच्छा और अनुराग के स,थ अपनी समस्त प्रकृतिं को मिला देने 
की क्षमता तुम्ह॒ रे अपने बस की नहीं है। इसलिए इस संबब में अधिक 
माथापच्ची न करके अपने प्यार द्वारा, जतन द्वारा' मेरे जीवन को यदि तुम 
मथुर बना सको, मुझे अनावश्यक दु:खों और कष्टों से बचाने की चेष्टा कर 
सको तो वह चेष्टा मेरे लिए बहुतूल्य सिद्ध होगी।” 

एक दूसरे पत्र में कवि शिल।इदहु से कलकत्ते में अपनी पत्नी को 
लिखते ३* : रात बहुत बीत ज,ते पर जब छत में मेरी नींद टूटी तब चाँदनी 
में बं3-बठे मैं सोचने लगा कि इस छत पर तुम्हारी बहुत-सी साँझें और रातें 
अनेक म.मिक दुःखों के बीच में बीती हैँ। मेरे अंतर की भी बहुत-सी पीड़ाओं 
की स्मृतियाँ इस छत के स,थ जुड़ी हुई है। यदि तुम आधी रात गये इस छत 
की चाँदवी में बैठतीं तो संभवत: फिर तुम्हारा मन धीरे-धीरे वाष्प/च्छन्न 
हो उठता। में तो अब स'रे संस/र को मरीचिक! की तरह देखने का आदी 
इस कदर हो उ5। हूँ,कि किपी दुःख की ब।त मन में जगते ही वह पद्म-पत्र 
में जल-बिदु की तरह शीघ्र ही ढुलुक पड़ता है ।” 

बाहर विपुल कर्म-कोलाहुलमय जीवन की व्यस्तता और भीतर गहन 
माव-तरंग-राशियों का तुफान--इन दोनों के बीच मे पारिवारिक स्नेह और 
सुख-दुःख की कोमल वेदना के लिए भी कवि ने कफी स्थान रख छोड़ा था। 
उनके छिटफूट पत्रों से यह बात स्पष्ट हो उठती है। कम' से कम इन पत्रों 
से इबना तो स्पष्ट ही हो जाता है कि अपनी पत्नी के प्रति कवि के मन में 

यथ्थप्ट सस्‍्वेह-भावना वर्तमान थी। पर साथ ही यह भी सच हे कि मृणालिती 
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देवी का व्यक्तित्व कवि के अंतर में क इंबरी देवी की तरह कोई गहन और 
सवन भाव-वेदना जगाने में समर्थ न हो सका। 

१९०२ में ३० वर्ब को अवस्था में वृगालिती देवी की मृत्य हो गयी । 
स्वभावतः यह धक्का कवि के लिए बहुत हो वीड़ादायक सिद्ध यह 
स्व,भाविक वीड़ा इस दृष्टि से और अधिक म,मिक सिद्ध हुई कि अब अपने 
बाहर और भोतर के जीवन को घोर व्यस्तता के बीच में चार बच्चों को 
प्रितू-स्नेह के स.थ ही मातृस्‍्तेह भी देते का अन्तर-भार कवि के ऊपर आ 
पड7। वह अब केवल घर के कर्ता ही नहीं रहे, गिन्नी (गृहिणी) का भी 
कृत्तेव्य उन्‍हें सेभालना पड़ा । ' 

. मृगालित्री देवी की मृत्यु की अध्यंत ६:खद स्मृति में कवि ने कई 
कविताएँ लिखीं जिन्हें बाद मे 'स्मरण' नाम से संगृहीत कर दिया गय,। 
स्मरण को सभा कवित'एँ रोच्द्रन,थ की प्राय” सभी कविताओं की +रह 
सुंदर है। यदि उनमें “कमो' है तो केवल घह कि उनका संबब मृणालिती 
देवी नाम की उस विशेष नारी से नहीं ३ जो सथोग से >शरह वर्ष की अवस्था 
मे कवि के स थ विवाह के मधल-सू न भ बेबी यो; जिसने कृवि के प्रति अपने 
अंतर क, प्रेम बकत भाव से उंडल दिया था, और जो पलटोे म कृषि के 
दीघं- 4९० हृए्य के /क जद कः प्रेम प,कर अपने को कृतार्थ समझती थो 
और उसके लिए कृतज्ञ थ!; जिसके लिए संस,र म॑ पति ही सर्तस्व थे । 
(यद्यपि जिसके पति के लिये एकम,त्र पत्ती ही सर्वस्व नहीं थी--उनके 
विशाल और अगम व्यक्तित्व को विराट साधन; के केवल एक अप॑क्षक्षृत 
नंगण्य जश को हो वह अधिकृत किये थो); जिसने चार बच्चो का प्रेमी५ह7र 
कवि को देया था और जो 'तुपुल कोछ,हल कलह! के बाच मं--विशेष- 
विशेष क्षणों में--कवि के आंत मस्तिशक के लिए हृढ्य की बात बन कर 
रहती थी। स्मरण' की कविताएं कवि के प्रतिदिन के औवन के सुख-दु:व्नों 
से संबंधित एक विशेष नारी के प्रति उतनी नहीं हैँ जितनी विश्वनारी के 
प्रति। एक नमूने से मेरी ढात किसी हु३ तक स4७८ हो जायगी। इस माला 
कभी 'रमणी” नामक कविता में कवि कह्ठतः हूँ : 
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“जिस प्रकार विश्व-देवता रमणी-रूप धारथ करके अपनी मात्ुरी को 
स्वय चरा।वें के लोभी हैं, ज्स प्र र उन्हान ५ ग्र चर, तर में सुन्श्रता 
बिखेर दी है, जिस रहस्य की अप ण से आनंद उनके प्रेम के साथ खेलता 
रहत। है. जल भाव को लील। से लता में फूल हैं, नदा में लहरियाँ हैं, लक्ष्मी 
विश्व को ईश्वरी के रूप में विराजमान है, अ,षाड़ क। नया मेघ वृष्टि दान 
करता है, तटिनी पृथ्वी को स्तन्‍्य प,न कराती है, जिस नियम से परम 
पुरुष आनंद के प्रति उत्सुक हो कर अपने को दो में विभकत करके सुख पा 
रहे हैं, उन दोनों के पारस्परिक मिलनाघात से एक रहस्यमयी, विचित्र 
वेदना नित्य वर्ण, गंध और गीत के स.मंजस्य से नयी-नथी रचन,एँ करती 
रहती हैं, हे रमणी, तुमने क्षणक,ल के लिए मेरे निकट अशकर मेरे चित्त को 
उसा रहस्य.भ से से भर दिया है।” 

इत प्रकर प्राय: सभी कवित,ओं में कवि ते अनंतक,लीन बिछोह की 
वेयक्तिक वेदन। को अत्यंत सुन्दर रूप से विश्व-वेदना में परिणत कर 
दिया हैं। रवन्द्रन.थ को यह बहुत बड़ी विशेषता रही है कि उन्होंने अपनी 
प्रायः समस्त वेयक्तिक अनुभूतियों को विश्व-अनुभूति में परिणत करने में 
आइचयजनक सफलता पाई है। 
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'स्मरण' की चर्चा में) प्र३_ंगवश पहले ही चला दी है, जब कि उसके 
पहले (और 'कल्पन।' के बाद) कणिक/, कथा, क/हिती' और क्षणिका' 
ये वूरत कव्य-प्रय तथा कुछ गद्य-प्रय॒ प्रकाशित हुए थे । 'कणिक/' में नाम 
के अवुरूप हो बहुत छोटे-छोटे क.व्य-कण (जिन्हें सूक्तियाँ कहना अधिक 
उपपरक्‍त होग।) लिखकर कवि में संकलित किय्रे। उन दिशों उनका चित्त 
नाना कारणों से बहुत उद्धभ्रांत था। इतने दितों से संयुक्त पौरवार के' 
विभाजन द्वारा पारिवारिक अशांति और व्यवसाय में घाटे पर घाटे के 
क्‌,रण सिर पर असः्ध्य रूप से ऋग क। बोझ ये दो करण मन को थक,ने 
के लिए काफी थे। साथ ही तीसर। एक और उपसर्ग स,हित्य-क्षेत्र में धीरे- 
धीरे जुटता चला जा रहा था। कवि की प्रचंड तृफाती प्रतिमा परपरागत 
साहित्यिक मन्यत,ओं को दोव,रों को गिर|कर, अंब डढ़ियों को घ्वस-अ्रश 
करके जिस तीव्र गति से विविध और विचित्र रूपों में आगे की ओर बढ़ती 
चली जा रही थी उसे परपरावादी साहित्य-समाज न' तो समझ पा रहा था 
ने समझ ने का प्रयत्न कर रहा था। फलस्वरूप चारों ओर से स,हित्या- 
लोचकगण उनकी रचनाओं का विरोध कर रहे थे। यह विरोध विशेष 
रूप में साहित्य नाम को पत्रिक के म,ध्यम से व्यवत हो रहा था। उन 
दिनों भारती और वंगद्शनत' के बाद साहित्य ही प्रमुख स.हित्यिक 
मासिक पत्र था।। उसके संपादक ने रवीन्द्रन/थ की सभी प्रक,र की रचनाओं 
की निन्दात्मक आलोचना करने क जैसे ठोक ले लिया था। ये आछोचनाएं 
विद्वेबपूर्ण होती थीं। उनमें अधिकांशतः कोई गंभीर तथ्य नहीं रहता था, 
पर लिखी जाती थीं वे बड़ी चतुर।ई से। सांस(रिक क्षेत्र में पराजित कवि 
को जब अन्‍्तर्ताविना के क्षेत्र में भी विद्वेरी साहित्यकारों से पुरस्कार रूप से 
इस प्रकार को अक्ृतज्ञता प्राप्त होने लगो तब उनका चित्त स्वभावतः 
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अत्यंत क्षुब्ध हो उठा। वह भी मनुष्य ही थे, स्वर्ग के देवता नहीं, अपने 
प्रिय बंबु अियन,थ सेते को कवि ने लिखा : “इस संबंध में यदि तुम कोई 
बंबु कृत्य कर सको तो करो । इसके कुछ समय बः।द एक दूसरे पत्र में उन्होंने 
लित्ाा कि स,हित्य' के लेखक की क.पुरुषता के प्रति घृणा जत। कर और 
उनके (कवि के) प्रति समवेदना प्रकट करके प्रियन/थ सेन और जगदीश 
चंद्र (विख्यात विज्ञानवेत्ता) ने जो पत्र लिखे हैं उनसे उनके मन को बड़ा 
बल प्राप्त हुआ है। स,थ ही यह भी लिखा कि “मन शांत न रहने से मैं 
कोई भी क/म ठीक से नहीं कर पतता। इसलिए जीवन की निष्फलता से 
अपदी रक्षा करने के उद्देश्य से सभी प्रक(र के क्षोभों के क.रणों से दूर रहने 
की चेष्टा करता हूँ।” 

कणिका' की रचना संभवत: इसी साहित्यिक प्रतिक्रिया का फल है। 
अक्वतन्न साहित्य-समाज के प्रति कवि का अभिमान-भरा हृदय जंसे यह 
कहना चाहता हो : “यदि तुम मेरी गंभीर रचन,ओं को नहीं समझ पते 
हो, उन्हें कोई महत्त्व नहीं देना चाहते हते ही, तो लो, तुम्ह,रे लिये ये छोटे- 
छोटे साहित्य-कण लिखता हूँ, जिन्हें संभवतः तुम्हारी स्थूछ बुद्धि समझ 
सके ।” ः 

इस प्रकार 'कणिका' की उत्पत्ति कवि के नाना कारणों से थकित मन के 
विश्राम के क्षगों में हुईै। इसमें कुछ कवितःएँ दो पक्तियों की हैं और कुछ 
चार पंक्तियों की। ये कवित,एँ साहित्य-रस-अदायिनी उतनी नहीं हैं 
जितनी जीवन-तीतिश्तत्त्व-बोधिती। कुछ नमूने यहाँ दिये जतते है: 

उपकार-हइभ' शीर्षक कविता में कवि कहते हैं : (तालाब की सिवार 
सिर ऊचा करके तालाब से कहती है : मैंने तुम्हें एंक बिंदु ओस दिया है, 
इसे मेरे लिए उपकार के हिसाब के खाते में लिख लो।” अक्ृतज्ञ' शीर्षक 
कविता का भाव इस प्रकार है : ध्वनि को प्रतिध्वनि सदा व्यंग करती 
रहती ईं, यद्यपि वह ध्वनि के प्रति इस बात के लिए ऋणी है कि वह पीछे 
पक में आती हैं।” मध्य स्थिति वाले की सतकंता' दर्षक कविता की 
सूक्ति इस प्रकार है : उत्तम व्यक्ति निश्चिन्त होकर अधम के साथ चलता 
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है। जो व्यक्ति उससे बचकर चलना चाहता हूँ वही मध्यम है।” ये सब 
दो य क्तिपों को कवित,एँ है। कत्तंव्य-ग्रहण” चार पंक्तियों की कविता है : 
“संध्या के सूर्य ने पूछ:--मेरे अस्त होते के बाद मेरे कार्य क। भार कौन 
ग्रहण करेग। ? सुनकर सारा संस।र निरुत्तर छवि को तरह स्तब्ध रह गया। 
मिट्ट/ क। एक दोया था। उसने कहा--स्वामी, मुझसे जितना कुछ भी बन 
पड़ेगा में सहर्ष कहूँगा। गृहभेद शषंक कविता में : आपने कहा--है 
म.क,ल* भाई, किपो जमाने में हम सब वन में समान भाव से रहते थे। बाद 
में मनृष्य अपनी रचि ले आया। फल यह हुआ कि मूल्यभेद शुरू हुआ और 
स,म्य चल। गया।” अश्येर अतीत' में कवि पूछता हे: हे सनुद्र, चिरक/ल 
तुम क्‍या गु६-गं भीर भ।षा बोलते रहते हो ? समुद्र ने उत्तर दिया : मेरे 
भीतर अनंत जिज्ञास। भरो हुई है। हे हिम।द्वि, तुम क्यों इस तरह स्तब्ध 
रहते हो ? गिरिवर बोल। : मेरे भोतर चिर-निरुत्तर क। भाव निहित है ।” 
अंतिम तीन कवित एं चार-चार पक्तियों की हैं । 

इन छोट:छोटठो सूक्तिशों म॑ भले ही गंभीर काव्य-रस न हो, कितु 
जीवन का गहनतम अनु भृतियों क। निचोड़ भरा पड़ा है। 

कगक, के बदद कृत्र/ अ,रभ होती है। इस काव्य-ग्रंथ में अाचीन 
और मध्य भारत का गौरव-ग,थ/ओं को अपती रुचि के अनुस।र चुन कर कवि 
ने अपनो ज.दू-म रो अतिभा के पुट उनमें भर कर नये-तये मौलिक रसों की 
'उद्मावना का है। इत कयाओं में कहती के अपूर्व रस के स,थ ही क.व्य-रस 
क, भो पुरा अलंद आप्त होता है । और, इन दोनों के अतिरिक्त, विचित्र 
चित्र-रस तो उनमें भर। हैं हो। स्वयं कवि ने बाद में उतकी तुलना चित्र- 
शाल/ से को थो। इसको भूमिक/ के लिए, जो बाद में जोड़ी गया थी, कवि 
ने एक सुन्दर कवित/ लिखों थो, जिसको कुछ प क्तियां इस अकार हैं: 

कथा कओ कथा कओ ! 
.. तुम जावनेर .पाताय पाताय अदृश्य लिपि दिया 





ऊएक अकार का कट-रस-पूर्ण फल। 
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पितामहदेर काहिती लिखिछो मज्जाय, भिशइया। 
जाहादेर कथा भूलेछे सबाई तुमि तम्हादेर किछ भोलो नाई, 
विस्पृतत जत नोरब काहिबो स्तंभित होये बओ। 
भाजा दाओ. तारे, हे मुनि अतीत, कथा कओ, कओ ! 


“कथा कहो, है मुनि (मौरी) अतीत ! कुछ बोलो! तुम जीवन के 
प्रत्येक वृष्ठ पूर अंदृश्य लिपि में पित/महों की कहानी मज्जा में मिलित कर- 
के लिब रहे हो। जिन लोगों की कथा सब लोग भूल चुके है, तुम उन लोगों 
के विषय में कुछ भी नहीं भूले हो। जितवी भी नीरव कहुनियाँ है उन्हें 
तुम स्तब्धघ और मौन-भाव से वहन करते चले जाते हो। उन्हें अब भाषा 
रो। है अतीत! कया कहो, कया कहो [/ 

यहाँ पर कथा' शब्द में इलेष है। बँगला में साधारण बात (-चीत) 
को भी कथा कहते हैं। “कथा कओ” का अर्थ “कहनी सुनओ” भी 
होता है,और बोलो” भी। इस संग्रह में ब्रौद्धुग से लेकर सिख और 
मरहुठा वृग तक की विविध कथाएँ वगित हैं। इससे स्पष्ट है कि सामग्री 
जुट,ने के लिए कवि को क.फी अध्ययन करना पड़ा था। इनमे से चार को 
छोड़ कर शेब कथाएँ कवि ते एक महीने से भी कम समय में लिख डाली 
थीं। संन्य|सी उपगुप्त से संब्रंधित सुअसिद्ध कहानी (अभिसरर) इसी 
संप्रह में है। इप्ती संग्रह की पुजारिणी' शीर्षक कथा को बाद में नटीर 
पूजा के नाम से' नाटुक,क/र में परिणत कर दिया गया था। 

यह पंग्रह भी समालोचकों की निन्‍दा से नहीं बच पाया। कोई कहानी 
'अश्छील्त।' दोष से दुष्ट बतायी गयी, किसी में सांप्रदायिकता' पायी 
गयी और किती में ऐतिहासिक भूल' ! 

काहिरी में अधिकतर छोडे-छोढे नाट्यकाव्य या संवाद-काव्या 
संग दीत हैं, जिनकी कथा-वस्तु प्र।चीन महक.व्यों या पुराणों से ली गयी है। 
शोर को से ही कथा-वस्तु क। आभ.स॒' बहुत-कुछ मिल जाता है, जैसे गांधी रार 
अवेदन', कर्ण-कुन्ती संवाद, नरक-वास” आदि। 
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इसके बाद क्षणिका' की बारी आती है। इस माला की कविताओं की 
शैली भी. अपने ढंग की निराली ही है । कवि की जो स्वाभाविक परिहासं- 
प्रियता जीवन के निकट संकटपुर्ण अवुभत्रों के कारण बीच में कुछ समय के' 
लिये दब गयो थो वह प्रतिक्रिव/-स्वरूप फिर से दूगते वेग से उभड़ उठो और « 
गंभीर भावःत्मकता के सतथ मिल कर कवि के प्राणों के आश्चर्यजनक 
रासायनिक कौशल द्वारा एक नये ही काव्यात्मक रूप और नयी ही कला- 
त्मक शैडी में व्यक्त हो उठी। निन्‍दावादों आलोचकों ने कवि को गहन 
भावपुर्ण कवित/ओं का जो मजाक उड़ाना आरंभ किया था कुछ उसकी भी 
प्रतिक्रिया कवि के मन में निश्चय ही जगी होगी । इसलिए मौज के क्षणों में 
उन्होंने स्वयं अपनी निमूड़ अन्तर्वेदना को परिहासात्मक रूप में व्यक्त करना 
आरंभ कर दिया। एक कविता में वह कहते हैं: 


ठाद्टा. तुमि कोरो पाछे ताई 
ठद्ठदा कोरे ओड़दइ सखि, निर्जर कथाटाई। 


“मेरे अन्तर की पीड़ा की गाथा सुनकर तुम कहीं बाद में उसकी हँसी 
न करो, इस आशंका से में स्वयं ही अपनी बात को मजाक में उड़ा दिया 
करता हूँ। 

उदाहरण के लिए इस माला की सेकाल (प्राचीन यूग) शीर्षक 
कविता लीजिये। यह रवीन्द्रनाथ के उस प्रियतम कवि क,लिदास के यूग 
से संब्रंधित है जिस पर उन्होंते दसियों कविताएं लिखी हैं। इस कविता में 
आरंभ ही से कवि की परिहासात्मक मनः:स्थिति का परिचय मिलने लगता है : 


“मैं यदि कालिदास के यूग में जन्म छेता तो संभवतः नवरत्नों की माला 
में दसवें रत्न के रूप में जुड़ गया होत।। एक इलोक द्वारा राजा की स्तुति 
गांकर पुरस्कार के रूप में राजा से उज्जयिनी के किसी विजन प्रांत में 
बाग से घिरा हुआ एक भवन प्राप्त कर लेता ।* 

: इसके बाद लघू-परिह,सपुर्ण शैडी में कवि ने वणितकया है कि उस 
 पग में वह किस' वातावरण में रहता और किस मालविका के प्रेम-जाल में 
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किस तरह फंसता | पर--हाय रे कब्ने केट गेंछे क/लिंद सिर कल, पंडि- 
तेरा विवाद कोटे छये तारिख-श/ल ! 

“हाय, क/लिदास' का यूग न जाने कब बीत चुका। पंडित लोग उसके 
कत-संवत्‌ और तारीख के संबंध में विवाद करते हैं! ” उस युग की जिन 
सुन्दरियों के स।थ मेरा मिलन नहीं हो पाया वे विच्छेद के दुःख से कवि को 
अनमन कर रही हैं। फिर भी कवि अपने मन को यह सन्‍न्‍्त्वना देता है 
कि इस समय मत्यंलोक में जो सुन्दरियाँ वर्तम।न हैं उनकी छवि कालिदास 
की आँखों म भी कुछ कम + जेंचती। यह ठं.क है कि अ,ज की ये सुन्दरियाँ 
जूता-मोजा पहनती हैं और विदेशी भाष। में बातें करती हैं। फिर भी वही 
कटाक्ष उनकी आँखों के कोनों में खेलता हुआ पाया जाता है, ठीक जंसा 
कालिदास के युग में देख/ जाता था। नहीं भ।ई, में निपुणिका और चतुरिका 
के शोक में नहीं मरूँगा। वे सब दूसरे नामों से इस मर्त्यंकोक में विराज 
रही है। 

“बल्कि में तो इस गे से नाचता रहँगा कि कालिदास का तो केवल 
नाम ही शेष रह गया है और मैं अभी जीवित हूँ। में तो उनके काल का 
कुछ-कुछ स्वाद और गंध अभी तक पता रूता हूँ, पर मेरे क/ल का तनिक 
भी आभास महुकवि (कालिदास) न पा सके । आधुनिक युग की यह जो 
विदुषषी विनोदिनी वेणी हिला-हिलो कर पथ' पर चलती हैं उनकी छवि 
मह॒कवि की कला में तनिक भी नहीं थी। इसलिए -हे श्रिये, तुम्हारी तरुण 
आँखों का प्रसाद पा-क्ाकर मैं कालिदास को हरा कर गरव से नाचता फिरता 
हं। 

इस प्रकट परिहास के भीतर कालिदास के यूग से कवि की एकान्‍्त 
आत्मीयता और यूग के प्रति कवि के प्राणों की सच्ची विछोह-भावना की 
पीड़ा निहित है---उस उज्जयिनी से विछोह की पीड़ा जहां स्वप्नलोक के 
भाध्यम से वह अपने पूर्व जन्म की प्रथमा प्रिया को खोजने निकले थे। 

क्षणिका के युग में कवि का हृदय सम्यता के सभी कृत्रिम बंधनों से तंग 
आकर उन सब बंधनों को छिन्न करके एक मतवाले को तरह उच्छंंखल 
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जीवन बिताने के लिये जैसे अकुल हो उठा हैँ। यह भावना 
माताल' (मतवाल,) शोष॑क कविता में सुस्पष्ट हो उठी है| यही भाव 
दूसरे रूप में जन्मान्तर' शीर्षक कविता में पाया जाता है, जिसमें कवि 
कहता हैं : पु 

“में सुसभ्यता के आलोक को छोड़ते के लिए बिलकुल राजी हूँ। मैं 
नव-वंग के नवीन युग का नेता बनना नहीं चाहता। में विछायत न गया तो 
न सही, सरक।र से खिलअत न प। सक। तो न सही । यदि अगले जन्म में में 
ब्रज क। एक ग्वाला बन सकूं तो अपने घर में सुसभ्यता का प्रकाश बुझा देने 
के लिए तैयार हूँ।” 

पर क्षणिका' की सभी कवित,ओं में केवल क्षणिक का गान” नहीं हैं। 
कुछ कविताएं उसमें ऐ वी भी है जो क.फो गंभीर और अपेक्षाकृत स्थायी 
महत्त्व की हैं। उदाहरण के लिए, कल्याणी” शीर्षक कविता में कवि ने न, री 
के उस मह॒वीय गृहिणी रूप का स्तुति भावपुर्ण शब्दों में की हे जो संसार 
के पंघयंमय और बिखरे हुए जीवन में मंगलमय शांति और स्निग्घता बिखे- 
रती रहती है; जिसके लिए न शंत हैं न वर्संत, न जरा है न यौवन, सब 
ऋतुओं में और सभी काल में जिसक। अचल सिंहासन शोभित होता रहता 
है, रूपसियाँ जिसको महिमा से मुग्ब हो कर चरणों में पूजा का थाल रख 
देती हैं और विदुषियां जिसके गले में वरमाला पहुनाकर तृप्ति का अनुभव 
करती है। गृहलक्ष्मी के अत्यंत उदात्त स्वरूप की कल्पना इस सुंदर कविता 
में रवीद्धताथ ने की है। 


क्षणिक[ क्य कवि ने अपने प्रिय सुहृद लोकेन्द्रनाथ पर्धछित को 
अपित किया था। समपंण-पत्र में यहु कविता लिखी थी : 


क्षणिक्तरे देखेंधिले क्षणिकवेशं कॉँचा खाताय, 
साजिये तारे एव. दिलेम छ/या बइचेर बाँधा पाताय। 
आशा करि निदेन पक्षे टुटा मास कि बछर (६) 
हे तोमार विजनवासे सिगारेदेर सहचरी। 


'कणिक। से क्षणिका तक १७१ 


कतकटा तार घोंयार सेंगे स्वप्नलोके उड़े जाबे, 
कतकटा कि अग्नि कणाय क्षणे-क्षणं दीप्ति पाबें ? 
कतकटा वा छ.इचेर सर्ग आपनि खसे पड़बे धुलोय; 
तार पर से फमेंटये निये विदाय करो भाडा कूलोय ! 

“क्षणक को तुमने ज्ष गक बेश में कट छाँटवाली ब्रारंभिक ( कच्ची ) 
कची में ३ व! था। अब उसे पुस्तक के बेंबे हुए पृष्ठों के रूप में सजा कर 
लाया हँ। आशा करता हूँ कि हो महुते या एक बरस तक तुम्हारे विजन- 
वास में यह तुम्ह री सिगरेट की सहच री बन कर रहेगी। उसका कुछ अंश 
तो सिगरेट के बुर के स,थ स्वप्नडोक में उड़ कर चल। जायगा, पर कुछ 
क्य। उसके अग्नि-कण में क्षग-क्षग में दोप्त नहीं होता रहेगा ? शेष 
अंश उसको राख के स,थ अपने-अ।प झर जायगा । उसे झाड़ू से साफ कर- 
के' हूँ में फंक देता ! 

'चिरकुमार-सभा” नामक प्रसिद्ध अहुसन भी कवि ने इन्हीं दिनों इप्ती 
मनमौजी सानसिक परिस्थिति में लिखा था। इन दिवों कवि अवकाश के 
स/थ्‌ अध्ययन भी कर रहे थे। टाल्स्टाय की विश्व-विख्यात आलोचनात्मक 
पुस्तक कल कया है ?' बड़े मवोयोग से पढ़ रहे थे। आनातोल फ्रांस का 
ले ऋइम दू सिलवेस्टर बोनार' नामक प्रसिद्ध उपन्यास अँगरेजी में पढ़ 
चुकतने के बाद मूल फ्रांप्रीसी प्रति की खोज में थे। और भी कई फ्रांप्रीसी 
कृय।क,रों को रचन,एऐँ बड़े मवोयोग से पढ़ रहे थे। साहित्य में रियलिज्म' 
(यथ।र्यव।द) का क्य[ स्थान हैँ और उसकी अवतारणा भारतीय साहित्य में 
किस हद तक की जा सकती है ३3 वंजज में भी वह अध्ययन और खोज कर 
रहे थे। जैर्मेन और फ्रांतीत्ती कवियों तथा कलाकारों की रचनाएं मूल में 
पढ़ने को आकांक्षा कवि में आरभ हा से वर्तमान थो। अठारह वर्ष की 
अवस्था में गेटे के फा/उस्ट' को उन्होंते मूल जमन में पढ़ता चाहा था। हुगो 
और हु इगे को कुछ कविताओं क। अवुवद उन्होंने अँगरेजी अनुवाद को मूल 
से मिक्ठा करकिया था। पर इव दोतों भाषाओं में वह कभी पारंगत नहीं हो 
प/ये--केवल छिटफूुट शब्दों के ज्ञ।न द्वारा भावाभास ही ग्रहण कर पते थे। 


कवि और विज्ञानी 


संसार-प्रसिद्ध विज्ञानवेत्ता जगदीशचद्र वसु के साथ कवि के परिचय 
और क्रमिक घनिष्ठता का इतिहास' रोचक है। रवीन्द्रनाथ बाल्यकाल से 
ही वैज्ञानिक विषयों में दिलचस्पी रखते थे। अपने प्रियतम कवि कालिदास 
और कालिदास के प्रेमी कवि गेठे की ही तरह वह प्रत्येक भाव-सत्य को 
वैज्ञानिक सत्य कौ कसौटी पर कसे बिन। भरसक उपयोग में नहीं लाते थे। 
इसलिए जब' उन्होंने जाना कि जगदीशचद्र बसु ने तथाकथित जड़-पदार्थों 
में भी जीवन का संवान पाया है और जड़-आणों' में अनुभूत होने वाली 
पीड़ा को वह यंत्र द्वारा प्रत्यक्ष दिखलाना च.हते हैं तब से वैज्ञानिक के प्रति 
कवि अत्यंत आकर्षित हो उठे। रवीन्द्रन/थ ने स्वतः प्रतृत्त होकर १८९८ 
में जगदीशचंद्र के स,थ परिचयात्मक सबंध स्थापित किया। दोनों की 
प्रकृति ऐसी मिल्ली कि वह परिचय शीघ्र हो घनिष्ठ मँत्री में परिणत हो 
गया। का 

जगदीशचंद्र १८८४ में कलकत्ते के श्रेश्तीडेन्सी क,लेज में पदार्थ-विज्ञान 
के अध्यापक नियुक्त हुए। उस समय उनकी आयु केवल २६ वर्ष की थी। 
वहाँ निरंतर खोज करते रहने के फलस्वरूप उन्होंने कई महत्त्वपूर्ण वैज्ञानिक 
सत्यों का आविष्कार किया। पर इन आविष्क,रों के लिए शिक्षा-विभाग 
के अंगरेज अफसरों ने नेटिव' वैज्ञानिक को तनिक भी प्रोत्साहित नूहीं किया । 
उन्हें जितना-कुछ भी प्रोत्साहन मिला वह विदेशी वैज्ञानिकों से। पर 
विदेश में भी अपनी बात प्रमाणित करने के सिलसिले में उन्हें उस युग की 
विरोधी गोरी मनोवृत्ति के कारण किस कदर पग-पग पर अपमानित और 
परेशान होना पड़ा था, इसका एक लंबा इतिहास है, जो इस पुस्तक के 
सीमित क्षेत्र के बाहर है। हर ले 

१८९४-९७ के दर्म्यान जगदीशचंद्र द्वितीय बार अपनी वैज्ञानिक खोज 
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के सिलसिले में विदेश में कार्य करते रहे। यू रोप के वैज्ञानिकों में उन्होंने 
एक नयी उत्सुकता जगा दो थो। पर अभी उस खोज की सचाई को परीक्षा 
शोप थो। रवोन्द्रनाथ संवादपत्रों तथा दूसरे जरियों से उनकी गति-विधि 
के पूरा व्योरा जानने के लिए उत्सुक रहते थे। उनको स्तुति में एक 
कवित। भी कवि ने लिखी। जब वह विदेश से छौटे तब कवि ने वैज्ञानिक 
बंबू को अपनी कथा” नामक पुस्तक अपित को। उसके बाद १९०० में 
जगशंशचंद्र को तीसरी बार उसी कार्य के सिलसिले में विदेश ज।ने की 
अवश्यकत।ा आ पड़ी। इस बार उन्होंने अपने सूक्ष्म वैज्ञानिक यंत्र को ऐसपी 
परिपूर्णता प्रदान करने में सफलता पा ली थी जो उनके द्वारा आविष्कृत 
सत्य को विदेशों वैज्ञननिकों के आगे निश्चित रूप से प्रमाणित कर सकते में 
अस॑ दिग्य रूप से समर्थ था। जब शिक्षा-विभाग के अँगरेज अधिक।रियों को 
इस' ब।त के पता चला तब उन्होंने उनकी यात्रा में विध्त डालने में कोई 
बात उठा न रखो। उन्हें क,लेज से छट्ठों देवे से इनकार कर दिया गया। 
अपने जांवन के ऐसे महत्त्वपूर्ण क्षण में इस प्रकार का विघष्न आते देख कर 
वह घजर। उठे। ऐवो संकटपुर्ण स्थिति में रवोच्धन/थ उनके परम सहायक 
सिद्ध ह२। उन्होंने जगदीशचद्र को लिखा : “यदि सरक'र तुम्हें छट्टा नहीं 
देन। च।हती तो क्‍या तुम बिना वेतन को छुट्टा लेते के भी अधिकारी नहीं 
हो ? यदि इसको संभावना हो तो हम लोग तुम्हारी आर्थिक क्षति को पूरा 
करने की विशेत्र चेष्टा कर सकते है। तुम अपने कार्य की हु।नि कदापि न 
करना। अर्थ क/भारभरे लेने को तैयार हूँ। 

कवि,के इस पत्र ने जगदीशचंद्र को बहुत बड़ा बल दिया। फिर भी 
वह कवि की संकटपूर्ण अधिक स्थिति से परिचित थे और चितित थे कि किस 
उप/य से बह अ,थिक प्रबंव कर सकेंगे। रवीन्द्रन/थ ने देश के इतने बड़े 
गौरव के क.य॑ के लिए अपना स्वाभाविक संकोच त्याग कर त्रिपुराधिपति 
महाराजा राधाकिशोर को चिरौरी की। साथ ही यह भी लिखा कि 
“मैं यदि दुर्भाग्य से दूसरों की अविवेचना के फलस्वरूप चारों ओर से ऋण- 
जाल से जकड़ा न होता तो जगदीश बाबू के लिए किसी के दरवाजे न जाता, 


१७४ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ टंगोर 


अकेले उनका सारा आर्थिक भार ग्रहण कर लेता।” इसके बाद कवि भिक्षा 


के लिए महाराज के दरबार में स्वय पहुँचे। महाराज ने दस हुजार रुपया. 


प्रदान किया। पर यह रुपया अ.स वी से नहीं मिला था। इसके लिये उन्हें 
दरबारियों से बहुत उलझना पड़ा था। पर मित्र तथा देश के कम के लिए 
कवि स,रा अपमान चुपचाप पी गय। 

ब्रिटिश वैज्ञानिकों ने तेटिव वंज्ञानिक की प्रतिभा के चमत्कार से 
चकित होते पर भी रायल सोस.यटा में उनके अ,विष्कर को मान्यता 
स्वीकृत होते के कार्य में बड़ विध्त ड ल,। उन्हें यंत्र को परंक्ष। के समय 
बड़ी-बड़ी उलझतों में ड/लपे के बयत्तों में कोई ब।त उठा नहीं रखी गयी। 
पर जिस व्यक्ति ने लंबी गवेबगः के बदद सत्य को प्राप्त कर लिया उसे 
बरगल',ना आस,न नहीं था । अंत में हर तरह जगदंशचद्र वे यह सिद्ध 
करके दिखा दिया कि उनके आधविष्क्‌र में कोई भ्रम नहीं है । इनकी इस 
विजय से स,रे देश में उत्स,हु फल गया। रबर चद्धन. थे के उल्ल,स' का सीमा 
नहीं रही। उनके परम-ग्रिय मित्र ते देश के परंपरागत ज्ञ/त को मर्यादा की 
रक्ष। करते हुए देश-भकत को विश्व-सभा में गौरव,स्वित किया था। उन्होंने 
जगदीशचद्र को सत्रोधित करते हुए एक रूबी कविता लिखी। 

जब जगदीशचद विलूग्यत थे तब रबोन्द्रतथ से उनका पत्र-व्यवहार 
नियमित रूप से होता रहुत/ था। अपने कवि-मित्र को क॒.व्यात्मक प्रतिभा 
: के परिचय वह अपने विदेशी मित्रों को देते रहते थे। उनकी कविताओं 
और कहानियों का अनुवाद उन्हें सुनाया करते थे? पर इतने हो से वह 
संतुष्ट नहीं थे। उन्होंतवे कवि को एक पत्र में लिखा : “तुम देहूत में छिपे 
रहोगे, ऐस। में होते नहीं इंगा। तुम अपनो कविताओं को ऐसी भाषा में 
क्यों लिखते हो जिसका अनुवाद ही कियो दूसरी (विदेशी) भाषा में न 
हो सके ? फिर भी तुम्हारी कहानियां में इस देश में (अनुवादित रूप में ) 
प्रक/शित करना चाहता हूँ।” दूसरे पत्र में उन्होंने लिखा कि 'लोकेन* से 


*बरिस्टर लोकेनद्रनाथपालित--कवि के मित्र और प्रसिद्ध साहित्यज्ञ। 


द 
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कह कर क्या तुम्हारी चीजों का अनुबद नहीं कराया जा सकता ? मैंने 
उससे एक पत्र द्वारा अतुरोध किया है।” एक तीसरे पत्र में उन्होंने लिखा : 
“मैं तुमको यशोमंडित देखना च हत। हूँ। तुम देह,त में अब अधिक नहीं 
इहने प.ओगे। तुम्हारी रचनाओं क अवुव.द करके इस देश के मित्रों को 
सुन/ता रहता हूँ । वे सुनकर आँसू नहीं रोक पते। पर उन्हें अ्क/शित किस 
उपाय से किया जाय, यह बात अभी तके मेरी समझ में नहीं आ पायी । ” 

इससे स्पष्ट हैं कि विदेशी भाजओं में कवि को 'रचनाओं के अनुवाद 
की चर्चा उनकी मित्र-मंडलीं में १९०० से ही चलने लगी थी--जब 
जगदीशचद्र विदेश में थे। तब कवि को भविष्य में होने वाली अपनी विश्व- 
व्यप ख्याति के संबंब में कुछ भी अनुमान नहीं था। तीन वर्ष बाद उनको 
एक कहानी का हिन्दी अनुव[द सरस्वती” में छपा था।। सरस्वती' के 
तत्क,लीन संप,दक आच।यें मह,वीर प्रस.द हिवेदी ने उस अंक की एक प्रति 
कवि को भेज दी थी। कवि अनुव,द पढ़ कर बहुत प्रसन्न हुए थे और इस 
ब,त का उल्लेख जगदीशचद्र को लिखे गये अपने एक पत्र में उन्होंने किया 
था, जिसमें यह भी लिखा था कि अनुवाद में मूल की पूरी रक्षा हुई है और 
वह उन्हें पन्नंद आया हैं। जे 

१९०७ में जब कवि का खेया' नामक कविता-संग्रह प्रक,शित हुआ 
तब कथा” की ही तरह उसे भी कवि ते अपने वैज्ञानिक बं व्‌ को अपित किया 
था। अयंग के सिलसिले में कवि ने जो कविता लिखी उसमें उन्होंने अपनी 
पुस्तक को तुलना लज्ज्व्ववती लता (छई मुई) से की। जानक'रों को पता 
है कि गोदों को पीड़ा को अनुभूति होती हूँ यह बात प्रम/णित करने के लिए 
जगदीशचद्र ने लज्जावती लता को प्रयोग के लिए विशेष रूप से चुना था, 
क्योंकि यह विशेष वनस्पति इस कदर अनुभूति-प्रवण है कि छूते ही मुरझ।ते 
लगती हैं। कवि ने समपंण संत्रबों उक्त कविता में लिखा थ। कि मेरी इस 
लज्जावती लता के प्राणों में अपने तड़्ित स्पर्श से हर्ष उत्पन्न करो और 
उसकी छज्जा-जनित नीरव व्याकुलता को दूर करो।* 
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इस' बात का उल्लेख पहले ही किया जा चुक। हैं कि कवि के पिता 
महंषि देवेनद्धनःथ ठकुर ने शांतिनिकेतन का आविष्कर कंसे किया था। 
यह भी बत।या ज। चुक, है कि कवि ने पहले पहल ग्यारह वर्ष को अवस्था में, 
यज्ञोपत्रीत संस्क,र के ठोक बाद हो, शांतिनिकेतन के दर्शन किये थे। उन्हें 
भी अपने पिता की ही तरह प्रथम दृष्टि में ही वहाँ का रुक्ष, कितु गंभीर और 
एकांत वातावरण बहुत अककर्बक छगा था। 

२२ दिसंबर, १८९१ को महंबि ते शांतिनिकेतन के मन्दिर या मठ की 
स्थापना को। उस अवसर पर कलकत्ते से बहुत से गण्यम,न्य लोग वहाँ 
इकट्ठा हुए थे। रवीन्द्रन/थ ते उसके संगीत संजंबी क्यक्रम में भाग लेकर 
श्रोताओं को पृग्ध किया था। मन्दिर-प्रतिष्ठा के चार वर्ष पूर्व देवेद्धताथ ने 
शांतिनिकेतन को जमीन, मक,न आदि सब-कुछ ट्रस्ट-डीड' द्वारा सर्वे- 
सावारण के लिए उत्सर्ग कर दिया और साथ हो संस्था सब्ब्री व्यय के 
लिए अपनी जमींदारी क। एक अंश दान कर दिया। उस दिवत्र' को आय 
से शांतिनिकेतन की अतिथि-सेवा, ब्रह्मोपपसना, उत्सव आदि का खर्चा 
चलाया जात। था। ट्रस्ट-डोड” के अनुसःर वहाँ किप्ती प्रक.र की मूर्ति, . 
प्रतिमा या प्रतीक की पूजा नहीं हो सकती। किसी भी धर्म की निन्‍्द,, 
मद्य-मत्स्य-मांस आदि का सेवन और दुर्वीतिमूलक आमोद-प्रमोद एकदम 
निषिद्ध ठहराये गये। जब शांतिनिकेतन में मन्दिर की प्रतिष्ठा हुई थो तब 
'रवीच्धन,थ की कल्पना में भी यह बात नहों आ पायी थी कि एक दिन यह 
संस्था उत्तके जावन की धर्म और कर्म-स,धता का प्रमुख केद्ध बन जायगी। 

१९०० में कवि ने अपने अंतर को किसी निगृढ़ जररणा से प्रभावित हो 
कर शांतिनिकेतन में जाकर बसने का निश्चय कर लिया। पिता की आज्ञा 
लेकर उन्होंने वहाँ एक छोटे से विद्यालय की स्थापना कर डाली। प्रारंभ 
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में केवल चार विद्यार्थी पढ़े आते थे। कुछ मित्रों और आत्मीय जनों के' 
सहयोग और अपनी लगन तथ। अध्यवस।य के फलस्वरूप वह धोरे-धीरे 
छात्रों की संख्या बढ़,ते चले जाने में सफल हुए। 
«. तेंब तक खीद्धताथ ने बंगाल की जिस प्रकृति से प्रेरण। पायी थी वहु 
नदियों से हरी-भरी, सरस और सुकोमरू थी। परं शांतिनिकेतन के 
वात/वरण में अकृृति का कुछ दूंसरा हो रूप स/मने आता था। वह जंसे रुड 
का रुज्ष, भोतग और निर्मम रूप था[। बंगाल की औसत गर्मी को तुलना में 
वहाँ को गर्मी अविक अब्वर थी। दीब॑-विस्तृत शाल-वनों और कटीली 
झाड़ियों से हो कर तृफाती हवा, कभी उत्कट गर्मी, कभी प्रचंड वृष्टि और 
कृभो तोखी सर्दी के झकोर मन और प्राणों में एक अपूर्त ताजगी भर देते 
थे। रन्‍न्‍द्दन,थ की अरक्ृति का जो एक दूसरा महत्त्वपूर्ण पहलू था वह मुक्त 
प्रकृति के इस उद्दयाम और उच्छ खल रूप की ओर तीब्रता से आकर्षित 
ही उठा। | 

कुछ डी वर्षों बाद प्राय: सौ छात्र उस विद्यालय में पढ़ते लगे। कवि 
स्वयं बहुत परिश्रम करके और सहयोगियों से सलाह करके, विभिन्न प्रयोगों 
द्वारा अनुभव प्राप्त करते हुए पढ़ाई का ढंग और पःठच-क्रम निर्धारित 
करते थे और प.ठच्-पुस्तक भी स्वयं ही तैयार करते और करवाते थे। 
तत्क,लीन विद्यालयों की शिक्षा-पद्धति कवि के मत से एकदम गलत थी। 
उसक। उद्देश्य कवि के मन से, छात्रों को मनृष्य-बनाना उतना नहीं था जितना 
रटन्त विद्या में प,रंगतु सुग्गा बनाना। वह स्वयं अपने बचपन के अनुभव से 
यह बात अच्छी तरह समझ चुके थे कि पढ़ाई की वह पद्धति कभी ठीक नहीं 
हो सकती जो बच्चों को आनंद देने के बजाय उन्हें रुढाती और उन्हें स्कूल से 
भगते की जेरणा देवी है। इसलिए उन्होंते संस्कृत और अँगरेजी भौषाओं 
को सिद्वावें का नया ढंग निकाल कर स्वयं बच्चों के लिए उन विषयों की 
पुस्तक लिखीं। 

कुृवि का झकाव शिक्षा-संत्रंधी प्राचीन भारतीय पद्धति की ओर 
अधिक था। इसलिए उन्होंने शिक्षा के प्राचीन आश्रयों की तरह ही, खुले 
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मैदान में, पेड़ों के नीचे छात्रों को पड़ने का नियम बना दिया--वर्षाक/ल 
को छोड़ कर। प्रारंभ में उन्होंने संस्था का नाम भी ब्रह्मचर्याश्रम रखा था।। 
यदि कोई चंचल छात्र पेड़ के ऊपर बंठ कर पड़ना पस्तद करत; तो उसे मना 
न किया जाता। शिक्षा के माध्यम से प्राचोन भारत के सांस्कृतिक और 
अ.ध्य/त्मिक गौरव के पुनरुद्धार द्।रो नये व।त/वरण के स.,थ उसके सामजस्य' 
की ओर कवि विशेष प्रयत्नशील थे। उसी अध्यःत्मिक पृष्ठ नृमि पर नयी 
शिक्षा फूले और फले, यही उनकी आन्तरिक क.मना थी। उनके मन में सह 
धारण! जमी हुई थी कि सदियों से हर दृष्टि से दलित और पीड़ित भरत का 
उद्धार केवल राजनीतिक जागरण द्वारा ही नही होगा; आध्यात्मिक क्षेत्र 
ही वुगों से भारतीय प्रतिभा के विक,स का प्रवुख क्षेत्र रहा है और इप्ती दिशा 
में वह्‌ विश्व के आगे अपना मस्तक ऊँचा कर सकता है। इसलिए प.दचात्य 
भौतिक और वैज्ञानिक प्रगति के महत्त्वपूर्ण पहलुओं की तनिक भीं उपेक्षा 
न करते हुए वह इस देश के अ्राचोन सांस्क्रतिक तत्त्वों के नये विकास पर 
विशेत्र जोर देने लगे। मह॒बि द्वारा स्थापित मंदिर में प्रति सप्ताह दो बार 
प्रांत! होती थी। प्रार्थना का संचालन वह स्वयं करते थे। उनकी 
अतृपस्थिति में किप्ती अध्यापक को यह काम सौंपा जाता था। प्रातः 
और संध्या को एक' निश्चित समय ध्यान के लिए निर्वारित थ।। कोई छात्र 
ध्यान करने या न करने के लिए स्वतंत्र था, पर उस अवसर ५२ उसे हर हालत 
में शांत बैठे रहन। पढ़ता था। छात्रों के स,थ अध्यापकों का सबंध गुरु- 
शिष्य क। उतना नहीं रहता था जितना पारस्परिक मंत्री क|। छात्रों को 
शारीरिक दंड देना एकदम निषिद्ध था। 

जीवन को यथर्थता से परिचित होते के कारण कवि भली भांति जानते 
थे कि केवल प्रचोन भारतीय पद्धति को अपनाने से ही काम नहीं चलेगा.। 
. इसलिए प/इचात्य शिक्षा-पद्धतियों की अच्छाइपों को अपनाने के लिए भी 
. वह बराबर स्चेष्ट रहते थे। वह चाहते थे कि सभी छात्र स्वतंत्रता, आत्म- 
निर्भरता, चारित्रिक दृड़ता ओदि गुणों को विकसित करते हुए आध्यात्मिक 
बुद्धि के साथ यथार्थ बुद्धि को भी अपन।ते चले जाये,, जिससे जीवन-संग्राम 
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के किपी भी क्षत्र में वे किसी से पीछे न रहें। इस उद्देश्य से उन्होंवे कई 
पारचात्य पद्धतियों की परीक्षा की। इस संबंध में अमेरिका की जज 
जूनियर रिपब्लिक की तत्क,लीन पद्धति उन्हें पसंद आयी। उसी के अनुस, 
उन्‍होंने शांतिनिकेतन को स्वश'सित प्रजातंत्र का-सा रूप दे दिया। छ.्रों 
को अपूब आवश्यकत,ओं के सभी साधन स्वयं उन्हीं के प्रयत्नों ह।रा जटठाये 
गये। डेयरी फ.में, पोस्ट अ,फिस, अस्पताल, आवश्यक वस्तुओं के क/रखाने 
सब स्वयं छात्रों ढावरा ही चल ये ज।ने लगे। कुछ समय बाद एक प्रेस भी 
खोला गया, जिसमें शांतिनिकेतन की पुस्तकें छपने छगीं। अथ्'रे-धीरे 
औद्योगिक शिक्षा के लिए भी प्रव्॒ध किया जाने छगा। गह-शिल्प सबबी 
विविध उद्योग स्थापित किये ज,ने छगे। एक पुस्तकालय की स्थापन। की 
गयी, जिसमे प्रतिवर्ष नयी-नयी, महत्वपूर्ण और विविध-विषयक पुस्तकें 
एडुत होती चली गयीं। बधद में जब कवि की यूरोपीय ख्याति की वृद्धि 
के स थ-स.थ शान्तिनिकेतन की रुय/ति भी फैलती चली गयी, तब विभिन्न 
देशों से विभिन्न भाषाओं को महत्त्वपूर्ण पुस्तकें वहाँ के पुस्तक,लय को भेजी 
ज,ने लगीं। फलस्वरूप वहु देश क। प्रमुख पुस्तकालय बन गया। अवनीद- 
नाथ ठ.कुर के प्रधान शिष्य नंदल।लः वसु की अध्यक्षता में एक अत्यंत 
महत्त्वपूर्ण कल/-केन्द्र को भी स्थापना हुई। 
लड़कों का विद्यालय जम जाने पर कवि ने लड़कियों का भी विद्यालय 
खोल दिया और शीघ्र ही सहशिक्षा का भी प्रचलन कर दिया। लड़कियाँ 
खेल-कूद, नृत्य, संगोन्ब, अभिनय आदि में मुख्य रूप से भाग लेने लगीं। 
मह॒बि के आदि-ब्र ह्ासमाज ने ज।ति-भेद की पुरानी प्रथा को किसी-न-किसी 
रूप में कायम रखा था। पर रवीदन,थ .प्रारंभ ही से इस प्रथा के घोर 
विरोधी थे--यद्यपि अपने इस विरोध को उन्होंने अपने पिता के अ.गे कभी 
खुल कर प्रकट नहीं किया। इस संबंध में महर्षि के विचार इतने दुढ़ थे कि 
इस विषय को लेकर प्रियंतम शिष्य केशवचद्र सेन तक से उन्तका संबब- 
विच्छेद हो गया था।। पर रोच्धन/थ जब शांतिनिकेतन में जम गये तब 
उन्होंने वर्ण-वंबम्य को दूर करने. के प्रयत्नों में कोई बात उठा नहीं रखी । 
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शांतिनिकैतन से लड़के गाँवों में जाते थे और वहाँ किसानों, मजदूरों और 
निम्नश्रेज। के लोगों क॑ लिए रा््रिकलोन पाठशाल:एं खोल कर उन्हें 
नियमित्र रूए से शिक्ष। देते थे। इससे जीवन के विकास की प्रारंभिक स्थिति 
में हो छात्रों के मन' से वर्ग-वैप्रम्य और वर्ग मेद संबंधी मवोवृत्ति अपने-आफ़ 
दूर होती चली जाती थो। इन सब बातों से यह प्रमाणित होता है कि 
भाव-लोक में निव,स करने वाले कवि के भोतर यथार्थ बुष्धध भो किस हृद 
तक विकसित थो । 

१९१४ में कवि ने श्रोनिकेतन नाम से. एक कृषि-विद्यालय की स्थापना 
की, जो शांतिनिकेतन से हो संबद्ध था। प्रारंभ ही से वह आसपास के 
किस/नों को भो अपनी विशाल योजना के अंतर्गत लाने के लिए अत्यंत 
उत्सुक ये। इतो उद्देश्य से वह शांतिनिकेतन के छात्रों को गाँवों में जाकर 
शिक्षा देते के लिए भेजा करते थे। बाद में जब श्रोनिकेतन को स्थापना हो 
गयो तब दूसरे विषयों को शिक्षा के साथ हो किसानों को वैज्ञ/निक विधि से 
अन्नोत्पादन को शिक्ष। विशेष्व रूप से दो जाने लगी। पहले तो किसानों को 
संदेह होते लगा कि कहीं यह जमीदार को कोई चालबाजी न हो। पर जब 
उन्होंरे हर तरह से परख लिया कि जमींदार के व्यक्तिगत स्वार्थ के लिए 
नहीं बल्कि स्वयं उनके और सब के सामूहिक हित के लिए ही वह योजना 
आगे बड़।यी गयी हैँ तब उत्होंवे खुलकर सहयोग देना आरंभ कर दिया। 
उप्तो कृषि-विद्यालय के अन्तर्गत एक अप्रोगात्मक सामूहिक फार्म भी खोला 
गया। पशु-पलन तथा दूसरे सामूहिक उद्योगों को कषिक्षा. भी उस विद्यालय 
में दी जाने छगी। द हा 

कवि को अदूट लगन के फछस्वरूप धीरे-धीरे विद्यालय हर क्षेत्र में 
उन्नति करता चला गया। आरंभ में जहाँ आठ-दस छात्रों को भी जुटा 
सकना कठित हो रहा था वहाँ एक दिव यह समस्या खड़ो हो गयी कि इतने 
अधिक छात्रों को रखें को समुचित व्यवस्थ। कैसे की जाय। एक अत्यंत 
सावारण प.ठश,ला १९२१ में सच्चे अथों में विश्वभारती में परिणत हो 
गयी। संसार के हर क्षेत्र से अपने-अपने विषयों के एक से एक बढ़कर 
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ख्याति-प्राप्त विद्वान अध्य।पक और ज्ञान-पिप।सु विद्यार्थी महान्‌ साहित्य- 
कार और अन्तर्राष्ट्रीय राजनीतिक नेता अध्ययन, अध्यापन और दर्शन 
के लिए शांतिनिकेतन आने छगे। ह 
- प्रारंस में योग्य अध्यापकों को जुटाने की समस्या कवि के लिए बड़ी 
ही परेशानी को चीज हो उठी थी। प्रारंभिक अध्यापकों में प्रसिद्ध ज्योतिष- 
विज्ञानी जगदानंद राय, शिवधन विद्यार्णब और ब्रह्मबांधव उपःध्याय का 
नाम उल्लेखदीय है, जो विद्वान, योग्य और लगनवाले व्यक्ति थे। ब्रह्मबांधव 
उपः्याय ब्रह्म चर्याश्रम के व्यवस्थ।पक भी थे। पर राजनीतिक क्षेत्र में 
उनके विचार घोर क्रांतिकारी थे । फल यह हुआ कि श' प्र ही एक दिन ऐसा 
आया जब उन्‍हें अध्यापक की अपेक्षा क्रांति को आग में कूद पड़ना राष्ट्रय 
हित को दृष्टि से अधिक आवश्यक महसूस हुआ। विकट व्यावहारिक 
कृठिन.इप्रों के बावजूद कवि ने हार नहीं मानी। दीबंकालीन धर्य के 
परिणाम-स्वरूप कवि को योग्य---बल्कि योग्यतम--व्यक्तियों को शांति- 
निकेतन के चुंबकीय क्षेत्र की ओर खींचने में सफलता मिलती गयी- एऐसे-ऐसे 
त्याग विद्वात्‌ कवि क। आह्वान सुनकर आते गये जिन्होंने वेतन के प्रइन को 
कभी कोई महत्त्व नहीं दिया और राष्ट्रीय गौरव को वृद्धि तथा बाधा- 
बंबनडीन निःस्वार्थ और श॒द्ध ज्ञान-प्रचार ही जिनके जीवन का प्रमुख ब्रत 
रहा। इन अध्यापकों में नंदल/ल वसु, विवृशेख॒र भट्दाच.यें, क्षितीद्ध नोहन 
सेन, क्षितीशचन्द्र मजूमदार आदि प्रमुख हैं। धीरे-धीरे कवि ने अपने 
विद्व,ल व्यक्तित्व के केन्द्र के चारों ओर एक ऐसा तपोनिष्ठ वात/वरण 
उत्पन्न कर्‌ दिया जिसने उस घोर अंवक,रपूर्ण युग में केवछ इसी देश को 
प्रक.श-पथ नहीं दिखाया, वरन्‌ जो समग्र विश्व का प्रमुख सांस्कृतिक 
आलोक-स्वभ बन गया। 

संस र की विभिन्न भाषाओं को पढ़ाने के लिए विभिन्न देशों के योग्य 
अध्य.पक्रों की कोई कमी शांतिनिकेतन में नहीं रही; पर हिंदी वहाँ 
संतवाणी को चर्चा के बावजूद बहुत दिनों तक उपेक्षित ही पड़ी रही । अंत 
में १९३९ में कुछ हिंदी प्रेमियों के सहयोग और कवि की आंतरिक इच्छा 
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से वहाँ हिंदी भवन की स्थापना हुई जिसके म,ध्यम से हिंद्दों क। अध्ययन और 
अध्य.पन और हिंदी सहित्य-संत्र वो गवेब॒गा-क्यें आच.र्य हज।री प्रसाद 
द्विवेशें आदि विद्वातू, योग्य और अधिक,री व्यक्तियों की देख-रेख में 
नियमित रूप से चलने लगा। 

शांतिनिकेतन संसार में अपने ढंग की अकेडी संस्था रही है। प्राच्य 
और प.इचात्य संस्क्ृतियों के' समो मुंदरतम और कल्य'णक.री तत्त्तों के 
उन्नयन और एकं.करण द्वारा एक एपो विक सत, विराट ओर व्यापक 
संस्कृति के उदभावव क; महास्वप्न कवि ने देवा था जो आज के युग की 
अप्ख्य भ्रमज,लों में उलझी हुई, मरणोन्मुख्री म.नवता और म,नवीय 
सभ्यता को समूहिक विनाश-पथ से खौंवक र, उसे सुन्दर, स.मंजस्यपुर्ण, 
समनन्‍्वय,त्मक और सर्जनात्मक दिश,ओं क। ओर मोड़ने में समर्थ हो सके। 
उनके वह मह।स्वप्न किस पीमा तक सक 5 और चरित,थे हो प/य। इसका 
ठीक 5 क लेखा-जोखा कर सकता अ.ज पतंपव्र नहीं है। पर इस बात को 
कक कट्टर से कट्टर शत्र भी अस्वरीकार न हीं कर सकता कि शांतिनिकेतन 
को विश्व-सस्क्ृति को एक महाव्‌ शक्ति क, केद्ध बनाने के प्रयत्नों में कवि 
ने कोई बात उठ नहीं रखी। 

यह सर्वविदित और स्वयं-प्रक,शित सत्य है कि कवि की आत्मा को 
शांतिनिकेतन की प्रशांत कर्मभूमि में बड़ी शांति प्राप्त हुई। कवि ने वहां 
अपनी कर्तश्रोग/त्मक स|धना द्वारा उस महान्‌ अध्ध्य/त्मिक सत्य की उप- 
लब्वि को जिसकी ओर उनके आग जोवन के अरभ" ही से जान में य। अन- 
जन में उन्मुब् थे। वहाँ उनके प्त्र॑मय जावन को बिखरी हुई कड़ियाँ 
“शांत शित्रं अद्वेतम” के महूससूत्र में जुइकर एक अपूर्य पूर्गत। को आप्त हो 
गयीं । यहीं उन्होंते उन अनुपम पुंदर, अध्यःत्म-रसपुर्ग, मांगलिक कवित,ओं 
को रचन। को जिनकी ख्याति कुछ समय ब,द सारे संस,र में फैठ गयी। 
नेवे', खेया, गोतांजलि' आदि संग्रदों की कविताएँ इती कोटि की है। 
शांतिनिकेतन का व।त/वरण कवि की प्रकृति के लिए पुृ्ंतया अनुकूल 
सिद्ध हुआ। जदूट शांति के सतथ अविरत कर्म-पंव[हु के, समंजस्य--- 
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इससे अधिक आत्मिक आनंद उन्हें अन्य किप्ती भी स्थिति प्तः नहीं 
हो सकता था। उनकी सर्जवत्मिक। प्रतिभा इस वातावरण में सौ-सौ 
उच्छताप्ों में, नित नये रूपों में फूठती चली गयी। 

» पर शांतिनिकेतन से सब्रंधित कवि के' अनुभवों कं। एक दूसरा पहन 
भी है, जिसके बिना वास्तविकता पर पूरा प्रकेशश नहीं पड़ सकते।। उनको 
अधथिक स्थिति कभी इस हु३ तक नहीं ते मल प.यी कि वह शांतिनिकेतन और 
श्रोनिकेतन से संबंधित अपनी स,री योजनाओं को इच्छातुसार फंलां कर 
क्‌बान्वित कर प.ते। अपना सर्जस्व उस प्राणों से भी प्रिय संस्था को दान 
करते पर भी वह उसे अ,थिक अभाव की दयनीय' स्थिति से कभो मुक्त नहीं 
क्र प.ये। देश के धनिय्रों और सेठों ने कोई विशेष महत्त्वपूर्ण अथिक 
सहायता शान्तिनिकेतन को बअदान नहीं की। कवि स्वयं अपने उद्योग से 
जो-कुछ पाते थे वह सब संस्था को दे देते थे। १९१३ में नोबेल पुरस्कार 
के रूप में जो रकम उन्हें प्राप्त हुई उसे भी उन्होंने विश्वभारती को दःन कर 
दिया। बाद में अपनी रचन,ओं के विदेशी अनुवादों से रायल्टीं के रूप॑ में 
वह जो-कुछ भो पते थे वह सब शांतिनिकेतन के कंभी न भरते व,ले उदर में 
चला जाता था। विद्वव्य,पो ख्याति प्राप्त करने के बाद विभिन्न देशों में 
अमयग करके व्याख्य,तों रा जो रकमें उन्होंने प्रएप्त कीं वे सब भी शांति- 
निकेतत को हो जआाग-अतिष्छ में रूगा। रो गयषीं। फिर भो अर्थामाव ज्यों का 
त्यों बना रहा। इसक', एक करण यह था कि कवि धीरे-बीरे विश्वभारती 
के क्षेत्र को जिस इग थे बड़।तते चले जा रहे थे, उसके लिए अमित कीब की 
आवश्यकता थो, जिसको पूर्ति कवि के छिटरुट प्रयत्तों द्वारा सं भव नहीं थी। 
जब बड़ते हुए वाद्धक्य के क.रण उनक। स्वस्थ्य मिरता चला जा रहा था 
तब'भो उन्हे उंस्था की अ,यिक कवों को पूर्ति के लिए शांतिनिकेतन के 
नृत्य-गीत-विशारद कलाक,रों और कल,कत्रित्रों को स.थ लेकर देश के 
बड़े-बड़े शहरों में ज,कर रंगमंच में वत्य, अभितय' या संगोत-समा रोह के 
लिए छतरना पड़ता था। शांतिनिकेतन ने जो सांस्कृतिक चेतना देश 
जग।थी थो और विश्व-संस्क्ृति के क्षेत्र में राष्ट्रीय गौरव को जिस हुद तक' 
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बढ़ाया था उससे सभी परिचित थे। यह बात किसी से छिप्री नहीं रह गयी 
थी कि विदेशी शासन से पद-दलित और अवमानित राष्ट्र की म.न-रक्षा में 
रीचद्धताथ और उनकी संस्था क, बहुत बड़ा हथ रहा है। साथ ही यह भी 
सब देख रहे थे कि उस संस्थ। के अ,थिक संकट को दूर करत के हताझ 
प्रयत्न' में वृद्धावस्था में भी कवि को लड़कियों को स.थ लेकर देश-भर में 
घूमने और नाचते-गाने को बधध्य होना पड़ रहा है। फिर भी उस महान्‌ 
राष्ट्रीय गौरव की महिमा से उज्ज्वल संस्था की सहायत। के लिये न कोई 
कोट्य वीश अणगे बढ़े न धनिकों की कोई संस्थ/। कवि की अभिमानी 
प्रकृति इस संबव में स्वयं किप्ती की चिरौरी करने और किप्ती के अःगे हाथ 
पस रने के लिए सहज में राजी नहीं हो सकती थी। अपनी कई कवित,ओं 
और निबंबों में वह अपने इस निश्चित सिद्धांत की घोषणा कर चुके थे कि 
“भिक्षायां नैव वैवच । पर जब स्थिति उत्त रोत्तर अधिक,धिक संकटपूर्ण 
होती चली गयी तब अत में उन्होंते विवश हो कर महात्मा गांबी के अश्गे 
अपना हृदय मूृकत किया और सहयत' के लिए प्रार्थना की। ईतने दिनों 
तक गांधीजी को शांतिनिकेतत की अ.थिक स्थिति की वास्तविकतः का पूरा 
शान नहीं था। जानकर उन्हें आंतरिक दुःख हुआ और उन्होंते यथास,ध्य' 
सहायता दिल/यी। पर वह सह यता भी कवि की विशाल योजना को उनकी 
इच्छाजुसार अग्गे बढ़ाने के लिए पर्याप्त सिद्ध न हुई। _ 

जिस संस्था की उन्नति निजी योजन नुसर करने के प्रयत्तों में कवि को 
जीवन के अंतिम क्षण तक इतने कष्ट झेलने पड़े, इतदी अवंमानन,एं सहनी 
पड़ीं, उनकी मृत्यु के बदद उनकी स.घना का वह महान स्मारक युग की' 
उपेक्षा के थप्रे ड़ो से इस कदर सिमट और सिक्रुड़ गया है कि देखकर उसके 
सच्चे प्रेमियों को रल।ई आये बिना नहीं रह सकती। उसकः; रूप ही एकदम 
बदल गया है, ढाँचा ही दूसरा हो गया है। कवि ने अपनी जीवन व्यापी 
साधना और अनुभवों के बल पर उसकी उन्नति के पथ की जो एक निरिचत 
रूप-रेख। बन,यी थी उसे आज इस तरह मिटा दिया गया है जैसे स्कूल के 
काले बोर्ड पर खड़िया से आँके गये नक्शे को एक झ।ड़न हारा स।फ कर दिया 
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गया हो। साधारण विश्वविद्यालयों से कुछ भी अधिक विशेषता आज 
शांतिनिकेतन की विश्वभारती में नहीं प.यी जा सकती | पिछडी परपरा के 
जो थोड़े से चिन्ह अवशिष्ट रह गये हैं वे भी अब जैसे जल्दी ही मिटना ही 
>चाहते हैं। आज केवल वे पिछड़ी स्मृतियां उत्तरायण* से लेकर दक्षिणायन 
तक शून्य में से टकराती हुई ठढो साँसें भरती रहती हैं। यह ठोक है कि 
सरकार ने संस्था की सुरक्षा का भार अपने हाथों में ले लिया है। पर 
जो महान्‌ आत्मा उसमें निरंतर प्राण फूंका करती थी वह आज नहीं है। 


कल जल जल... नमन नल नजिनल अनिल नकल नल नकद 


*शांतिनिकेतन में कवि के निवास का यही नाम था। 
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साधना के अनुकूल कर्म-जेरणा। मिलते के कारण आत्मिक शांति अवश्य 
प्र।प्त हुई, पर प/रिव/रिक और सांस।रिक कष्टों ने वहां भी उनका पोछा 
नछोड़ा। दिपंबर १९०२ में उनको पत्नी मृगालिती देवों चल ब्चीं। 
१९०४ में उनको द्वित्वीय पृत्री रेणुक। क्षय रोग से पीड़ित हो गयी। उसे 
लेकर कवि हुवा-बदली के लिए रायगढ़ गये, जो अल्मोड़े से २० मोल की 
दूरी पर है। पह ड़ी हवा भी लड़की को बचा न सकी। १९०७ म उनके 
छोटे लड़के दमान्द्रनाथ की मृत्यु हो गयी। 

पत्ती को मृत्यु की स्मृति में कवि वे कई कविताएँ लिखीं, जो बाद में 
स्मरण" नाम से अक/शरित हुई। इस संग्रह क। उल्लेख पहले किया जा चुका 
है। १९०४ में रायगढ़ में कवि का वात्सल्य शिशु-जीवन से संव्रंधित कई 
कृवित,ओं के रूप में फूटकर बहु निकल।। बच्चों के भोले हृदय को रहस्यमप्री 
आश,ओं और जकांक्षाओं के चित्रण में कवि की आश्चर्यजनक निपुणता 
क। परिचय इन कवित,ओं में मिलता है। ऐसे अवसर पर कवि की आत्मा 
शिशु-आत्मा के स,थ मिलकर जैसे एक-रूप हो जाती थी।... 

१९०१ और १९०७ के बीच में कवि ने कई उपुन्यास लिखे जिनमें-- 
चोखेरव/ली' (जिसका अनुवाद हिन्दी में आँख की किरकिरी” के नाम से 
हुआ है) और गोरा” विशेष रूप से उल्लेख योग्य हैं। चोबेरव॑ली' में 
उस युग की स.म,जिक पृष्ठभूमि में एक विववा यूवती की अन्तर्भावन/ओं 
और अन्‍्तईन्द्दों का चित्रण मतोवैज्ञानिक दृष्टि से किया गया है। आधुनिक 
बेंगल। सहित्य में मतोक्रैज्ञानिक उपन्यासों का सूत्रपात इपी उपच्यास से 
हीता है । औपन्यासिक कल की दृष्टि से यह रचना रवीन्द्रन/थ के परव॒र्ती 
उपन्यासों को तुलना में अपेक्षाकृत कम महत्त्वपूर्ण है। गोरा' धारावाहिक 
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रूप से प्रवासी में छपा था। इसकी पृष्ठप्रूमि बड़ी व्यापक है। गोरा 
१८५७ के गदर में निहत एक अ.यरिश दंपति के अनाथ शिशु के रूप में एक 
कट्टर बंग,ली परिवार में आश्रय पाता है। उस परिव,र को गृहिणी 
'अनं शमी कट्टर हिन्दू नारी होते पर भी सच्ची माता है और गोरा को अपनी 
ही पंत,न को तरह पालती है, पर उसके पति, जो अपनी थ्रुवावस्था में उदार 
विच 'रों के थे, परवर्ती जीवन में कट्टर धर्ममक हिंदू बन ज,ते हैं। गोरा की 
शिक्षा-इक्षा बचपन से हो हिन्दू विधि से ही होती है और वह अपने योषके 
मात-पिता को ही अपने जन्मदात। के रूप मे जानता और मशनता अत्ता है। 
उसको विदेशा आत्मा को हिन्दू धर्म की युग-युगव्यापी सम्राणता प्रबल रूप 
से आकबित करती है । अपने छात्र-जीवन में वह हिन्दू धर्म को कट्टरता का 
जबर्ईसत समर्थक बन जाता हूँ और हिन्दू-धर्म-विरोधी कट्टर ब्राह्मों से 
उसकी कतई नहीं पठती। उनके साथ वह समंय-समय पर घोर तरक्क-प्रद्ध 
करता रहता है। एके ब्राह्म परिवार से उसका परिचय हो जता है और 
उस परिवार को एक लड़की उसे प्रबल वेग से अपनी ओर खींवी है । वह 
लड़की भी उसको ओर आकषित होती है। वहां भी वह हिन्दू धर्य की 
कंट्ट रत, के समर्यन में गरम बहस करता है। पर उस परिवार की गृ हणी 
कट्टर ब्र हम है और गोरा के विचार उसे कतई पसंद नहीं अ।ते। लड़को के 
भीतर बड़ा 658 मचने लगता हू । 

पर कट्टर हिंदुत्व गोरा के गहन और स्वस्थ व्यक्तित्व कः केवल बाहरी 
चोल। है। उसके बीतर मानव-प्रेम कूट-क्टकर भरा है और मानवत्व के 
प्रति अन्याय को वह किसी भी हालत में सहन नहीं कर प/तः--उसके 
विरोध के लिए वह शारीरिक बल का प्रयोग करवे से भी नहीं चूकता। 
उसको यह अन्याय-विरोधी मानवीय प्रवृत्ति उसकी चारित्रिक इृह्त/ के 
साथ मिलकर उसे ऐसे-एऐसे विकट सामाजिक और राष्ट्रीय चक्रों के बोच में 
घ॒प्तौट ले जाती है, जिनके कारणं उसे जेल जाना पड़ता है। उसके विचारों 
में परिवर्तन आने लगता है। अंत में जब एक दिन माता आनंदमयीं उसे 
उसके जन्म क। इंतिहासं सुन देती है तब उसको आँखें अच्छी तरह खुल जाती 
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हैं और वह सांप्रदायिकता और संकीर्ण राष्ट्रीयता से ऊपर उठकर महा- 
मानवीय आद्शों की ओर उनन्‍्मख हो उठता है। 
इस उपन्यास में बामिक तथा राष्ट्रेय सकता के संबंध में रवीन्द्रनाथ 
के विचार स्पष्ट रूप से सामने अते हैं। उन्होंते इसमें न कट्टर हिन्दुओं को. 
छोड़ा हे न कट्टर ब्राह्यों को। उनके महान्‌ मानवीय आदर्श भी इसमें 
स्पष्टतया परिस्फूट हो उठे है। औपन्यासक गठन और चरित्र-चित्रण की 
दृष्टि से भी गोरा' 'घरे-ब/ड़रे' को छोड़कर कवि के अन्य सभी उपन्यासों 
से (जिनकी संख्या क.फो है) बहुत अ.गे बढा हुआ है। संसार के सर्वश्रेष्ठ 
उपन्यासों में यह निविवाद रूप से श्र तु व स्थान अविकार करने योग्य है । 
नवेद्य। की कविताओं की रचना थद्यपि पहले ही आरंभ हो चुकी थी, 
पर उनका प्रकाशन हुआ शांतिनिकेतन में जमनरे के बाद ही। नैवेद्य की 
चतुईंशपदी कविताएँ सरलता और सहज भावाभिव्यक्ति में 'चैतालि' की 
कविताओं से तुलनीय हैं। पर नैवेद्य! की सरलता के भीतर क.व्यात्मक 
आनंद-रस के स,थ जिस ज्ञान-गांभेय को अपूर्त सम्मिश्रग हुआ है बह 
चैतालि' यूग से बहुत आगे बढ़ा हुआ है और कवि की उद्दात्ततम मानसिक 
स्थिति का परिचायक है। इन कवित,ओं में उदात्त ज्ञान ही जैसे भक्ति के 
माध्यम से काव्य-रस में परिणत होकर मुक्तवाराओं में उच्छवसित हो 
उठ है । 
इपी बीच उत्सर्ग! नाम से कबि का एक और काव्य-संग्रह प्रकाशित 
हुआ। उत्सग को कविताओं की उत्पत्ति एक विशेष कारण से हुई।' 
१९०३ में शांतिनिकेतन के तत्क/लीन अध्य,पक मोहितचद्ग सेन ने कवि की 
तब तक प्रक/शित कविताओं का संकूछन एक वृहत्‌ कांव्य-ग्रंथ के रूप में 
किया। यह संकलूत रचना-क्रम के हिस,ब से नहीं, भाव-स/म्य की ईृष्टि से 
किया गया। कवि ने इस ग्रंय के अत्येक खंड की भूमिका के रूप में एक-एक 
नयी कविता लिख कर जोड़ दी। उन सब नयी कविताओं का संकलन 
 उत्सगग के रूप में हुआ। 
खेया' को कविताएँ भी इन्हीं दिवों प्रकाशित हुईं । इस संग्रह में कवि 
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के, ४७ है - 


की रहस्यवादिनी भाव-धारा नैत्रेद्यर की अपेक्षा और अधिक सुस्पष्ट रूप 
से उभर कर और अधिक रसमय बनकर सभ'मने आयी। इसमें ज्ञान-रस की 
अपेक्षा भक्ति-रस अधिक है। और वह भक्ति-रस सुन्दर सुन्दर रोमान्टिक 
हापकों के रूप में व्यक्त हुआ है । उदाहरण के लिये, कबीर का “राम मेरा 
पीउ मैं राम को बहु रिया” या दुलहिन गाओ मंगलचार तेरे घर आये राम 
भतार वाला रूपक खेया को कई कविताओं में नयी-नयों शैलियों में 
नये-नये भावों के स/मंजस्य' के साथ लिया गया है : 


आभार गोधूलि रलूगन एलो बुसि काछे 
' गोधूलि ऊरूगन रे! 

विवाहेर रह राकह्आा होये आसे। 
सोनार गगन रे ! 


“लरूगता है जैसे मेरे विवाह का गोवूुलि-लग्न निकट आ गया है । सारा 
सोने क/ "अकाश विवाह के रंग से रंगीन हो उठा है। 

एक दूसरी कविता में बालिका वध कहती है : 

“और मेरे बर ! और मेरे त्रियतम ! यह नवीना, बुद्धिहीना बालिका 

तुम्हारी वधू है। तुम्हारे उदार प्रासद में यह अकेली दिन-भर कितने ही 
खेल खे लगी रहती है । तुम जब इसके निकट आती हो तब यह समझी है कि 
तुम केवल इसके खेल के स/थी हो। 
..._ “यह सजना सँकरना नहीं जानती। उसका बिखरा हुआ कैश-वेश जब 
एक।कार हो जाता है तब उसे तनिक भी लाज का अनुभंव नहीं होता । 
दिन में पर बार मिट्टो से घरोंदे बनाती है और तोड़ती है। ऐसा करती हुई 
वहु मत में समझ री है कि.वह अपनी गिरस्ती का काम कर रही है। 

“तुम सं भवतः इस सत्य को जान गये हो कि एक दिन इसके सारे खेल 
तुम्हारे श्री चरणों में समाप्त हो जायेंगे । तब यह बड़े यत्न से तुम्हारे लिए 
अपनेन्को सँवारेगी। तब यह तुम्हें क्षयग-भर भी न देंखने पर उस क्षण को सौ 
यूगों की तरह मानती हुई रात में खिड़को के पास बैठो हुई जगती रहेगी।” 
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इस रूपक में परमात्मा के संबंध में जीवात्मा का अज्ञान और ज्ञान होने 

प्र सहज आकुलता का चित्रण सहज सुंदर शैली में और बोलचाल की 
भाषा में किया गया है। 

खेथा' के बाद, १९०७ में, कवि ने डाकधर' नाम से एक सुंदर- 
प्रतीक,त्मक नाटक लिखा। इस नाटक की प्रेरण। कवि को एक ड।किये 
से मिली जो गाँव-गाँव में चिटुओों बाँटता जाता था और बीच-बं।च में एक 
गीत गाता जाता थ। जिसका भाव इस प्रकर है: में घर-घर जाकर 
चिदिउ श बाँटता हूँ, पर अपनी चिट्ठी कब आवेगी ? ” 

जिस रहस्यमय छोक की चिटओों का संकेत इस सरल ग्राम-गीत में है 
उसके भीतर निहित म/मिकता कवि के अनुभूतिशील अंतर को छ गयी। 
उन्होंने ड.कवर से संब्ं'चत प्रतिदिन के सहज जीवन क। रूपक बड़े ही 
स्व/भ।विक रूप में बिउ-कर यह दिखाया हूँ कि किस प्रक,र एक बीमार 
लड़का प्रतिदिन राजा के लिए चिट्िठया लिखकर न ज,ने कहाँ डालता 
जात। है और प्रतिदिन उत्तर को प्रवीक्षा में रहता है । अंत में एक दिन आधी 
रात में राजा के दर्शन उप्ते हो ज,ते हैं। रोग-शोक, दुःख-ईन्य से पीड़ित 
मानवात्मा की अवंत से मिलते की अ.कुलछता इस बीमार लड़के की मतो- 
भावना के भीतर से व्यक्त की गयो हूँ और राजा तो अनंत क/ प्ररीक है ही । 
बाद में जब रवीन्द्रन/थ की ख्याति विश्व-स|हित्य क्षेत्र में फेल गयी तब इस 
नाटक को अनृुव।दित रूप में पढ़ कर पार्चात्य साहित्यालोचकगण बहुत 
प्रभावित हुए थे और यह लंदन, बलिन, पेरिस आकि स्थानों में प्रतिष्ठि( 
थिप्रेटरों में खेल! और बहुत पसंद किया गया था। 
.. डकवर' के बाद ही उस आध्यात्मिक भाव-वेदना की मनःस्थिति में 
कवि ने गातांजलि' की कविताएँ लिखीं। वह प्रतिदिन कविताएँ लिखते 
जाते थे और उन्हें छिप.कर रखते जाते थे। न उन्हें छपना चाहते थे न 
पढ़कर किसी को सुनाने की प्रत्रुत्ति उन्हें होती थी। यह नयी बात थी। 
इसके पहले वह अपनो लिखी किसी भी चीज को तत्काल छपने और सुकतने के 
लिए उत्सुक रहते थे। इसका कारण कवि ने बाद में स्वयं यह बताया था 
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कि अ/छझोचकगण उन नथी कविताओं को सरलता को उनकी पिछड़ी 
कवित,ओं को गं भीर कलात्मक दै डी को तुलना में बच्चों क। खेल समझेगे। 
प्र उस समय वह अपने आकुल अंतर को केवल उस तथाकथित खेल 
हछरा हो अबोध दे सकते थे। इसलिए यह कहना अनुचित न होगा कि 
गोतांजलि' को कविताएँ किसी हृद तक स्वांतः सुखाय' ही लिखी गयी थीं। 
पर स.थ ही कवि यह भी जानते थे कि वे कवित,एँ अक।शित हो कर रहेगी । 
उनके छप्रते पर तत्कालीन बँगला साहित्य-क्षेत्र में उनका बहुत स,धारण 
स्वागत हुआ। पर इस बार कवि को न तनिक आइचये हुआ न निराशा। 
वह उस; ढंग की आध्यात्मिक और भक्ति-रस-भरी कवित,एँ लिखते चले 
गये। उन दिलों वह अक्सर चाँदनी रात में बहुत देर तक शांतिनिकेतन के 
आम्र-कुंजों में टहलते हुए अंतर के रहस्यमय भावलोक मे डूबे रहते थे । 

वह वृग कवि को जन्मजात आध्य।त्मिक अनुभूति के चरम विकास का 
यूग था। कविताओं, नाटकों, विविध निबंबों और भाजणों द्वारा विभिन्न 
रूपों से वहु उसी अनुभूति को अभिव्यक्त कर रहे थे। शारदोत्सव', 
प्रायश्चित्त', 'राजा', डाकधर' आदि नाटक इसी युग में लिखे गये। 
'जीवनस्मृति' भी कवि ने इन्हीं दिनों +लिखी। 
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१९११ में कवि को मनःस्थिति में एक नया परिवर्तत दिखायी दिया। 
शांतिनिकेतन के एकांत वास को एकरसत। ने उन्हें विश्व-मानवता के कोला- 
हल के बोच में फिर से कूद पड़ते के लिए प्रेरित किया। वह कुछ समय के 
लिए कलकत्ता गये और वहां से यूरोप-अमण की तैयारी करने लगे। 
पर इस बीच एक कारण ऐस। उपस्थित हो गया जिससे उनकी यात्रा कुछ 
समय के लिए टल' गयो। तब कवि अपने जीवन का पचासवाँ वर्ष पूरा कर 
चुके थे। वगाय स|हित्य-परिषद्‌ ने, जिसके साथ कवि का पुराना सबब था, 
उनकी जयंती मनाने का निश्चय किया। जयंती बड़े समारोह से कलकत्ते 
के टाउन हाल में २८ जनवरी, १९१२ को मनायी गयी। जनता अपने 
श्रिय कवि के अभिनंदन के लिए बहुत उत्स।हित हो उठी थी। पर स|हित्य- 
समाज में तब तक रवोद्ध-विद्दे-बत्रों को संख्या ही अधिक थी। स।हित्य- 
परिषद के पूरे प्रथत्नों के बावजूद एक विशिष्ट दलू का विद्वेज और विरोच 
वैसा ही बना रहा। 

जयंती समारोह के ठीक बाद ही कवि विदेश-यात्रा के लिए तैयार हो 
गये। पर दुर्भाग्य से ठोक उसी दिन वह बीमार पड़ गये जिस दिन उन्हें 
जहाज पर सवार होना था। डाक्टरों ने एक महीने ज़क उन्हें चलने-फिरपे 
की एकदम मनाही कर दो। वँसे उनका स्वास्थ्य पिछले दो वर्षों से ठोक 
नहीं रहता था और वह बहुत दिनों से वायु-परिवर्तत की सोच रहे थे। 
यूरोप यात्रा क। एक उद्देश्य यह भी था। 

डाक्टरों की सलाह मानकर कवि ने एक मास तक पूर्ण विश्वाम' करने 
का निश्चय कर लिया। पर यह आराम उन्हे कलकत्ते में नहीं मिल सकता 
था। इसलिए वह शिलाइदह चले गये। 

पर (पूर्ण विश्ञाम' का निरुचय करने पर भी वह लिखन।-पढ़ना' नहीं 


विश्व-मानवता के बीच में १९३ 


छोड़ सकते थे। उन्होंते अपने शरीर और मन के ऊपर केवल इतनी ही कृपा 
की कि कोई मौलिक चोज न लिख कर केवल 'मनोविनोद' के लिए गीतां- 
जलि' को कवित,ओं का अँगरेजी अनुवाद करना आरंभ कर दिया। इसके 
भ्हले कवि के कई मित्रों, हितबियों और प्रशंसकों ने कई बार उन्हें यह 
सुकाया था कि वह अपनी कविताओं का अनुवाद अँगरेजी में करें। 
प्रवासी! और माडनें रिव्यू” के तत्क,लीन संपादक स्वर्गीय रामानंद 
चट्टोप,ध्याय ने जब एक बार इस संबब में विशेष आग्रह किया तब उत्तर 
के रूप में कवि ने, परिहास की मनःस्थिति में, अपनी एक कविता की दो 
पंक्तियां सुना दीं, जो इस प्रक।र है 


विदाय दिशेछि जारे नयन-जले 
एखन फिराबो तारे किसेर कले ! 


“जिसे में अपने आँसुओं के जल से विदा कर चुका हूँ, अब फिर उसे 
किस छलू से लौठाऊं ? ” 
षट हो उनका यह परिहासात्मक इंगित अपने छात्र जीवन के कष्टकर 
अनुभव्रों की ओर था, जब उन्हें दुसरों की इच्छा के अनुसार अँगरेजी भाषा 
और साहित्य का अध्ययन करता पड़ता था, न कि अपने मन की स्वतंत्र 
प्रवृत्ति के अतुसार। वह यह बताना च।हते थे कि अँगरेजी भाषा में लिखने 
का अभ्यास वह छात्र-जीवन के बाद छोड़ चुके हैं। 
शिल,इदह के एकांत में, शारीरिक अस्वस्थता के बीच में, सहसा उनकी 
अवचेतना में दबा हुआ अँगरेजी भाषा और अँगरेजी' कव्यात्मक शैडी का 
गहन ज्ञान परिपूर्ण शिल्प-च.तुर्य के स,थ - उभर उठा। इस बात से कोई 
यह समभाो की भूल न करे कि तब तक कवि अँगरेजी में लिखते, पढ़ते या 
बोलते नहीं थे। शांतिनिकेतन में जमने के पूर्व उन्होंने अपने बच्चों तक के 
लिए घर ही पर एक अँगरेजी अध्यापक रखा था, इस बात का उल्लेख पहले 
किया, जा चुक। है। पर तब तक अँगरेजी में अपनी किसी रचना का अनुवाद 
करने की प्रवृत्ति उनमें नहीं जग पाती थी। इसका एक कारण निरचय ही 
१३ 
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यह था कि उनके मंन में एक विदेशी भाषा में भावों को मौजिकता की पूरी 
रक्षा कर सकी के वंजंब में अपनी क्षमता के प्रति अक, रण प्ंशय का भाव 
बन, हुआ था। स,थ ही तब तक वह अपने मन में यह भी निश्चय नहीं कर 
पते थे कि पद्य का अनुवाद पद्य ही में करता चाहिए या गद्य में। पद्य में 
करते में उनके शंकाल मन के अ,गे कई कल्पित या वास्तविक कठेत इयां 
खड़ो हो रही थीं और गद्य में पद्य का अनुवाद सुधो जनों को---विश्व-स, हित्य 
के प।रक्ियों को--जँचेगा या नहीं, इस संब्रव में भी उनके, मन तं'देख था। 
पर इप बार शिल,इदह में सहसा--जसे किसी देवी माया से--इस 
संत में उनके मन के सरे अवरोध हट गये और उन्होंते पूरी रसमम्नता के 
स,थ एक-एक करके कई कवित,ओं का अनुवाद अँगरेजी गद्य में कर डाला। 
वह गद्य उनकी चमत्कःरी प्रतिभा के जद से निकला था। उसके द्वारा 
उन्होंते अँगरेजी भाषा में जैसे एक पुगंत: नयो ही ठी क, हो। उदमावन कर 
दिया। पर तब वह स्वयं ऐसा नहीं समझते थे और अपने अवुव।द को बच्चों 
का सा खेल समझकर उससे मन-हो-मन बहुत अमतुष्ट थे। * 
डाक्टर द्वारा निर्वारित समय तक आराम करके वह इंगरूण्ड के लिए 
रवाना हो गये। जहाज मे भो वह अनुवाद करते चले गय्ने। वहाँ पहुँचने 
पर उन्होंत।ं वह अनुवाद विख्यात चित्रकार र.देनस्ट इत को दिखाया। 
अयुवाद करने से लेकर इंगडैण्ड में तुबी जनों में उसकी अतिक्रिया तक का 
सारा इतिहस बहुत ही रोचक है। इसलिए पहुले स्वयं कवि के शब्दों में 
ही उसका वर्णन नीचे दिया जाता है : ह द 
“शिलइ रह में केवल समय बिताने के उद्देश्य से मैंत्रे अपने बँगला 
गीतों का अनुवद अँगरेजी में करना आरंभ कर दिया। वे गोत मुर्के त्रिय 
थे और मैं दुध,रा उनका रस स्वयं लेना चाहता था। मेरे मन में यह निश्चित 
धारणा जमी हुई थी कि वे अतुवाद किसी स्कूड़ी छात्र के अ[वद से अधिक 
महत्त्व नहीं रखते। मेँ उन्हें अजित (अजितकुमार चक्रवर्ती ) को दिखाया, 
अजित ने कहा कि वे सुन्दर हैं। जब मैं हंदन के लिए रव/न, हुआ तब जहाज 
में भी मैं अनुवाद करता चला गया । लंदन पहुँचकर मैं एक होटल में ठहरा। 
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वहाँ मुझे बड़ी निराशा हुई। प्रत्येक व्यक्ति मुझे छायात्मा की तरह लगता 
था। सुबह के नाइते के बधद होटंल' एकदम खाली-सा हो जाया करत। था 
और में अकेला बैंठा-बंठा उदास भाव से बाहर भोड़ से भरी सड़कों पर 
लबेगों का आना-ज।ना देखता रहता। मैं अकेला घबरा उठा था और देश 
को वापस लौटने की सोचने लगा था। उस मनःस्थिति में मेरे लिये यह 
संभव नहीं था कि उस अपरिचित विदेशी जनता को ठ.क से समझ पाता 
और उस अपरिचित स्थान के हृदय-केन्द्र में प्रविष्ट हो पाता। उसके बाद 
सहसा मुझे याद आया कि र देनस्ट,इन हूंदन ही में हैं। मैं सोचा कि उनके 
संपर्क में आने का प्रयत्न क्यों न किया जाय। जब एक बार वह कलकत्ते 
आये थे तब अवनीद्धन,थ से मिले थे। वहीं मैंत्रे उन्हें देखा थ।। पर तब 
किप्ती वे उन्हें यह नहीं बताया था कि मैं कवि हूँ । दह केवल इतना ही जानते 
थे कि मैं ठाकुर-परिवार का एक व्यक्ति हूँ। मैंत्रे 5 शोफोन ड.इरेक्‍्टरी में 
उनका नंबर देखा और फोन &रा उनके साथ बाते कीं। वह तुरंत मेरे पपस 
आ पहुँचे और उनके प्रयत्न से एक अपेक्ष/कृृत अच्छी जगह मेरे ठहरने का 
प्रबंध हो गया। वह जगह उनके पड़ोस में ही थी। वह अक्सर मुभसे 
मिलने अ.ते रहते थे। उसके बाद एक दिन बतत ही बात में उन्होंने 
कहा : 'मैंत्रे सुन. हैं कि अ,प' कवि है। क्या आप अपनी कविता के संग में 
कुछ आभास मुझे दे सकते है? मैंत्रे उन्हें बताया कि मेरे पास अपनी कुछ 
कविताओं के गद्यातुव.द रखे हैं, पर मेरी धारणा हैं कि अनुवाद की 
औररेजी अच्छी नहीं बश पड़ी है। उसने अवुवदों को देखना चाहा। वह 
अपने साथ ले गये। दो-एक' दिन बाद वह अत्यंत उत्सुक भाव से मेरे पास 
आकर बोले कि वे अनुवाद अत्यंत आश्चयंजनक रूप से सुन्दर हैं और ऐपी 
चीज इसके पहले उन्होंगे कभी पड़ी नहीं। मैंत्रे सोचा कि वह केवल चित्र- 
कार है और साहित्य की बरीकियों को समझो में असमर्थ हैं, इसीलिए 
इस तरह की बात कह रहे हैं। उन्होंरे मेरे मुख की मुद्रा देखकर भाँप लिया 
कि मुझे उनकी बात पर विश्व/स नहीं होता। उन्होंवे उन अनुवदों को 
टाइप कराया और कवि ईट्स, स्ट।पफोर्ड बुक और ब्रेडले को उनकी का पियाँ 
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भेजी । ब्रेडले ने उत्तर में लिखा कि उन्होंने इस बात की आशा नहीं की थी 
कि उन्हें उक्र वास्तविक कवि को चीजें पड़रे को मिलेंगी। ईद्स और स्टाप- 
फोर्ड भो बहुत प्रभावित हुए। रदेनस्ट,इन ने अपने यहां एक' गोष्ठी का 
प्रउंत किया। उस गोष्ठो में ईट्स वे कई व्यक्तियों के बीच मे री अनुवाह्ति 
कवित,एँ पहों। श्रोतओं में मिस मे सिक्‍्लेयर और नेविन्सन भी उपस्थित 
थे। वहीं में पहली बार एन्द्रज से मिला। ईद्स ने बहुत ही छोटी-छोटी 
कवित,एँ चुन कर पढ़ीं। मुझे लूगा कि यह मेरे साथ अन्याय हो रहा है। 
मैंप्रे सोचा कि इन छोटो कवित,ओं क। क्या प्रभाव श्रोत.ओं पर पड़ सकता 
है? वे उनके मन के ऊपरी स्तर को छूकर निकल ज.येगी। अंगरेज छोग 
अपने मन के भाव का अधिक प्रदर्शन करना पसंद नहीं करते, इसलिए में 
उस समय कुछ भी अवुमान न लूगा सका कि उनके मन में मेरे कविताएँ 
सुनकर क्या प्रतिक्रिया हुई। में मन-ही-मन ईंट्स से नाराज हो रहा था। 
पर दूसरे ही दिन मिस सिक्लेयर तथा दूसरे व्यक्तियों के पत्र मेरे पास 
पहुँचे। यह जानकर कि उन लोगों पर मेरी कविताओं का 'कंसा गहरा 
प्रभाव पड़ा है, मेरे आइचर्य का ठिक,ना न रहा। बाद में थी रे-धीरे मेरे 
मन में यह विश्वास जम सका कि उन लोगों ने जो प्रशंसा की है वह केवल 
शिष्टाचारवश नहीं की है, बल्कि अपने हृदय की सच्ची अनुभूति प्रकट 
की हैं । 
इस प्रकार एक दिन अकस्मात्‌ अप्रत्याशित रूप से रवीद्धनाथ पाश्चात्य 
सुधी समाज के बीच में र्यात हो उठे । उक्त गोष्ठी के बाद इंडिया सोस.ईर्डी 
ने एक और गोष्ठी का आयोजन कवि के सम्मान में किया। उस गोष्ठी 
में ईट्स, एच० जी० वेल्स,मे सिकक्‍्लेयर, वेमिन्सन, हवेल, र।देनस्ट।इन आदि 
विख्य।त कवि, उपन्यासकार, कलछ,/कार और साहित्यालोचक उपस्थित 
थे। गोष्ठी ईट्स के सभापतित्व में हुई थी। ईट्स ने अपने भाषण में जो 
बातें कहीं वे अत्यंत महत्त्वपूर्ण है और उनकी आश्चर्यजनक रसज्ञता का 
परिचय देती हैं। उन्होंने कहा: न 
“एक शिल्पी के जीवन में वहु दिन सब से अधिक महत्व का होता है 
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जब वह एक ऐसी प्रतिभा का आविष्कार करता है जिसके अस्तित्व का कोई 
ज्ञान उसे पहले नहीं था। मेरे काव्य-जीवन में भी आज इपी तरह की एक 
महान घटना घटो है, जब कि श्रो रवीन्द्रन/थ ठाकुर को अभिनन्दित करने 
बद्ध भार मुझे तौंपा गया है। पिछले कुंछ वर्षों में लिखे गये उनके प्राय: 
१०० गोतों के अवुवाद की पांडुलिपि मैं आजकल अपने स,थ लिये फिर रहा 
हूँ। में किसी भी ऐसे सम-सामयिक अँगरेज कवि से परिचित नहीं हूँ जिनकी 
रचन,एँ इन अनुव/दित कविताओं की तुलना में ठहर सकें। अँगरेजी गद्य 
में अनुवादित इत कविताओं को पढ़कर मृझे लगता है कि क्या दौडी, क्या 
रूप-गठन और क्या भाव--सभी दृष्टियों से ये अतुलतीय हैं। .सैकड़ों 
वर्ष पूर्व यूरोप इस शौली से किसी हद तक परिचित था। मेंत्रे जब बहुत 
सोचा कि हम,रे पाइचात्य साहित्य में ऐसा कौन ग्रन्थ हो सकता है जिससे 
इन अनुव,दित कविताओं की तुलना की जाः सकती है तब म्‌्े टामस ए० 
केम्पिस को ईसा का अनुकरण” नामक रचना की याद अ.यी। इन दोवों 
में किप्ती हद तक समानता अवश्य है, फिर भी दोनों के दृष्टिकोणों में आक।/श- 
पात/ल का अंतर है। दठामस ए.० केम्पिस पाप की चिता से किस हद तक 
पीड़ित है, यह सोचकर मन आतंकित हो उठता है। पर जिस कवि का 
परिचय मैं आज आप लोगों को दे रहा हूँ उसका बच्चे की तरह निष्पाप और 
जीवन के सहज आनंद से उल्लसित हृदय पाप के संबंध में तनिक भी चितित 
नहीं ३। टामस ए० केम्पिस की रचना में प्रकृति के प्रति प्रेम के लिए कोई 
तन नहीं है, उतके कठोर धामिक हृदय को इस प्रकार का प्रेम कंभी छ 
नहीं सकता था। किन्तु रवीद्धनाथ प्रकृति के सच्चे प्रेमी हें। उनके 
अंतर की गहराई से उमड़ा हुआ आध्यात्मिक प्रेम प्रकृति-प्रेम के साथ सहंज 
रूप में घल-मिलकर जैसे एंकाकार हो गया हे । 

इ पके बाद ईदस ने कवि द्वारा गद्य में अतुब,दित तीन कविताओं का 
पाठ किया। उनमें से दो कविताएँ नैवेद्य| की थीं और एक गीतांजलि' 
की। ईट्स के बाद और दो-एक॑ व्यक्ति बोले । उनके बाद स्वयं कवि उठे। 

उन्होंने कहा : 
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“आज की संध्या में आप लोगों ते जो सम्मान मुझे दिया हे उसके लिये 
उपयुक्त धन्यवाद के शब्द मैं उस भाषा में खोज नहीं पता हूँ जिसमें मुझे 
बोलन। पड़ रहा है, पर जिससे में जन्म से परिचित नहीं हूँ। मेरी अपनी 
भाषा अत्यंत ईष्थापिरायण गृहिणी की तरह प्रारंभ ही से मेरी समझ्न्त 
सेवाओं का दावा अकेले अपये ही लिये करती चली आ रही है और अपने 
राज्य में किप्ती भी प्रतिद्वन्धों के अनविक.र-प्रवेश को तनिक भी प्रश्नय 
उसने कभी नहीं दिया। आप लोगों के बीच में आने पर एक अत्यंत 
महत्त्वपूर्ण तथ्य से में परिचित हुआ हँ---वह यह कि हम छोगों की 
भाषाएँ और आचार-व्यवहार यद्यपि भिन्न हैं तथापि हम सब का हृदय 
एक है। यह ठीक है कि (पूर्व पूर्व ही और पश्चिम पश्चिम, और ईश्वर न 
करे कि कभी इसके विपरोत हो, तथापि थे दरोतों परस्पर मिल सकते है--- 
पारस्परिक सौहर्द के सूत्र में शोगों को एक दिन मिलना ही होगा। दोनों में 
प्रभेद होने के क/रण ही इत' दोतों क/ मिलन और अधिक सफल होगा। 
विश्व-मानव की सम।न वेदिक/ के सम्मुख दोनों एक दिल पदित्र विवाह- 
बंधन में संपकत होकर रहोग।”. 

दूसरे दिन से कवि के पास श्रद्ध पुर्ण पत्र आने लगे। एक स्त्री-कवि ने 
लिखा : जिस दिन पहडो बार मैंरे ब॒इबिल का कुछ अंश पढ़ा था उस 
दिन जो आनंदानतु भूति मन में जगी थो व वो उसके बाद फिर करू ही जगी 
जब आपकी कुछ अनुवादित कवित,एं सुतरीं।” 

एक दूसरे सज्जन ने लिखा : ईस।ई रहस्यवाद, इन्द्रियपप्राहथ उपमला्े 
से पूर्ण है। वह सूक्ष्म अनुभूति द्वारा जगत के मायावरण को भेदकर सत्य 
को सुस्पष्ट नहीं देख पाया है। उसकी यहु अपूर्णता मुझे कभी तृप्ति न दे 
सकी। जो परिपूर्ण तृप्ति में चाहता हूँ वह कल रात आपकी कविताओं से 
मे प्राप्त हुई। 

एक तीस रे साहित्य-रसिक ने अपने मित्र को लिखा : कवि की कविताओं 
के गद्यावुवदों में में एक ऐसा तत्त्व पता हूँ जेस्ता संसार के किसी भी सम- 
सामयिक कवि को कविता में नहीं पाया जाता। इस कवि को जिसने देखा 
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है वही इनसे प्रेम करने लगा है। इनकी काव्य-प्रतिभा का आभास पाकर 
इनके प्रति यहाँ के लोगों के मन में प्रगाढ़ श्रद्धा का भाव उत्पन्न हो गया है ।” 

इंग्ेंड के विभिन्न पत्रों में कवि के व्यक्तित्व और कवित। की अस,धा- 
रण अशं ता छपते लगी। 'मैनचेस्टर ग/जियन' ने लिखा: “भारत के श्रेष्ठ 
कवि और न,टककार रवीन्द्रनाथ के आगमन से इस देश में जो रुझ् न, 
संप्रभ, कु[हुल और प्रशंसा के भाव उमड़ उठे हैं वैसा इस यूग में किसी 
भी प्र/च्य अतिथि के संबंध में कभी नहीं देखा गया। 

डे डी न्यूज” ते लिखा : “कवि के गीतों को सस्वर पढ़ने पर ऐसा अनुभव 
होने लगता है जैसे हम आध्यात्मिक पुलक-कोर की ओर बहे चले जा रहे 
हों।' 

इंडिया सोस इटी ने ईदस के संपादन में कवि के अनुवादित गीतों का 
एक संप्रह॒ गीतांजलि' नाम से छपाया। उसमें बँगला गीतांजलि', खेया', 
नित्य, 'उत्सग आदि से चूती हुई कविताओं का अनुवाद संग्रहीत था। 
वह संस्करण केवल सोसायटी के सदस्यों के लिये था और केवल ७५० 
कापियाँ छावी गयी थीं। ईद्स वे उसकी सुन्दर भूमिका लिख दी थी। 
उस संस्करण के छपते ही साहित्य-समाज में तहुकका मच गया। पाश्चात्य 
साहित्य-ममंज्ञों को प्राच्य साहित्य की प्रगति के सब्ंब में एकदम नया ज्ञान 
हुआ और उन लोगों की आँखें जेसे खुल गयीं । चारों ओर उनका स्वागत 
होते लगा। शञ-प्र हो अमेरिका तथा दूसरे देशों में कवि की ख्याति जैसे 
जिजली के वेग से फैल्डगयी । द 

कुछ दिन कवि इंगलैंड के देहात में स्वास्थ्य-सुधार के उद्देश्य से जाकर 
रहे। उसके बाद वह अमेरिका चले गये। वहाँ शिकागो तथा ह।रवाड्ड के 
विश्वविद्यालयों में उन्होंने भारतीय सम्यता तथा संस्कृति पर कई भाषण 
दिये। नयी विश्व-संस्कृति के निर्माण में प्राचीन भारतीय आध्यात्मिक आदर्श 
किस प्रक,र सहायक सिद्ध हो सकते हैं, इस बात पर प्रकाश डाला। साथ 
ही उन्होंरे क/ले-गोरे के भेद और जातीय संबर्ष के संब्रध में भी बड़ी तीखी 
बातें अमरोको जनता को सुनायीं। युद्धोन्मुख राष्ट्रों को निन्‍च प्रतिद्वन्द्रिता, 
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पारस्परिक ईर्पा और भय को प्रवृत्ति का तीत्र विरोध उन्होंने किया और 
परस्पर सहयोग तथा मैत्रो को कणो सुनायी। द 

हारव.ड॑ में दिये गये उनके कई माबण बाद में साधना" नाम से पुस्तका- 
कार प्रकाशित हुए। अमेरिका में उनका सम्मात इंगलैंड से कुछ कम ब्न 
हुआ। १९१३ के शरत्‌काल में कवि भारत लौट अयये। इस बीच भारतीय 
पत्रों में उनको वैरेशिक ख्याति की चर्चा कफी हो चुकी थी । जब वह बम्बई 
में जहाज से उतरे तब उन्‍्होंवे रेखा कि कई लोग हाथों में माल।एं लिये खड़े 
है। कवि ने समझा कि किसो अँगरेज पदाधिकारी के स्वागत के लिये वे 
लोग आये होंगे। पर बाद में पता चला कि वे मालाएँ उन्हीं के लिये 
थीं। 

कवि के भारत लौटने के कुछ ही दिनों बाद, १३ नवंबर के दिन 
रायटर का यह समाचार भारत पहुँचा कि भारतीय कवि रवीद्धनाथ ठाकुर 
को उनकी गोतांजलि पर साहित्य-संब्रंधी नोबेल पुरस्कार प्रदान किया 
गया है। पर,धांन देश के कवि को संसार का 'सर्वोच्च' साहित्यिक सम्मात 
प्राप्त हुआ है, इस सूचना से सारे देश में प्रसन्नता की लहर दौड़ गयी। 
कवि के पास दुर-दुर से बधाई के तार आने हलगे। शांतिनिकेतन में बड़ा 
उत्सव मनाया गया और होलियां जलूायी गयीं । कवि को यह सब प्रदर्शन 
अच्छा नहीं लग रहा था, पर छात्रों और अध्यापकों का उत्सव भंग करने में 
वह असमर्थ रहे। उनके मुंह से केवल ये शब्द निकले : “अब मैं जीवन में 
कभी शांति से नहीं रह प.रऊँगा।” क्‍ पे 

कलकत्ते से प्राय: ५०० साहित्यकार, कला-मर्मज्ञ और पत्रकार कवि 
को अभिवंदित करने के उद्देश्य से शांतिनिकेतन पहुँचे। कवि का अभि- 
मानी हृदय इस प्रदर्शन से आहत हो उठा। उन्होंने देखा कि स्पष्ट बातें 
कहने का यह सबसे अच्छा अवसर है। झूठे शिष्टाचार की ओट में सत्य 
को दबाना उन्होंने नहीं चाहा। उन्होंने आगत सज्जनों को लक्ष्य करके कहा : 
आप छोगों में अधिकांश सज्जन ऐसे हैं जो मुझे सम्मान देने नहीं बल्कि 
एक विदेशों संस्था द्वारा दिये गये पुरस्कार के प्रति सम्मान प्रदर्शित करने 
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आये है। इतते दिनों तक आप लोग या तो मेरी रचनाओं की निन्‍दा करते 
रहे या उन्हें पढ़ये योग्य नहीं समझते रहे । आज कौन सी नयी बात हो गयी ? 
यही न कि मुझे तोबेल पुरस्कर प्राप्त हुआ है ? मैं आप छोगों से सत्य 
अआहता हूँ कि यदि मे रे देशव।सियों ते मे री रचन,एँ पढ़कर उनसे आनंद पाकर 
मेरे प्रति स्तेह-भावना प्रकट की होती तो वह मेरे लिए कई गुना अधिक 
मूल्यवान होंती। पर आप लोग विददेशी सम्मान से प्रभावित होकर मुझे 
अभिवंदित करने आये हैं, इसलिये इस अभिवंदन का कोई मूल्य मेरे लिये 
नहीं हूं । द 
इस बात से बहुत लोग नाराज हो गये और फिर एक बार कवि 
के विरुद्ध विशेष बवंडर उठ खड़ा हुआ। 
भारत के विभिन्न प्रांतों से प्रतिदिन कई पत्रकार कवि के पास आते 
थे, जिनसे यह पूछा जाता था कि “आपने वोबेल पुरस्कार कैसे प्राप्त 
किया ? ” कइयोों को यहाँ तक संरेह हुआ कि चूँकि रवीन्द्रन/थ धनी है, 
इसलिये*रिश्वत में रुपया छुट।कर उन्होंने यह प्‌रस्कार पाया है। दक्षिण से 
कई सज्जन' उनके पास अपनी कवित,एँ (अँगरेजी में) भेजते थे और पृछते 
थे कि ते नाबेल पुरस्कार के उपयुक्त हैं या नहीं । 
कलकत्ता विश्वविद्यालय भी इतने दिनों की उपेक्षा के बाद कवि को 
सम्मानित करने के लिए अधीर हो उठा कुछ वर्ष पूर्व कवि के एक प्रशंसक 
ने जब कलकत्ता विश्वविद्यालय के अ,गे यह सुझाव रखा था कि उन्हें साहित्य 
के डाक्टर की उपप्न॑न श्रदान को जाय तब इस संक्षिप्त उत्तर के साथ उस 
प्रस्ताव को अस्त्रोकृत कर दिया गया था कि “रबोन्ष्रत/थ बँगला भाषा के 
पंडित नई हीं है।” एक दूसरे सज्जन ने जब एक बार यह सुझाया था कि 
रवीन्द्रन/थ को मेट्रिकरुलेशन के लिये बंगला भावा का परीक्षक नियुक्त 
किया जाय, तब कुछ पत्रों ने इस अ.,बार पर इस प्रस्ताव का विरोध किया 
था कि कवि शुद्ध भाषा लिखना नहीं जानते। मेंट्रिकुलेशन की बँगला 
भाष संबंधी परीक्षा के कुछ प्रइन-पत्रों में रवीदछन/थ के गद्य से कुछ अंश 
उद्धृत करके परीक्षार्थी छात्रों से उसे शुद्ध बँगला भाषा मे फिर से लिखने 
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के लिये कहा जाता था। जो कवि अपनी मातृ भाषा को ही शुद्ध रूप में लिख- 
न। न जानता हो उसे कलकत्ता विश्वविद्यालय ने तोबेल पुरस्क,र मिलते के 
एक ही मःस बाद डाक्टर आफ लिटरेचर' (साहित्याचयं ) की उप|धि 
प्रद.व करने के उपयुक्त मान लिया। इेशवासियों का यहु अंब मतोभाव 
देखकर कवि की अन्तर्ग्डलानि और पोड़ा को सीमा नहीं थी। 

१९१५ में उन्हें सरा की उपफ,वि प्रदान की गयो। इस सम्मान 
से कवि ते अपने को कभी सम्म/नित अनुभव नहीं किया, पर उस समय 
उसे अस्वोकर भो नहीं किया और उदासोन बने रहे। सी ० एक० ए.ड्ज 
नोबेल पृ रस्क,र मिलने के पुर्तर कवि को इंगडेंड यात्रा के समय में कवि 
के भक्त बन चुके थे । १९१५ से उनक संत्रथ शांतिनिकेतन से किसी न 
किसी रूप में बराबर---उनकी मृत्यु पर्बन्त--बना रहा। महः्त्मा गांधी 
से भो कवि को पहली भेंट १९१५ हां में हुई। द्रांसवाल में फ.निक्‍्स स्कूल 
नम से एक शिक्षा-संस्था गांधोजो ने खोलो थो। जब बह भारत चले आये 
तब उस संस्था के छात्र और अध्यापक भो उन्हींके साथ चडे अयें। सी० 
ए#० एस्ड्र,ज के पुझाव से कवि ने उन छ,त्रों और अध्यापकों को शांतिनि- 
केतन आने के लिये निमंत्रित किया। उन छ.त्रों से मिलने के लिय्रे २२ फर- 
वरी १९१५ को महात्मा गांवों भो शांतिनिकेतन पहुँचे। पर उस समय 
 कृवि कलकत्ता गये हुए थे। इधर गांधों जो भो गोखले को मृत्यु का संवाद 
प्‌.कर पूना चडे गये। कवि ने गांधजों को फिर एक बार शांतिनिकेतन 
आते के लिए निमंत्रित किया। ६ मर्च को गांवोजो शांतिनिकेतन पहुँके* 
और १० मर्ज तक रहे। गांधोजी के धुझाव से शांतिनिकेतन के छ.त्रों को 
स्व.वऊंबन को शिक्षा दी जाने लगी, जिसके अनुस।र छात्रगण अर्पना सभी 
काम---रप्तोई के क/म से लेकर प/खाने की सफाई तक---रूवयं हो कर सके । 
यह नियम कुछ हो दिनों तक चल पाया। फिर भी वर्षों तक शांतिनिकेतन 
में १० म.र्च को गांधो दिवस मनाया जाता रहा। उस दिन सभी रसोइय्रों, 
कहारों और भंगियों को छट॒टी दे दी जाती थी और छात्रगण उनका कुछ 
. काम स्वयं अपने हाथों से करते थे । 


कोलाहल के बाद 


. १९१४ में गीतिम,ल्‍य' और गीतलि' नाम से कवि के दो नये गीत- 
संग्रह प्रकशित हुउ। नोबेल पुरस्कार मिलते पर चारों ओर से शांति-प्रेमी 
कृवि अशंप्कों और अभिननन्‍्दनकारियों के जिस कोलाहल से घिर गये थे, 
उसक। प्रवाह जब कुछ थमा तब कवि ने लिखा :--- 

कोलाहल तो वारण होलो, 

एबार कथा का ने-काने, 

एखन होबे प्राणेर आवाय 

केवलमात्र.. गाने-गाते । 


“कौलाहल तो अब दूर हो गया, अब कानोंकान बातें होंगी। अब प्राणों 
का आछ।प बातों द्वारा नहीं बल्कि गीतों द्वारा होगा।* 

इप प्रकार 'तुमुल कोलाहुल-कलरूह' क॑ बोच कवि हृदय की बातों 
के लिये फिर से लालायित हो उठे। गीतिमाल्य' और गीठालि' का मूल 

र गोतांजलि' के गोतों ते विशेष भिन्न नहीं. केवर' उनमें आ्राणों के तारों की 
झंक/र और अधिक सुस्पष्ट और तीक् हो उठो है । 

फ ल्गुरी” नामक गीतिनाटक की रचना उक्त दो गीत-संभ्र हों के ठीक 
बाद हुई। इप न.द्धक में पतझर के बाद आने वाले चिर-नवीन वसंत के 
रूपक को मृत्य को बार-बार जीतनेवाल चिर-नवीन जीवन के स,थ बिठाया 
गया है। पुरातन बार-बार नवीन की आत्मा को जीर्ण करक उसका दलन करने 
के प्रयत्तों में कोई बात उठा नहीं रखता । पर तृतन हर बार उसके सब- 
ग्रसो पंजों से मुक्त होकर जड़ जोवन में नया उल्लास बिखे रत; रहता है । 
इयर सत्य की अभिव्यक्ति इस नाटक में 3ई है । रीद्धन/थं के अधिकांश 
नाटकों की तरह यह भी प्रतीक/त्मक है। फूलझड़ियों के से गीतों की सुन्दर 
बहार इसमें पयी जाती है, पर ताटकीय रस का यथेष्ट अभाव है । 
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फाल्गुरी' के बाद कवि के दो उपन्यास प्रकाशित हुए--- चतुरंग” और 
'घरे-ब.इरे'। चतुरंग” औपन्यासिक कला को दृष्टि से विशेष सफल सिद्ध 
न हो सक--भडे ही विभिन्न पत्र-पत्रियों के मतोवेज्ञानिक चरित्र-चित्रण 
की दृष्टि से वह महत्वपयूर्ग हो। उसके गठन में हम कोई केन्द्रोय योजना» 
. नहीं पाते। उसके प्रधान पत्र शचीश को हम प्रारंभ में घोर प्रगतिशील 
दृष्टिकोण. रखनेवाले युवक के रूप में प.ते हैं, जो अपने नास्तिक चाचा 
के शिष्यत्व में साम।|जिक और धामिक अंबरू ड्रयों के' विरुद्ध जहाद बोलता 
है। पर बाद में बिना किप्तो प्रकट क/रण के वहू लीलानंद स्व/मी नाम के 
एक स॒ट्ू की की्तन-मंडली में सम्मिलित होकर परिपूर्ण धामिक विश्वास 
के साथ नाचने गाने लगता है। यह कीउन-मंडली शिवत्नोष नामक एक 
धार्मिक व्यक्ति की संपत्ति की उत्तराधिकरिणी है। शिवनतोष की विधवा 
पत्ती दमिवी--जो यूवती है और सुन्दरी है--इसी कीौर्तन-मंडली के 
आश्रित रहकर अपनी गूजर करने को बधध्य है। पर उसका हृदय उस कीतेन 
मंडली के साथ तनिक भी नहीं है । वह शचीश के व्यक्तित्व पर म्‌ग्ध' है और 
मन ही सन उससे प्रेम करती है । जब एक दिन उसका प्रेम एकांत में ध्यानमग्न 
शचीश पर प्रकट हो जाता है तब शचीश' उसे स्पष्ट शब्दों में बता देता है 
कि वह उसका साथ नहीं दे सकता। वह शचीश के विरुद्ध प्रतिहिसा से 
प्रेरित होकर शचीश के स/थी श्रीविकस को न चाहने पर भी उससे प्रेम 
करते लगती है और उसीसे विवाह भी कर लेती है । पर शचीश फिर भी 
उसके मन का स्वामी बना रहता हैं। कुछ समय बाद उद्जकी' मृत्यु हो जाती 
है। इस प्रक/र शचीश के रहस्यमय चरित्र की रहस्यमयता और निरुद्देश्यता 
अंत तक ज्यों की त्यों बवी रह जाती है । 

घरे-ब/इरे' वास्तव में कवि की प्रतिभा के अनृरूप बन पड़ा है। 
गोरा” के बाद यही एकमात्र ऐसा उपन्यास है जो संसार के सर्वश्रेष्ठ उपच्यास- 
 कररों की श्रेणी में रवीच्धन/थ का स्थान निविवाद रूप से सुरक्षित बना देता 
हैं । इसका कथानक स्वरेशी आंदोलन के थुग से संबंध रखने पर म.न॒व- 
समाज की यूग-युग की समस्याओं के सूत्र से जुड़ा हुआ है । उपन्यास की न।यिका 
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विमला, जो विशेष रूपवती नहीं है, एक निर्धन परिवार में पली हुई लड़की 
है । उसक। विवाह प्रतिष्ठित और धती जमीन्दार परिवार के लड़के निखि- 
लेश से होत, है । कह। नी आरंभ होते के समय निखि छेश जमीन्द/ री क। मालिक 
बन चुकत। है। वह संयत-स्वभाव और साथ ही विचारशोल युवक है। 
वह न्यायश्रिय है और सभी विषयों में उसकी संतुलित बुद्धि का परिचय 
मिलत। हैं। विमल। परंपरागत हिन्दू आदर्श के अनुसार अपने पति के श्रति 
विशेज भक्तिभाव रखती है । पर निखिछेश जनता है कि उसकी यह भक्ति 
अत्मबु-द्व-जेरित उतनी नहीं है जितनी समाज-इच्छित और ससस्‍्कार 
परिच/लित। इसलिये वह च,हता है कि विमल। शिक्षित। हो और घर 
के ब.हर की दुनिया के संसर्ग में आये--तभी उसके पति-प्रेम की सच्ची 
परीक्षा हो सरकंगो। विव।हित प्रेम समाज के दबाव का प्रेम है, जो' केवल 
प/रिव।रिक संकोर्णता के भीतर ही अक्षुण्ण बना रह सकता है। जब बाहर 
के मुक्त संसर के पूर्ण परिचय के बाद भी यह मुइड़ बना रहे तभी उसकी 
सच।ई *प्रम/णित हो सकती है । इस दृष्टिकोण से प्रेरित होकर निर्खिलेश 
उसे घर के बाहरघमप्तीट ल।ना चाहता है। पर विमला बराबर इस प्रस्ताव 
का विरोध करती जाती है । 

स्वरेशी आन्दोलन की लहर जब प्‌ रे जोरों पर होती है तब उस आन्दो- 
लन का अवु व कांतिक/री यूवक-वेत। सं शप नवयुवकों हारा पूजा जाने लगता 
है। संरीप का आकर्षक व्यक्तित्व चुंबक' की तरह अपरिपक्व-बुद्धि कितु 
जोशीले नवपुवकों क्नो अपनी ओर खींच लेता हैँ। उसमें प्रतिभा है, तीत्र 
भाजुकतु। है और हूँ संशय-रहित बुद्धि। जिस कार्य को वह अपनी दुष्टि में 
उचित समझता है उसे पूरा करने में किप्ती प्रकार की नैतिक ह्विविधा या 
वैयक्तिक कुंठा का शिक/र वह कभी नहीं बचता। निखिलेश उसका मित्र 
है, जो धन हारा आंशेलन की और आंदोलनक।/रियों को सहायता करता 
रहता है। पर निखिडेश के स्वभाव में कुछ कमजोरियाँ हैं। संशेप और 
उसके गरम-पंयी यूवक अनुयायियों की बहुत-सी बातों में मतभेद होने पर 
भी' वह साफ-साफ शब्दों में उनका विरोध नहीं कर पाता। 
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एक बार निखिलेश के मकान के बाहरवाले अहाते में संदीप एक सभा 
का आयोजन करत, है जिसमें स्वदेशी आन्दोलन से अ्रभावित बहुत छ.त्रगण 
स्कूल-क,लेजों क/ बहिष्क,र करके सम्मिलित होते हैं। पर्शानश.न विमला 
उस दिन चिक को ओट से दंझ्प क, प्रभावशाली भाषाण सुनती है। देश-«» 
माता की पीड़ा को प्तरोप जिन ज.दू-मरे मर्भममिक शब्दों मे श्रोत.ओं के अगे 
उपस्थित करत है उन्हें पुतकर विमला का नारी-हृदय विचलित हो उठता 
है और स,थ हो संरीप क। अ.कबंक व्यक्तित्व उसके मन पर गहरा प्रभाव 
छोड़ जाता है । एक बार कु[.हलवश चिक हटाकर बाहर झाँकती हैं और 
संरीप से उसकी आँखें लड़ जाती हैं । 

इसके बाद वह निशखिलेश से अतुरोध करती है कि वह संदीप को 
निमंत्रित करके भीतर ले अ.ये। इतने दिनों तक निखिल विमला को पदें के 
बाहर करने में असमर्थ रहा। अजज वह संरोप के अ.कर्बण से स्वतः पर्दा 
तोड़वे के लिये ओरित हो उठी। वह सईदीप के संबंब में निखिल के इन्द्र को 
नहीं समझ सकती थी और निखिल भी अपने न्यायप्रिय स्वभाव के अनुसार 
उसकी इच्छा-स्व/तंत्य में बाधा नहीं डाल सकता था। वह संरीप को बुर 
ल',ता है। तब से संरेप विमल। के निकट संपर्क में आ ज,ता है और उसे 
नारी-हृदय के भीतर निहित अदम्य शक्ति क। प.ठ पढ़:कर आंदोलन में घप्तीट 
ल/ना चाहता है। उसे इस प्रयत्न में क.फो सफलता मिलती है। 

निखिडेश देश के उद्धार के लिये संदीप से कुछ कम उत्सुक नहीं है 
पर वहु देशम,ता की कथित मूर्ति को नहीं, बल्कि देश-के वस्तविक प्राण' 
को प्यार करता है। भावुकतापूर्ण नारों द्वारा सामूहिक सम्मोहन की स्थिति 
उत्पन्न करके, नवयुवकों में उत्तेजना फैल/कर जो लोग, संदीप की तरह, देश 
की अवास्तविक और कृत्रिम प्रतिमा के अति जनत, क, प्रेम उभाइना चाहते है 
उनसे उसक, स्पष्ट मतभेद है। पर विमल/ सं रीप दवरा जग:यी गयी भावुकता 
में बह जाती हैं और यथार्थव,दी निखिलेश के संयतत और संतुलित विचरों 
को उसको क,यरता मानी है । संरेप अपनी ज.दू भ री क,व्यात्मक शब्दावंली 
द्वारा विमला को आंदोलन की मूल प्रेरिक/-शक्ति बन जाने के लिये उक- 
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साता है और उससे आंदोलन के लिये पचास हजार रुपये का प्रबंध करने के 
लिये कठ॒त, है --च.हे किप्ती भी उपाय से हो । विमला इतना रुपया जुट,ने 
क्‌/ वचन ईदी है, पर समझ नहीं पाती कि कंसे इतने रुपयों क। प्रबंध किया 
आय। एक. दिन स.हस करके वह निखिडेश की तिजोरी से छः हज, 
रुपया चुरा कर संरोप को दे देवी है और अमूल्य नामक एक उत्स,ही नव- 
यूवक को अपने कुल गहने पौंपती हुई उन्हें बेचकर रुपया छे आने को कहती 
है त/कि निखि ठेश की तिजोरी से लिया गया रुपया भरा जा सके । अमूल्य 
सद्प छारा बरगल,य। गया अपरिपक्व-बृद्धि किंतु लगन क। पक्का नवयुवक 
है। वह उन गहनतों को बेचकर हपया नहीं लाता बल्कि उलठे निखिलेश की 
एक कोठ: से छ: हज,र रुपया और लूट लछ.ता है। विमल। को वह बत, देता 
है। उस सुक्रुम/र और सहृदय नवयुवक को ऐसे दुस्स हस के कमों में 
फँपते इंबकर विमल/ घबरा उठती है। वह माता की तरह उससे स्नेह 
करती है और उसके दिये हुए हपथरों को नहीं छेती। जब वहु देखती हे कि 
अप्ूल्य कौ एक जेब में पिस्तौल और दूसरी जेब में गत। है और वह देशम।ता' 
के लिये अपने आरणों की बलि हे। के लिये, उसके उद्धार के लिये किसी भी 
दुस्स,हसिक क.म से पीछे नहीं हटना च हता तब वह अतंकित हो उठती 
है | व.स्तविकता विमला की आँखों के अ.गे नाचने लगती हैँ और वह अमूल्य 
को बच,ने के लिये अतत्र हो उठत॑, है। उसे अ देश देती है कि वह उन रुपयों 
को जहाँ से निक,ल लाया है वहीं रख अ.ये। अमूल्य उसकी अ ज्ञा का पालन 
बौरते जता है, परभगिरफ्त।र होकर निखिलेश के प.स अ.ता हूँ और 
उसे सब मेद बता देता है । सब कुछ जानने पर भी विमला फिर भावुकता 
में बहाव में बहकर अमूल्य छारा छौठटाया गया गहनों का बक्स संदीप को 
सौंप इंतगी है । 
दअर सरक.री पक्ष द्वारा बहुक/ये गये मुंसलमान स्वदेशी आंदोलन 
के विरोध में उत्तेजित हो उठते हैं और संरीप की ह॒त्या करना चाहत हू । 
संदीफ भाग खड़ा होत। है। विमलछा को उसकी क,यरता का पता छग जाता 
है। व॑ह अपनी भूल महसूस करती हुई निखिलश से क्षमा मांगती है । निखि- 


२०८ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ टेगोर 


लेश को पता चलता है कि उत्तेजित मुसलमानों का एक दल स्वदेशी आंदोलन 
में अथिक सह।यता पहुँचाने व/ले प,स के एक जमींद।र की हत्या पर उतारू 
है। वह ३ंग.इयों को शांत करने के लिये चलछा जाता है। रात में विमछा को 
यहु समाचार मिलता हैँ कि अमूल्य गोली लगने से मर गया है और निखि- 
लेश को सख्त चोट आयी 
उपन्यास को सामाजिक और राष्ट्रीय पष्ठभमि में सभी पात्रों के बाहरी 
और भीतरी द्वन्ददों का चित्रण बड़ी ही बारीकी से किया गया है । वाह्य 
जीवन और अंतर्जीवन की गहन समस्याओं को एक साथ उठाकर अंत तक 
उनका निर्वाह कल/त्मक कौशल के आदइचर्यंजनक चमत्क/र के साथ 
हुआ है । निखिलेश का चरित्र स्वयं कवि का चरित्र छगता है। कवि ने 
स्वयं स्वदेशों आन्दोलन का सतथ आंतरिक लगन के साथ दिया था, पर 
तरुण वेत,ओं की जिस भावोत्तेजना की बाढ़ में वास्तविकता बहने लगी 
थी उससे कवि का विरोब था। 
इस उपन्यास ने प.ठक़ों के एक वर्ग को विशेष कर उत्स्रही तरुण 
प्राणों को कवि के विरुद्ध कर दिया, उसे दुर्तोतिमूलक और राष्ट्र-विरोधी 
करार दिया जाने छगा। इससे कवि कोः बड़ी पीड़ा पहुँची। पर अपने 
विचारों को छिपाकर उन्हें झूठे रंग में रंगने का स्वभाव उतका नहीं 
था, इसलिये सत्य की अग्नि-परीक्षा की प्रतीक्षा वह धैर्य से करते रहे। 
बैंप्े यौवन के उद्दाम भाव.वेग को कवि ने कभी उपहास, व्यंगया 
उपेक्षा को दुष्टि से नहीं देखा, पर वह उस प्रच॑ंड्र आदिम शक्ति कहे 
सच्चे अर्थों में कल्याणकारी, उपयुक्त प्रवाह-पथों की ओर नियोजित 
करने के पक्ष में थे। 'व रे-ब,इ रे! के बाद उनका बलाक ! नामक काव्य-संग्रह 
निकडछा। उसकी पहली ही कविता में कवि ने पुरातन-ध्व॑त्ती, सर्वजयी तरुण 
णों को आहत किया है 
ओरे नवीन, ओरे आभार काँचा, 
ओरे सब॒ुज, ओर अबूभ, 
आध-मरादरे घा मेरे तुद बाँचा। 


कोलाहुल के बाद २०९ 


रक्त आलोर सदे माताल भोरे 

आजके जे जा बले बलक तोरे, 

सकल तक हेलाय तुच्छ कोरे 
पुच्छटि तोर उच्चे तुले नाचा। 
आय दुरन्त, आयरे आभार काँचा । 


,ओ नव्रोन ! ओ मेरे कच्चे | ओ अब ! तू अधमरे लोगों पर आधात 
करके उन्हें मरने से बचा। आज र+त-आलोक के मद में सतत ले मोर में 
तुझते कोई कुछ भी कह्ढे कहने दे, सभ। तकों की अवज्ञा करके उन्हें तच्छ 
कर दे ओर अपने व्‌च्छ को ऊँचा करके नचा। आ जा मेरे हुठलले ! आजा 
मेरे बच्चे ! ” 

अगे चलकर कवि कहता है : 

श्र व देवी की यह जो पूजा-बेदी है, वह क्या चिरकाल इपी तरह 
खड़ी रहेग।? पागलपन ! तू दरवाजा तोड़कर चला आ। तूफानी मस्ती, 
विजय-पताका फड़राती हुईं, अपने अट्ट्हांस से आकाश को चीरती 
हुई, भोल,न,थ को झोली झाड़कर चूतदी हुई भूलों को बाहर निकाल ला ! 
आ मेरबमत्त ! आ मेरे बच्चे ! ” 


बल।का को अधिकांश कविताएँ इप्ी यौवनोद्वीप्त उद्दाम भावावेग 
से पूर्ण हैं। पर कवि इस तूफानी शक्ति को स्वस्थ दिश,ओं की ओर 
भौड़ने के पक्ष में है, छुस प्रमत्त भाव-प्रवाह में बह जाने के पक्ष में नहीं । 

बल्युक।' में कवि की कःव्य-प्रतिभा विकास की चरम स्थिति को पहुँच 
गयी है। जोवन को बंधनहीन चिरन्तन गति का जो गीतस्वर उसमें ध्वनित 
हुआ, ४ वह जे वे कवि को जीवनव्य,पी साधना का जयगान है । ताजमहल 
से पंत्धित कवि को सुप्रसिद्ध कविता शा-जाहान' इसी संग्रह में है, जिसमें 
उन्‍्होंते त।जमहल को उपमा कल के कपोलतल में शप्र-समुज्ज्वल एक बिद्‌ 
नयनश्जल और कालिदास के मेघदूत से की है। यहु कविता भी जीवन की 
उसी बाधाहीन दुनिवार गति का स्तवगान है, जो किसी महान से महान 

१४ 
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सम्राट द्वारा निमित स्मारक-स्तंभ या समाधि-मंदिर द्वारा भी नहीं बाँधी 
जा सकती : 
समाधि मन्दिर 


एक. ठाँद रहे चिर-स्थिर, 
धरार धलाय थाकि 
सस्‍्मरणेर आवरण मरण रे यत्ने राखे टाकि। 
जोवनेरे के राखिने पारे ? 
आकाशेर प्रति तारा डाकिछे ताहारे। 
तार निमंत्रण लोके-लोके 
तब-तव पूर्वांचल. आलोके-आलोके | 
स्मरणेर ग्रन्थि दूदे 
| से जे जाय छूटे 
_ विश्वपथे । बंधन-विहीन । 

“समाधि-मंदिर तो एक ही स्थान पर चिर-स्थिर होकर पृथ्वी की घूल 
में पड़ा रह जता हे और मृत्यू को स्मरण के आवरण में बड़े यत्न से ढके 
रहता है। मृत्यु को वह भले ही बाँव ले, पर जीवन को वह कंसे बाँध कर 
रख सकता है? उसे (जीवन को) आकाश का प्रत्येक तारा पुकारता 
रहता है; लोक-छोक से---नये-नये पूर्र[चचिल के आलछोक-आलोक से---उसके 
लिए निमंत्रण आता रहता है। वह स्मृति की गाँठ फो तोड़कर विश्व-पथ 
में बंबन-विहीन दौड़ा चला जाता है।/ 

इस प्रक,र हम देखते हैं कि जीवन की जिस अनंत धारा का गीत कवि 
आजीवन अपनी विभिन्न कविताओं तथा अन्य रचनाओं में गाते चले आ 
. रहे थे वह बलाक। में चरम परिणति को प्राप्त हो गया है। 


विजय-यात्रा 


उन दिनों एशियाई देशों में ज,प/न ही एकमात्र ऐसा राष्ट्र था' जो 
प्राच्य देशों की स्वाभाविक जड़ता, उदासीनता और वैरश्य-भावना से 
मुक्त हीकर भौतिक उन्नति में पाइ्चात्य देशों के करम से कदम मिलाता 
चला जा रहा था। पर अपनी इस भौतिक उन्नति के दौरान में वह 
उस आध्यात्मिक अनुभूति से दूर होता चला जा रहा था जो सभी प्राच्य 
देशों की विशेषता रही हैं। एक पराधीन ग्राच्य देश के निवासी होने के 
नाते रवोद्धनाथ प्रारंभ ही से ज.प,न की भौतिक और राजनीतिक प्रगति 
में दिलचस्पी लेते चले आ रहे थे। पर भौतिक उन्नति से कोई विरोध न 
होवे पर भी कवि देख रहे थे कि जापान दिन पर दिन आध्यात्मिक संतुलन 
खोत। हुआ पर्चिम के शक्तिमत्त राष्ट्रों की तरह ही साम्राज्य-लोलप होता 
 चल्य जा रहा है। इसलिए वह अपनी आँखों से देखना चाहते थे कि जापान 
की इस एकांगीय प्रगति का कारण क्‍या है और उस प्रगति का ठोक-ठीक 
स्वरूप कैसा है। ३ मई, १९१६ को वहु सी० एफ० एन्ड्र ज, पियर्सन तथा 
दूसरे व्यक्तियों को साथ छेकर जापान के लिए रवाना हो गये। प्रारंभ में 
वहाँ उनका बड़ा स्वागत हुआ। प्रसिद्ध कवि नागूची ने उनके स्वागत में 
एक कविता लिखी। सब लोग उत्स।हित थे। पर बाद में जब उन्होंने 
टोकियो द्विश्वविद्यालय में भाषण देते हुए जापान की संकीर्ण राष्ट्रीयता 
का विरोध किया तब प्रायः सभी जापानी पत्र, लेखक, विचारक और 
राजनीतिज्ञ उनके विरुद्ध हो उठे और उन्हें गुलाम देश का कवि” कहकर 
उनका मजाक उड़ाने छगे। जापान-प्रवास-काल में कवि ने अपने विभिन्न _ 
भाजमों में पाइचात्य देशों के संकुचित राष्ट्रवाद और साम्राज्यवाद का 
भी विशद विश्लेषण करके' उसको कड़ी आलोचना की थी। वें सब भाषण 
बाद में नेशनलिज्म' के नाम से प्रक/शित हुए थे। विश्व-विख्यात फ्रांसीसी 


२१२ विश्वकवि' रवीन्द्रनाथ टेगोर 


सनोीबो उन भाषणों के उदार और निर्भीक दृष्टिकोण से बहुत प्रभावित 
हुए थे और उन्होंते उनकी बड़ी प्रशंसा की थी। 

ज।प/न से कवि अमेरिक। गये ओर वहाँ उन्होंने अमरीकियों को उनके 
'डालर-वद' के लिए सुस्पष्ट शब्दों में तिरस्कृत किया। ज।पान और 
अमेरिक। दोतों देशों को उन्होंरे भारतोय मानवत/वाद के मह,न आदर्श से 
परिचित कराया और वसुवेव कुटुम्बक्त' का महा-संदेश सुनाया। 
अमेरिकः; में उन्होंते जो भावग दिये वे बाद में 'पर्साविलिटी” नाम से पुस्तक- 
रूय में प्रक,शित 

अमेरिका में कवि ने भारत में अँगरेजी शासन की ज्यादतियों के विरोब 
में भी जोरद।र भाषण दिये, जिनसे भारत को तत्क/लीन अँगरेज सरकार 
बहुत भड़क उठो। कवि पर यह आरोप लगाया गया कि उन्हें अमेरिका 
अनण के लिए जमंत्रो से अथिक सहायता प्राप्त हुई है और यह भी कि 
अमेरिक-स्थित भारतीय क्रांतिक/ री दल से कवि क। घनिष्ठ संय्क है 
बरे-बाइरे' में कांतिक,री दल के पूंजंत्र में कवि के सुस्पष्ट विचारों के बाद 
यह बदम,शो से भरा और मू वे व.पूर्ण आरोप उन्हें ज.नवृभकर परेश।न करने 
के उद्देश्य से लगाया गया। चूँकि उन दिनों जर्ब॑ती से मित्रराष्ट्रों की छड़ाई 
चल रही थो, इसलिए जर्मतों से आथिक सहायता लेने की बात भो गढ़कर 
समथातु कूछ बताकर कही गयी। पर कवि के प/स इनके विरोध में निश्चित 
प्रमाण थे, इसलिए उन्हें अधिक परेशान न किया जा सका। 

मई, १९१८ में कवि को बड़ी लड़को बेला का दिहांत हो गया। छोटे 
और बड़े सभो दुःखों को भूलत के लिए कवि ते बोलचाल की भमश्षा में और 
सतुरकांत गद्यात्मक पद्म में कुछ कहुनियाँ लिखीं, जो पल,तका' नाम से 
प्रक'शित हुई। पलछातक/” को कहानियाँ बड़ी ही म/मिक और चुटीली है 
प्रतिदिन के कर्मचक्रमय जीवन के तुपुल संबर्ज के बीच में उपेक्षित म/नव- 
हृदय किस अकार भीतर ही भीतर, निःशब्द भाव से पिसता चला जाता है, 
इस ममंगत सत्य को कवि ते एक बिलकुल ही नयी शैछी के माध्यम से, बड़ी 
ही सूक्ष्म निपुणता और गहरी संवेदनशीछूता के साथ उमार कर रखा है । 
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१९१९ में भारत में ब्रिटिश राज का आतंक पूरे जोरों में छाया हुआ 
था। रालेट एक्ट नामक काले कानून द्वारा पराधीनता की बे ड़ियों को चरम 
सीमा तक कसकर निरोह जनता को बूरी तरह जकड़ लिया गया था। 
उन्हीं दिनों अमृतसर के सुप्रसिद्ध जलियांवाला बाग में जनरल डायर ने 
निह॒त्यो जनता पर गोले बरस,कर जो अमानुबिक हत्याकांड मचाया और 
बचे हुए जोगों की जो घोर दुर्गति को उससे ब्रिटिश नीति की बर्बरता नग्न 
रूप में. स,मने आ गयी। सेंसर की कड़ाई के बावजूद स्थिति को वास्तविकता 
छिप न प.यो। कवि को पीड़ित आत्मा शांत न रह सकी। उन्होंगे तत्क/लीन 
वायसर य ल'ड॑ चेम्सफोर्ड को एक कड़ा पत्र लिखा जिसमें ब्रिटिश शासन 
की बर्बरता की तीब्र निन्‍दा बड़े ही कठोले शब्दों में करते हुए उन्होंने यह 
सूचित किया कि सम्राट्‌ को ओर से उन्हें जो न,इट' (सर') की उपाधि 
प्रदान को गयी थी उसे त्याग देने के लिए वह बाध्य हैं। इस पत्र में उस युग 
की आतंकित जनता की रुद्ध अन्तर्वाणी सौ-सौ उच्छवासों में उमड़ती हुई 
फुकुकार बउठो हैं। आज इस तरह की स्पष्टवादिता एक साधारण बात 
समझा जा सकती है। पर उस काले कानून के युग में, जब सरकार की 
निन्‍दा में एक साधारण सी बात कहने का भी अधिकार किसी को नहीं रह 
गया था, यह कितने बड़े साहस का काम था इसका ठीक-ठीक अनुमान छगा 
सकना आज आसान नहीं है 

. १४ मई, १९२० को कवि फिर एक बार यूरोप-यात्रा को निकल पड़े । 
'प्रधम मह.युद्ध की विभीषिका के दुःस्वप्त से अभी तक यू रोपवासी ठीक से 
उबरने भो नहीं पाये थे। युद्ध-जनित प्रतिक्रिया के फलस्वरूप चारों ओर 
अव्यवस्था, अशांति और निराशा छायी हुई थी। ऐपी परिस्थिति में कवि 
के शांतिपूर्ग वंरेश के लिए अत्यंत उपयुक्त वातावरण बना हुआ था। 

लंदन पहुँच कर कवि ज,र्ज बर्वार्ड शा और सुप्रसिद्ध रूपी चित्रकर 
निकोलस रोरिक से मिले । ब्रिटिश सःम्राज्यवादिता के संत्रंध में शा की 
स्पष्ट्रोक्तियों से बह प्रभावित थे। शा स्वयं कवि से मिलने के छिये आगे 
बढ़े और बोले : “क्या आप मुझे जानते हैं? मैं बर्नाडे शा हूँ ।” रोरिक ने 
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अपने चित्रों क। एक अलबम कवि को दिखाया। कवि, उनकी कल! के 
चमत्क/र और उनके दाशनिक तथा आध्यात्मिक दृष्टिकोण का भी बहुत 
अच्छा प्रभाव उन पर पड़ा। उसके बाद बहु तत्कालीन भारत-सचिव मि० 
सांठेगू से मिले और भारतीय स्थिति को यथार्यता उन्हें समकाकर यहु 
अनु रोध किया कि जनरल डायर के घोर अमानुषिक कृत्पों के लिए उसे 
उपपुृक्‍त दंड दिया जाय। पर बाद में उंजाब हु॒त्याकांड के सब में पार्लामेन्ट 
में जो बहस हुई उसे सुनकर वह समझ गये कि भारत और भारतीयों के 
संबंध में ब्रिटिश सरकार के रुख में परिवर्तन की कोई आशा नहीं है। 
अँगरेज जाति की न्यायत्रियता के संबंच में जो थोड़ी सी आस्थ। तब तक उनके 
मन में शेत्र थी, इस बार वह भी जाती रही। 
अगस्त में कवि पेरिस गये । वहाँ सुत्रसिद्ध दार्शनिक बगंसाँ से मिल कर 
उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई। दोनों पहले हो से एक-दूसरे के विचारों से प्रभावित 
थे। प्रोफेपर सिल्वां छेवी से उनको पहलो भेंट इप्सी बार पेरिस में हुई | 
बाद में ओफेप्तर लेवी शांतिनिकेतन चले आये थे। प्रसिद्ध कवयित्री कॉनेस 
दे वोएल से मी वह मिके। कवथित्रों ने उन्हें बताया कि जिस दिन जम॑ती 
से वृद्ध छिएर जाने का समाचार (१९१४ में) उन्होंने सुना उस दिन बह 
फ्रांप के प्रवान मंत्रों के साथ थीं। दोतों इस समाचार से अशांत थे। वह 
अशांति दोनों ने गीतांजलि' पढ़ कर दूर की। इनके अतिरिक्त फ्रांस के 
और भी कुछ कवियों और साहित्यकारों से भी कवि की भेंट हुई। 
फेरिस से वह हालैण्ड, वहाँ से बेलजियम पहुँचे । सर्वत्र उनका अभूतस्के: 
स्वागत हो रहा था। उनके व्यक्तित्व से और भाषणों से लोग इस कदर 
प्रभावित हो रहे थे कि उन्हें एक सच्चे मसीहा के रूप में देखव छगे थे। 
.. कोई उनके चरण छूता था, कोई आशोर्वाद मांगता था। बेलजियम से वह 
अमेरिका गये। अमेरिका में कुछ दिन रहकर वह फिर यूरोप छौट आये। 
लंदन से फिर पेरिस पहुँचे। इस बार रोमाँ रोलाँ से उनकी भेंद हुई। 
रोमाँ रोलाँ आरंभ ही से कवि के बहुत बड़े अशंसक बन गये थे। दीत़ों को 
एक-दुसरे से मिलकर हादिक प्रसन्नता हुई। पेरिस से वह स्विट्जटलैण्ड 
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गये। वहाँ जेवेवा में, जो सुप्रसिद्ध क्रांतिकारी, दार्शनिक और कल,कार 
जाँ जाक रूतो का जन्मस्थान है, रूप़ो के ही नाम से स्थापित एक सांस्कृतिक 
संस्था वे ३ मई को कवि का बड़ा स्व(गत किया। ७ मई को कवि की ६१ 
व वर्षगांठ था।। उस दिन वह स्विट्जरलेण्ड ही में भ्रमण कर रहे थे। 

(रों ओर से उनके पास बधाई के तार और पत्र आने लगे। जर्मन अ्रजातंत्र 
की ओर से भो उन्हें बबाइयाँ और निमत्रण मिले। जमेन प्रज।तत्र ने इस 
अवसर पर उन्हें गेंठे के युग से लेकर उस समय तक जम॑तवी में प्रकाशित 
समस्त साहित्यिक, दार्शनिक और वैज्ञानिक पुस्तकों का बहुत बड़ा संग्रह 
भेंट किया। 

प्रथम मह:युद्ध से ध्वस्त जर्मती में उनकी छोकप्रियता बहुत बढ़ गयी 
थी। केवल दो-तीन सप्ताह के भीतर उनके उपन्यास घरे-ब.इरे' के जर्मन 
अनुवाद की छाखों कापियाँ बिक गयी थीं। यह उपन्यास केवल जर्मनी में 
ही नहीं, यू ?प के सभी देशों में बहुत पसंद किया गया था। फ्रांस में भी 
उसको छाखों कपियाँ बिक चुकी थीं। 5 

स्विट्जरऊँण्ड से कवि हामबूर्ग (जर्मती) गये। वहाँ श्रिन्स ओटो 
बिसमार्क उन्हें मोटर में बिठा कर अपने यहाँ बड़े सम्मान से लिवा ले गये । 

२० मई को वह डे नमक की राजधानी कोपेनहागन पहुँचे। वहाँ 
विश्वविद्यालय में उनन्‍्होंते भाषण दिया। भाषण समाप्त होने पर रात हो 
चुको थो। छात्रों ते उपस्थित जनता में से प्रमुख व्यक्तियों को चुनकर एक 
रुत्ताकार घेरा बनायू[ जिसके बीच में कवि को खड़ा कर दिया गया। उसके 
बाद उस अवसर के लिए विशेय रूप से तैयार की गयी मशाले जल।यी गयीं 
और एक जहूघ बनाकर कवि को अवान सड़कों में घुमाया गया। छात्रगण 
रास्ते मे' डेनश राष्ट्रीय गीत गाते चले जाते थे। उसके बाद उन्हें उनके 
होटल में पहुँचा दिया गया। होटल के बाहर भी रात में बड़ी देर तक 
कवि के दर्शोरों के लिए उत्सुक जनता की भीड़ लगी हुई थी। 

चार दिन बाद कवि स्टाकहोल्म पहुँचे। उसी दिन वहाँ कवि के 
स्वागत में वागरिकों ने एक देहाती मेले का आयोजन किया था। देहाती 
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नर-नारियों के उल्लास-भरे नृत्य और गीत देख और सुनकर कवि को बड़ी 
तृप्ति हुई। बाद में एक सार्वजनिक सभा में कवि ने पूर्व और पश्चिम' पर 
भाषण दिया। स्वीडन के राजा ने उनके सम्मान में अपने महल में भोज 
दिया। परंपरा के अनुसार कवि ने वोबेल-पुरस्कार विजेता की हँसियत से 
स्वेडिश एकेडमी के सदस्यों के बीच में एक भोज के अवसर पर भाषण 
दिया। सदस्यों के अतिरिक्त सौ से अधिक साहित्यक/र, कल/कार और 
मतीषी वहाँ उपस्थित थे। उसके बाद स्वेडन के सुश्रसिद्ध उपशाला। विश्व- 
विद्यालय में भो कवि का अभिवंदन किया गया। 

वहाँ से वह बलिन गये। वहाँ के लिए वह पहले ही से निमंत्रित थे । 
बलिन में उनका अभूतपूर्त स्वागत हुआ। प्रथम महायुद्ध से ध्वस्त जर्मन 
राष्ट्र के सभी नर-न/री कवि को शांति का मह दृत मान कर केवल उनके 
दर्श यों के लिए ही नहीं, बल्कि उनको पूजा के लिए उत्सुक थे। जिस दिन 
बलिन विश्वविद्यालय में उन्हें भाषण देना था उस दिन हाल के बाहर घंटों 
पहले से एक लतख से भी अधिक लोग भीड़ लगाये खड़े थे। बहुत देर तक 
कवि को भोतर जाने के लिए रास्ता ही नहीं मिला। अंत में पुलिस बुछानी 
पड़ो, जिससे कवि और जनता दोनों को ढु:ख हुआ। बड़ी मुश्किल से भीड़ 
किसी कदर हटो और कवि के लिए रास्ता बनाया गया। हजारों विद्यार्थी 
उस दिन का भाषण सुनने से वंचित रह गये, क्योंकि हाल के भीतर जगह 
नहीं थो। कवि ने ३ जून को फिर छात्रों के बीच में भाषण दिया। 

बलिन-स्थित तत्कालोन ब्रिटिश रांजदुत ने कवि के विराट स्वागत क्य « 
उल्लेख करते हुए लिखा था : “कवि क। सुन्दर व्यक्तित्व जनता को ईसा 
से भो अधिक अभावशाली रूग रहा था।” हे 

. ६ जून को म्यूनिख में कवि को अभिनंदित किया गया। उसके बाद 

वह जवेंतो के फ्रांकफुर्ट न/मक' नगर में गये, जहाँ सुप्रसिद्ध जर्मन कवि गेंठे 
पैदा हुआ था। वहाँ को सुसंस्क्ृत जनता ने कवि के स्वागत में पुरा रवीन्द्र- 
सप्ताह मनाया और वैवध्यपुर्ण कलात्मक और सांस्कृतिक कार्य क्रम रखा । 

उसके बाद कवि वियेना गये। वहाँ भी कवि के प्रति अपूर्त सम्मान 
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और श्रद्धा प्रदर्शित की गयी। वहाँ के संवादपत्रों में छपा कि ऐसा स्व/गत 
वियेना में कभ्ो किप्ती दूसरे जावित कवि या कलाकार का नहीं हुआ। 
उसके पशच,त्‌ चेकोस्लोव।किया के तत्कालीन राष्ट्रपति म।सरिक, का 
निमंत्रण प.कर वहु प्राग गये। वहीं संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वात्‌ प्रोफेसर 
लेस्न; से कवि को पहुली भेंट हुईं। संस्कृत के दूसरे विद्वान डा० विन्‍्टरनित्स 
भी उन दिनों वहीं थे। उनसे कवि पहले भी मिल चुके थे। 

कृषि को इस अभूतपूर्व विजय-यात्रा के फलस्वरूप समस्त यूरोपीय 
राष्ट्रों में भारत के गौरव की जो वृद्धि हुई उसका ठीक-ठोक वर्णन संभव 
नहीं है। संसार में कमी किती भी युग में कित्ती भी कवि क। जनता द्वारा 
ऐसा स्वेच्छित स्वःगत नहीं हुआ। यूरोपीय राष्ट्रों की अधिकांश जनता 
को तब तक भारत तथा भारत्रीय संस्कृति के संबंध में जो ज।नक,री थी वह 
नहीं के बराबर थी। कवि के विविध भाषणों द्वारा यहु अज्ञानता काफी 
हृद तक दूर हुईं। 





असहयोग आन्दोलन की प्रतिक्रिया. 


. जब कवि लंब्रो यूरोप-यात्रा के बाद जुल।ई १९२१ में भारत लौटे तब 


असहुपोग आंदोलन पूरे जोरों पर था। असहपरोग आंदोलन के संजंब में 


काव के विचार आरंभ हो से राष्ट्रीय नेताओं से भिन्न थे। जहां तक ब्रिटिश 
सरक,र के अत्याच, रों क। विरोध करने या देश को स्वतंत्रता के लिए लड़ने 


से भी पहले से वहु केवल ब्रिटिश नीति का विरोध हू नहीं करते आ रहे थे, 
बल्कि सक्रिव राजनीति में भो उन्होंने कई ब।र भाग लिया था। सत्‌ १९०४ 
में, जब जनता लाड कर्जन की राष्ट्र-विरोधी नीति और करंबइयों से 
बहुत क्षुब्ध हो उठो थी, कवि ने स्वदेशी-समाज' की स्थापना की थी। 





.. नाथ ठाकुर लेन के ५ नंबरव।ले मकान में श्रोयुत गगनेन्द्रनाथ ठाकुर के पास 
. भेज दें। सर्वस।धारण में इसका प्रकाश न करें। अधपके मित्रों में से जो 
सज्जन इस समाज के सदस्य बनना चाहते हों उनके नाम भी पते सहित 


उक्त पते पर भेज दे ।” उस पर्चे में स्वदेशी समाज के जो नियम दिये यृटठ्ठे .. 


.. थे वे इस रूप में थे कप 

...... हम लोगों ने मिलकर स्वदेशी समाज की स्थापना का निर्ञय किया 
.... हैं। हम अपने अभावों की पूर्ति और अपने कष्टों का निवारण सम्मिलित 

.... .. / प्रबलों द्वारा करेंगे । रा | 

द हम स्वयं शासन-मार ग्रहण करेंगे। हमारा यह उद्देश्य स्वदेश 


..._ समाज के क्यों द्वारा ही पूरा होग।। इसके लिए हम अन्य उपाय काम मैं 


... नहीं छ्येंगे। कक आओ लक अि2 





क। अइन था कवि कभो किसी से पीछे नहीं रहें। स्वदेशी आंदोलन के यूग _ 





हि 


..... उसके अचार के उद्देश्य से गुप्त रूप से उसके नियम-संबंबी पर्चे ब्राँठे गये। 
।. .... पर्च में लिखा था : पाठकगण, इस नियमावली में आप जो कुछ परिवर्तन, 
*  परिवद्धंत या संशोवन करना चाहते हों उसकी सूचना गृप्त रूप से द्वारका- 
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“हम कड़ाई के साथ समाज के प्रत्येक नियम का पालन करेंगे। किसी 
नियम के पालन में त्रुटि होते पर समाज द्वारा निर्धारित दड हमें स्वीकार 
होगा। ह 

“समाज के नेताओं और उनके सहायक मंत्रियों का हम, समाज हारा 
उन्हें दिय्ने गय्ने अधिक/रों के अनुसार, बिना बहस के सम्मान करेंगे । 

“२१ बर्य से कम आयु वाले व्यक्ति इसके सदस्य नहीं हो सकते। 
प्रत्येक सदस्य को निम्न प्रतिज्ञा के आठ नियमों का पालन अनिवायें रूप 
से करता होगा : ह 

१--अपने समाज और साधारणतया भारतीय समाज की किसी 
विधि-व्यवस्था के लिए सरकार को शरण में न जा/ऊँगा। 

२--मैं अपनी इच्छा सेँ विछायती वस्त्रों और विलायती वस्तुओं का 
प्रयोग नहीं करूँगा । 

३--अनिवायें रूप से आवश्यक न होने पर किसी भारतीय को 
अँगरेजी« में पत्र नहीं लिखूँगा। 

४--किप्तो अँगरेज को यदि मित्रतावश कभी दावत देनी पड़ी तो उसे 
भारतीय भोजन हो खिल.ऊँगा---आडंबर या दिखावे के प्रठोभन में आकर 
अँगरेजो भोजन और अँगरेजी मदिरा का सेवन नहीं कराऊँगा और न अँग- 
रेजो वाद्य हो बजवाऊगा 

” ७--जब तक हमारा निजी स्वदेशी विद्यालय स्थापित नहीं हो जाता 
- कब तक अपने बच्चों को स्वदेश-संचालित विद्यालय में ही पढ़ाऊगा। 
६--समाज के लोगों में परस्पर-विरोब उपस्थित होते पर सरकारी 
अदालत में न ज,.कर सबके अ,गे समाज-नि्दिष्ट'विचार-व्यवस्था स्वीकार 
करते को चेष्टा करूँगा। द 
#-वंयवहु।र को समस्त वस्तुएँ स्वदेशी दूकान से ही मोल ढूँगा। 
८--आपस में मतभेद होगे पर भी बाहरी लोगों के सामने समाज के 
संबंध में या समाज के सदस्यों के संबंध में कोई निन्‍दा न करूंगा । 
पाठक देखेंगे कि स्वदेशों समाज, की जो उक्त नियमावली कवि ने स्वयं 
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अपने हाथों से ब्रिटिश शासन के भरपूर आतंक के युग में तैयार की वह 
१९२० के असहप्रोग आंदोलन के नियमों की अपेक्षा कुछ कम जोरदार नहीं 
थो | उस यग के प्रवूव् राष्ट्रीय नेता विपिनचंद्र पल ने अपनी एक 
पुस्तक में लिखा था 

रवीद्धनाथ ने ही सब से पहले सरकार से और सरकारी कयों से 
असहयोग कई प.ठ पढ़ाया था। उन्होंने हमें सब से पहले अपनी अधिक, 
सामाजिक और शिक्षा-संत्रबी संस्थाओं को बिना किसी अ्कार की ससकारी 
सह॒,यत। के संगठित करना सिखलाया। वंग-भंग के यूग में रवीन्द्रनाथ ही 
ने सब से पहुले ब्रिटिश शासन के बहिष्कार की एक व्य(वह,रिक योजना 
कलकत्ते के टाउन हाल की एक सभा में जनता के' आगे रखी थी।” 

१९०९ में कवि ने प्रायश्चित्त' नामक एक नाटक वर्षो पहले लिखे गये 
बऊठ कुरानीर हट” नामक उपन्यास के अधार पर लिखा था। इस 
नाटक में कवि ने धर्ंंजय नामक एक नये पात्र की अवतारणा की। देशहित 
और ज हित के लिए मर मिटवे के लिए सदा तत्पर रहने वाला यह विद्रोह 
पत्र कवि की एक अपूर्त सृष्टि है। यह जन-नेता जनता का ही आदमी है 
और अत्याचारी शासक के विरुद्ध न्यायानुकूल विद्रोह करवे के' लिए जनता 
को तैयार करता है। केवल भाव:वेश में आकर वह जनता को भटक, ता 
नहीं, बल्कि उचित विद्रोही की व्यावहरिक शिक्षा देता हैं और सब से पहले 
स्वयं जेल का कष्ट सह॒र्ष स्वीक/र करता है। रूग,नबंदी की सब से पहली 
सूक देश को कवि के इसी पत्र के चरित्र द्वारा मिली थी। १९२० के 
असहयोग' आंदोलन के बाद से महात्मा गांधी ते देश की जनता के मन से 
जेल के भय की भावना दूर करने में सफलता पायी थी। उसके पहले जेल 
क। जो अवर्णवीय आतंक जनता के भीतर समाया हुआ था उसकी आज 
ठीक से कल्पना भी नहीं की जा सकती। रबीख्नाथ का धर्नंजय-ही ऐसा 
पहल! व्यक्ति था जिसने अत्याचारी शासक के विशद्ध लगानबंरी आंदोलन 
के रूप में सक्रिय विद्रोह करके जेल की यातना को सहूर्प स्त्रीकार किया था 
और बेड़ियों को अलंकार के रूप में ग्रहण करते हुए यह गाना गाया था + 


असहयोग आन्दोलन की प्रतिक्रिया गा 


(ओरे) शिकल, तोमाय कोले कोरे 


वियेछि. अांकार, 
(तुमि) आननई भाई, रेखेछिले 
भेड अहंकार। 


तोमाय निये कोरे खेला, 
सुे-दुःखे काटलो बेला, 
अंग बेड़ि दिलों बेड़ी 
बिना दामेर अलंकार ! 


हे श्र बला, तुम्हे गोद रखकर मैंत्रे उस पर वीणा की तरह झंकार 
दिया हैं। भाई, तुमने जेल में मेरा अहुक।र मिटाकर आनन्द से मुझे रखा। 
तुम्हरे स,थ खेलते हुए मेरे दिन सुख्व-दु:ख के बोच में बड़े मजे नें कट गये । 
बेड़ियों ने मेरे अंगों को जकड़कर बिना दाम का अलंकार मुझे प्रद।न कर 
दिया ।* 

इस प्रक/र क्‍या साहित्यिक कृतियों और निबन्धों में वणित विचारों 
में, क्या व्यावहारिक क्षेत्र में और क्‍या सक्रिय राजनीति में कवि के विचार 
बराबर अत्याचारी शासक-वर्ग के विरुद्ध पूर्णतः विद्रोहात्मक और असह- 
योगमूलक रहे। तब क्या बात हो गयी जो १९२० के असहयोग आन्दोलन 
में वह प॒र्ग तया गान्धीजी का स।थ न दे सके ? इस नाजुक प्रश्न के कई व्याव- 
शारिक ओर मतोडकज्ञानिक पहक हैं जिनका सूक्ष्म विश्लेषण करके ठीक- 
ठीक उत्तर दे सकना सहज नहीं है। फिर भी जो मोटे तथ्य इस सम्बन्ध में 
वर्तमान लेखक को समझ में आये हैं वे इस प्रकार हैं :-- 

१९२१ में अचानक जो उत्तेजना की व्यापक लहुर सारे देश में दौड़ 
गयी वह कवि की आँखों में सामूहिक हिस्टोरिया के रूप में आया। कवि को 
(भ्रमबश ही सही) यहु लगा कि अज्ञ जनता को उस आच्दोलन के प्रति अपने 
दाधित्व और का वग्यों के सम्बन्ध में पृर्णत: परिचित और शिक्षित कराये बिना 
ही भेड़ों की तरह हाँका जा रहा है---यह प्रलोभन देकर कि यदि वे छोग 
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केवल खद्दर पहनें, चर्खसा चलाएँ, विदेशी वस्त्रों की होलियाँ जलाएँ और 
शिक्षा-संस्थाओं का बहिष्कार कर दें तो छः महीने के भीतर स्वराज्य मिल 
जायगा। कवि के मत से उस सामूहिक आन्दोलन को चलाने के पूर्व इस बात 
की अनिवार्य आवश्यकता थी कि जनता के प्राणों को उद्त्रुद्ध करने के साथ 
ही उसके ज्ञान को भो बढ़ाया जाय, जिससे वह स्वयं अपनी बुद्धि द्वारा असह- 
योग के मर्म और महत्त्व को समझकर तब उसमें भाग ले, न कि अन्ध उत्ते 
जना को बढ़ में बहकर। केवल कवि ही नहीं, बहुत-से दुसरे स्वतन्त्र विचारों 
वाले व्यक्ति भी उस समय ईमानदारी से यह महसूस कर रहे थे कि साधारण 
जनता आन्दोलन के महत्त्व को ठोक-ठीक समझे बिना ही केवल उत्तेजना 
की आँधी में बही जा रही है, और गान्बीजी के,उपदेशों का मर्म ठोक से ग्रहण 
किये बिना हो भ्रमवश यह अन्ध विश्वास किये बँठी है कि केवल बाहरी नारों 
और ऊपरो आडम्बरों के पालन से छ: महीने के भातर स्वराज्य मिल जायगा | 

इसमें गांवोजो का कोई दोष नहीं था। दोय था परिस्थितियों का। 
उस समय देश की जनता दो प्रतिशत भी शिक्षित नहीं थी और स्वभावत्त: 
९८ प्रतिशत लोग आन्दोलन के महत्त्व को और अपने दायित्व को बारीकी 
से समझने में निपट असमर्थ थे। कवि उन दिनों अपनी यूरोपीय विजय- 
यात्रा में यू रोप की शिक्षित जनता की स्वतन्त्र बुद्धि और आत्म-निर्धा रण 
की बौद्धिक समर्थता का परिचय पग-पण पर पा रहे थे। सम्भवतः किसी 
हुद तक यह मनोभावना भी उनके अज्ञात में उनके भीतर काम कर रही थी । 
पर भारत में तब यह सम्भव नहीं था और उँस स्थिति के"आने तक की प्रवीक्षों 
यदि की जाती तो जन-प्राणों में सामूहिक रूप से राष्ट्रीय चेतना] उद्वृद्ध 
होने में युग बोत जाते। गांधीजी की इस व्यावहारिक बुद्धि को कवि किसी 
कारण से उस समय ठीक परिसज्रेक्षण में न देख सके। गलतफहमी का मूल 
कारण यही था। अन्यथा उनके दृष्टिकोण की ईमानदारी में उस उत्तेजना 
के यूग में भी न तो गांधीजी को कोई सन्देह हुआ न जनता को। बसे गांधीजी 
ने यंग इण्डिया में कवि के विभिन्न विरोधी तकों का उत्तर अपनी सह्ज- 
सुन्दर और सुलझी शैली में बराबर देते रहे। 
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जो भी हो, सितम्बर १९२० में महात्मा गांधी शौकतअली के साथ 
शान्तिनिकेतन' पहुँचे। तब कवि न्यूयाक में थे। दोनों नेताओं के समझाने 
पर शान्तिनिकेतन के कर्माधिकारियों ने यह निर्चय किया कि उस वर्ष 
ल्ान्तिनिकेतन के छ.त्रों को मैट्रिक की परीक्षा के लिए नहीं भेजेंगे ' उन्होंने 
छात्रों को परीक्षा के लिए भेजने के बजाय सुहल में, जहाँ बाद में श्रेनिकेतन 
की स्थापना हुई थो, ग्राम-सुधार सम्बन्धी कार्यों के लिए नियोजित कर 
दिया। तब असहयोग आन्दोलन का सूत्रपात हो ही रहा था और कवि को 
उसके भावो रूप का ज्ञान नहीं था। तब वह स्वयं उससे बड़ी आशाएँ कर 
रहे थे । अमेरिक। में जब उनसे प्रदव किया गया कि गांधोजी द्वारा परिचालित 
आन्दोलन के सम्बन्ध में उनके क्या विचार हैं, तब उन्होंने स्पष्ट उत्तर दिया 
था कि आध्यात्मिक शक्ति पाशविक शक्ति से हर हालत में उन्नत और 
श्रेष्ठ होती है।” इससे स्पष्ट है कि गांधीजी की सत्य और अहिंसा सम्बन्धी 
नीति को सचाई के प्रति उनके मन में कभी किसी भी प्रकार का सन्देह उत्पन्न 
नहीं हुआ। केवल' आन्दोलन की रूप-रेखा के सम्बन्ध में उनका मतभेद था। 
४ नवम्बर १९२० को उन्होंने एक पत्र शान्तिनिकेतन के कर्माधि- 
क।|रियों को भेजा, जिसमें लिखा था :-- 
शान्तिनिकेतन को राजनीति के झगड़ों से दुर रखना। में जानता हूं 
कि इन दिनों भारत में राजनीतिक आन्दोलन जोरों पर हु और उसके प्रभाव 
से बच सकना कठिन है। फिर भी हमें यह बात न भूलनी चाहिए कि शान्ति- 
निकेतन का ध्येय राजनीति नहीं है। वँसे मैं स्वयं राजनीति में दिलचस्पी 
रखता हूँ. पर जहाँ शान्तिनिकेतन का प्रशन आता हे वहाँ में राजनीति से 
अलग रहना पसन्द करता हूँ। मेरा आशय यह कदापि नहीं है कि राजनीति 
में कोई दोष है। में केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि हंमारे आश्रम 
के उहृश्याँ से उसका कोई सम्बन्ध न शान्तिनिकेतन नाम.किसी 
विशेष अभिप्राय से ही रखा गया हूं । 
“गान्तिनिकेतन क। विकास वह विशृद्ध सांस्कृतिक योजना के अनुसार 
करने का स्वप्न बहुत दिनों से देखते आ रहे थे। कहीं राजनीतिक 
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वण्डर के बीच में फँपकर वह कहीं अपने मूलगत उह्द्यों से ही च्यूत न हो 
जाये इस बात की विशेष चिन्ता उन्हें थो। यूरोप से सो० एक़र० एण्ड ज को 
लिखे गये पत्रों में उन्होंते अपने इस इष्टिकोण को सुस्पष्ट कर दिया था। 
प्र उनके इस रुव के सम्बन्ध में बड़ो गलतफइमियाँ देश में फडवे लगी 
लोग सोचने लगे कि यूरोपीय सम्मान ने कवि का दिमाग फेर दिया है। 
जब जुछल।ई १९२१ में वह यूरोप-य/त्रा से देश छोठे तब असहयोग 
आन्दोलन पूरे जोरों पर चल' रहा था। राष्ट्रीय वेतागण उनसे मिले और 
उनसे अनु रोव किया कि वह भी आन्दोलन में पूरा योग दे । पर उनके विचार 
नहीं बदले। सितम्बर १९२१ में कलकतते के जोड़ासाँकी वाले मकान में 
गांधोजो और एण्ड्र ज ने इस सम्बन्ध में उनम्रे खुल कर बातें कीं। गांवोजी 
उन्हें अपने दृष्टिकोण से सहमत करा सकते में असफल रहे। विशेषकर 
छात्रों को स्कूल-क।लेज से छड़ाने के अश्न के वह घोर विरोधी थे। उन्होंने 
'शिक्षार मिलन! (शिक्षा सम्बन्धो मिलन”) शापषंक एक लेख लिखकर 
पत्रों भें छताया। विख्यात उपन्यासकार शरत्‌चन्द्र चटटोपाध्याय ने, जो 
असहयोग आन्दोलन के स थ थे, शिक्षार विरोव' नाम से एक छेख में कवि 
के विच, रों का विरोध किया। कवि ने सत्येर अ,छ्वान' (सत्य को पुकार”) 
शीउंक एक दूसरा लेख छपाया, जिसमें असहयोग आन्दोलन को अव्याव- 
हारिक ओर अनुपयुक्‍त बताया गया । महात्मा गांबी ने उसका बहुत ही शिष्न्ट 
सुन्दर और तकंपूर्ग उत्तर यंग इण्डिया में छवाया। कवि विश्व मैत्रो और 
विश्व-पंस्कृति के समनन्‍्वयात्मक विक।स का स्वप्न देखे रहे थे, और अपनी 
स्वतन्त्रता के लिए छठपटाने वाला राष्ट्र कुछ दूसरी ही योजना के अनुसार 
चल रहा था। स्वभावत:ः कवि के भोतर एक अबल अरन्ताविरोव खड़ा हो गया 
था। पर उनके दृष्टिकोण को ईमानदारी पर सन्देह करने का कोई कारण 
नहीं था। किर भो विभिन्न राष्ट्रोय क्षेत्रों से उनके विरुद्ध निन्‍्दात्मक आवाजें 
उठने छगीं। कवि उन्हें नीम के घूँटों की तरह चुपचाप पोते चले गये और 
शान्तिनिकेतन-सम्बन्धी अपनी योजना के विकास के प्रयत्नों में छंगे रहे । 


ऋतु-संबंधी नाटक 


इस बात का उल्लेख पहले ही किया जा चुका है कि १९१५ में कवि ने 
शान्तिनिकेतन के पास ही सुरूल नामक गाँव में कुछ जमीन खरीदी थी 
और वहाँ कृषि, पश्‌-पालन और ग्राम-सुधार सम्बन्धी कार्य आरम्भ कर 
दिया था। १९२१ में एल० के० एमहस्ट नामक एक अंग्रेज ने, जिसका 
अमेरिका में कारोबार था और जो कवि के विचारों से बहुत प्रभावित हो 
चुका था, शान्तिनिकेतन के ग्रामोद्ध।र सम्बन्धी कार्य में सक्रिय भाग लेने की 
इच्छा प्रकट की। श्रीमती एमहस्टं वे इस कार्य के लिए पचास हजार रुपया 
वाबिक देने का वचन दिया। फलत: एमहस्ट॑ दम्पति के सहवाग से सुरूल 
में ग्रामोद्धार सम्बन्धी कार्य पूरे जो रों से चलने लगा। इस ग्रामोद्धार सम्बन्धी 
संस्था कए नाम शान्ति निकेतन के ही वजन पर श्रीनिकेतन रखा गया। 
शान्तिनिकेतन के विद्यालय को विश्वभारती' में पहले ही परिणत 
कर दिया गया था, पर उसका नियमित उद्बाटन, इप्ती वर्ष हुआ। उसके 
मूलगत आदर्श को इस वेदवाक्य द्वारा स्थायित्व प्रदान कर दिया गया : 
यत्र विश्व भवत्येक नीड़म्‌ (“जहाँ सारा विश्व एक नीड़ के रूप में 
समाहित हो जाता है”) । कवि ने अपनी सारी सम्पत्ति, नोबेल पुरस्कार 
की निधि और अपनी, सभी बँगल। पुस्तकों का सत्त्वाधिकार विश्वभारतीः 
के नाम कर दिया। अपनी अँगरेजी पुस्तकों से प्राप्त होने वाली रायल्टी भी 
वह विश्वभारती को ही दे दिया करते थे, और विभिन्न सूत्रों से उसके लिए 
रुपया इकट्ठा करते रहते थं। 
जबण्तले विद्वभारती का उद्घाटन हुआ तब से उसकी बहुमृखी प्रगति 
होने लगी। संसार-भर के प्रसिद्धतम विद्वान्‌ वहाँ छात्रों को पढ़ाने और स्वयं 
च्यू साहित्य तथा संस्क्ृति पर गवेबणा कार्य करने के उद्देश्य से वहाँ आने 


लगेब इन विद्वानों में प्रोफेसर सिल्वां लछेवी (फ्रांस), प्रीफेसेर विन्टरनित्स 
फे ५ 
०५ 
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(चेकोस्कोवाकिया ) , प्रोफेसर लेस्ती ( चेकोस्लोवाकिया ) ,प्रोफेसर स्टेनकोवो 
(नारे), प्रोफेसर कार्लों फारमिसी और जी तुच्ची (इटली), जर्मेनस 
(हंगरी ), आगा पूरेदाऊद (ईरान) आदि प्रमुख हैं। 

कुछ समय बाद बम्बई के कुछ धत्ती पारसियों की सहायता से विद्व॒- 
भारी में जोरोस्ट्रियन भाषा, साहित्य और संस्कृति सम्बन्ध अध्ययन और 
गवेबगाक,र्य के लिए एक अरूग विभाग खोला गया। १९३७ में स,इनो- 
इण्डिया सोस,इटो के सहयोग से चीना भवन स्थापित हुआ। १९३९ में 
हिन्दी-भवन की स्थापना हुई । 

विश्वभारती की स्थापना (१९२१) के बाद कवि ने शिशु भोलानाथ' 
नाम से शिशु-जीवन की आशाओं और आकांक्षाओं से सम्बन्धित अपनी 
कविताओं का एक संग्रह छपाया। इन कविताओं का रूप-रंग और भाव 
प्रायः वैसे ही है जैसे कुछ वर्ष पूत््रं शिशु की कविताओं में पाये गये थे। 
शिशु-हृदय के सुकुमार तारों को अपने हृदय के तारों से जोड़रे में कवि की 
दक्षता आश्चर्यजनक रही है। शिशु भोलानाथ के बाद १९२२ मैं, 'मुक्त- 
धारा” नाम से एक नाटक कवि ने लिखा। इस नाटक में कवि ने संक्रुचित 
राष्ट्रीयता का तीत्र विरोध किया है, पर सत्याग्रह का पुरा समर्थन किया है। 
उत्तरकूट राष्ट्र का राजा रणजित्‌ अपने एक कुशल इंज।नियर की सहायता 
से उस विस्तृत और मुक्तवारा को बाँव देत। है जो उप्ती राजा के अन्तर्गत 
शिवतराई नामक भूमाग को जल से सींचती है। शिवतराई को जनता जल- 
कृष्ट से पीड़ित होकर विद्रोही हो उठती है और धनह्ूनजय वैरागी के ने स्व 
में सत्याग्रह करती है। राजा प्रजा के दमन के लिए राजकुमार अभिजित्‌ 
को शिवतराई भेजता हैं। राजकुमार प्रजा का कष्ट देखकर उसके पक्ष में 
हो जाता है। राजा राजकुमार को बंदी करके अपने स,ले को शिवतराई 
का शासन-भार सौंपता है। साले के अत्याचार से प्रजा अत्यन्तन्‍पोड़ित हो 
- उठती हैं। कुछ समय बाद जेल में आग लग जाती है। राजकुमार भाग निक- 
लता है और अपने प्राणों को अपनी हथेडी में रखकर कुछ विद्रोहियों 


ञछ 


की सहायता से बाँध को तोड़ डालता हैँ और रुद्ध घारा फिर एक 
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बार मुक्त होकर अपनी बाढ़ से शिवतराई के सूखे खेतों में जीवन डाल 
देती है ।+ 

स्पष्ट ही असहयोग युग के सत्याग्रह आन्दोलन के पक्ष में रवीन्द्रनाथ 
नें, यह नाठक लिखा था। इस नाटक में केवल एक ही बात पर कवि का 
थोड़ा-सा मतभेद रह जाता है। गांधोजो यान्त्रिक अगति के एकदम विरोधी 
थे। पर रवीन्द्रनाथ यान्त्रिक प्रगति में विशेष दोब नहीं देखते थे, केवल उसके 
दुरुपफोग के वहु भयंकर विरोधी थे। 

१९२२ में कवि के उन अँगरेजो व्याख्यानों का एक संप्रह “क्रिएटिव 
यूनिटी” नाम से प्रकाशित हुआ। इन व्याख्यानों में कवि ने विश्व के केन्द्र 
में स्थित मूल सर्जता-शक्ति की बहुत खो धाराओं के सामञ्जस्य और लक्ष्य 
की एकता की ओर ध्यान आकर्षित किया है और प्राच्य तथा पाइ्चात्य 
धाराओं का प्रकट वैबम्य किस प्रक।र दूर हो सकता है इस सम्बन्ध में सुन्दर 
सुझाव उपस्थित किए हैं। सारे संसार में आज जो अव्यव था और अद्यान्ति 
छाथबी हुईं ह उसका प्रवान कारण उन्होंने प्राच्य और पाश्चात्य दृष्टिकोणों 
की यही विषमता बतायी है। एक का दृष्टिकोण अन्‍्तर्मुखी है और दूसरे 
का बहिर्तुंख्ी । यदि इन दोनों के बीच दोनों ओर से सन्तुलत, सामञ्जस्य 

और समन्वय का सच्चा प्रयास हो तो समस्या बहुत-कुछ सुलझ सकती है 
इसो वर्ष लिपिका' प्रकाशित हुई। इसमें कई गद्य कविताएँ पंगूवीत 
हँ। कवि ने अपने प्रथम यौवन में कई गद्य-कविताएँ लिखी थीं, पर उन्हें 
पुए्तक-रूप में प्रकाशित नहीं कराना चाहा था। लिपिक में कुछ पुरानी 
गद्य-कविताओं का नया संस्करण पाया जाता है और कुछ एकदम नयी भी 
हैं। इत गद्य-कविताओं में कुछ अतोीकात्मक कहानियाँ भी जोड़ दी गयी हैं। 
इन प्रतोक/त्मक कहानियों में मानवीय बृद्धि और मन की विक्ृतियों के प्रति 
तीखे व्यंकन्ध।ये जाते हैं। क्‍ 
जिस प्रकार मतृष्य की अन्त:प्रकृति से कवि के अन्तर के तार घनिष्ठ 
रूप प्ले जुड़े हुए थे, उप्ती तरह विश्व-प्रकरृति से भी उनकी आत्मा का पूर्ण 
तादासम्य स्थापित था। प्रतिवर्ष छः ऋतुओं का जो आनन्दमय नृत्य नियमित 
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रूप से चलता रहता है, जिसके फलस्वरूप पृथ्वी वर्ण, गीत और गन्ध के 
पुलक-प्लावन में बही चलो जाती है, उस महोत्सव में योग देने के लिए 
कवि को अन्तरात्मा बराबर आकुल और उत्सुक रहती थी। इसलिए केवल 
उनके असंख्य गीतों और कवित,ओं में ही ऋतुओं को उन्‍्म।दना नहीं प+यी 
जाती बल्कि अपने विभिन्न नाटकों में भी उन्होंने ऋतुृत्सव मनाया है। 
बापरदोत्सव” और फाल्गुर्रो' नामक नाटकों का उल्लेख किया जा चुका है। 
१९२२ में शारदोत्सव परिवर्तित और परिवरद्धित रूप में प्रकाशित हुआ। 
'फाल[ओी को वसनन्‍्तोत्सव' नाम से नये सिरे से लिखकर प्रक,शित कराया 
गयां।  वर्षामंगल' नाम से एक नया न/टक भी इन्हीं दितों लिखा गया। 
बाद में इंच तरह के कई और भो छोटे-मोटे नाटक कवि ने लिखे। 


पूवी देशों की यात्रा 


मार्च १९२४ को कवि ने एक विशिष्ट दल के साथ पूर्वी देशों की यात्रा 
को। उनके दल में सी० एफ० एण्ड ज, एल० के० एमहस्टं, आचाय॑ क्षिति- 
मोहन सेन, नन्‍्दलाल वसु, डाक्टर कालिदास नाग, मिस ग्रोन आदि प्रमुख 
व्यक्ति सम्मिलित थे। रंगून, पेनांग, क्वाला-लम्पुर, सिंगापुर आदि स्थानों 
में इस दल का बड़ा स्वागत हुआ। उसके बाद १२ अप्रैछ को कवि और 
उनके साथी शांघाई पहुँचे | जद्ध:ज से उतरते ही चीन के विविध राजनीतिक 
तया सांस्कृतिक दलों के प्रतिनिधिषोों ने उन लोगों का स्वागत किया। 


ल्‍ 


शांघाई-प्रवासो भारतीयों ने भी उन छोगों को अभिनन्दित किया। 


उप्ती दिन सन्ध्या को चीनी युवकों और युवतियों की ओर से कवि का 
अभिनन्दन हुआ। प्रसिद्ध चोनी कवि टसेमन हसू ने, जिन्होंने कवि की कई 
रचनाओं का अनुवाद चीती भाषा में किया था, कवि का स्वागत करते हुए 
कहा : द कै. 

“इस समय चीन विकट संघर्ष के बीच से होकर गूजर रहा है। चारों 
ओरे अव्यवस्था और अश्ान्ति छ,यी हुई है। आध्यात्मिक शक्तियों पर से 
ज्ता का विश्वास हटता चला जा रहा है और अनीइवरवाद और भौतिक- 
वाद का प्रचार बढ़ रहा है। हमें इस समय आप जैसे महान्‌ ऋषि की बड़ी 
आवश्यकता थी जो अपने ज्ञान-भरे महत्त्वपूर्ण उपदेशों छारा हम छोगों 
को उचित पथ सुझा सके और भटकने से बचा सके। भारत ने पहले भी महान्‌ 
द्रष्टाओं क्रो इस देश में मेजकर यहाँ की जनता को गहन अन्धकार के गतें में 
डूबने से बचाया था। द 


५१४ अप्रैल को कवि और उनका दल प्रसिद्ध हाँगचाऊ झील देखने 
पहुँची । इसी झोल के किनारे इनलिग की प्रसिद्ध गुफाएँ हैं, प्रायः छाई हजार 
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वर्य पू्र विख्यात भारतीय साधक बोधिज्ञान ने इन्हीं गुफाओं में रहकर 
चोन-देशव।सियों को ब॒द्ध की महावाणी सुनायी थी | 

८ मई को चोनो जनत। ह्वारा कवि को ६३व्रीं वर्बगाँठ बड़े समारोह 
के साथ मनायो। इस अवसर पर प्रसिद्ध चती विद्वात्‌ लियांग-चाई-चाहुू 
ने कहा : रवोन्द्रन,थ का अर्थ ह सूर्य ओर वच्च देवता। प्राचीन भारतीयों 
ने चोन देश को अपनी भाषा में जो न।म दिया था उसक। अर्थ होता है गरजता 
हुआ प्रभात'। चोती भाषा में इसक/ अनुवाद चेन-तान' होता है। इसका 
अर्थ प्रायः वही होता है जो रवीन्द्रनाथ शब्द का। चीनी लोग प्राचीन काल 
में भारत को चू' कहते थे। यदि हम चेन-तान' के साथ च्‌' जोड़ दे तो 
चू-चेन-तान' बन जाता है। इस शब्द के दो,अर्थ होते है । एक तो भारत 
का गरजता हुआ प्रभात” और दूसरा भारत और चीन'। हम अपने प्रिय 
कवि को उनकी वर्षगाँठ के अवसर पर यही नाम देना चाहते हैं। यह ताम' 
भारत और चीन को मैत्री का भी परिचायक होगा। 

शांधाई की जापानी जनता ने भी १८ मई को कवि का स्वागत किया। 
१९१६ में जब कवि ने जापान-यात्रा की थी और जापान की संकुचित 
राष्ट्रीयता के विरोध में कुछ कड़ी बातें कही थीं तब जापानी जनता बहुत 
भड़क उठी थी और कवि के विरुद्ध निन्द,त्मक बातों का प्रचार करने लगी 
थी। पर शांघाई में प्रतिष्ठित जापानियों ने जो श्रद्धा और सम्मान कवि,को 
दिया उससे स्पष्ट था कि पिछडो कदुता उन लोगों के मन से बहुत-कुछ दूर 
हो गयी है। कवि ने अपने भाषण में इस बात का उल्हेख भी किया। 

नानकिंग में चौन को २५ विभिन्न जातियों और सम्प्रदायों की एक 
सम्मिलित सभा में माजग करते हुए कवि ने पाइचात्य भौतिकवाद के 
घातक प्रभाव पर प्रकाश डालते हुए कहा था: पारचात्य भौतिकवाद 
का यह भयानक दैत्य अपने अपनी अधथिक और पाथिव सा्म्रज्यलिप्सा 
द्वारा पूर्व को भयभोत कर रहा है। वह पूर्वी देशों का सर्वस्व लूटकर उसे 
मौत के अतल गे को ओर ढफेल रह है। पूर्ती राष्ट्रों को इस पशक्किता 
का सामना सम्मिलित बौद्धिक और आत्मिक शक्तियों द्वारा करना चाहिए ।” 
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नानकिंग में तत्क/लीन मिलिटरी गवर्नर ची-शी-यान ने भी कवि 
क। स्व,गत किया। कवि ने उन्हें यह संरेशा सुनाया: भारत और चे,न 
इन दोों पड़ोतो देशों को सभ्यता शान्ति के आदर्श पर आधारित है। मुझे 
पूद्ों आशा है कि चोन निकट भविष्य में बहुत उन्नति करेगा और भारत 
के साथ उसका घनिष्ठ संबंब स्थापित हो जायगा। तब ये दोनों अच्य देश 
उस वंज्ञानिक बत्रवा[द का घोर विरोध कर सकते की स्थिति में हो जायेंगे 
जो वैज्ञैनिक प्रगति और आधुनिक संस्क्ृति के नाम पर संसार को साम्राज्य- 
लिप्सा, पशुता और सामूहिक विनाश का पाठ पढ़ा रहा है। मुझे इस बात 
का भो पूरा विश्व[स है कि उन्नत मानवीय आद्शों को अपनाते हुए आप लोग 
अपने बच के मतभेरों को जड़से साफ करडालेंगे और शोध ही एक समुन्नत 
और शक्तिशाली राष्ट्र के रूप में उदित होंगे, आपकी सम्मिलित वाणी 
में बल होगा और आप लोग सारे संसार को शांति और प्रगति की ओर 
फेर सकने में समर्थ होंगे।” 

कर्वि को इस आश्चयंजनक भविष्यवाणी को हम हब्द-प्रति-शब्द 
सफह हुआ पाते है। धोरे-घोरे संसार देखेगा कि केवल यही नहीं कवि 
की सभी भविष्यव।णियाँ और स्वप्न एक-एक करके सफल और चरितर्थ 
होकर रहेंगे। सभी कवि स्वप्न देखते हैं, मह.न क्रांतद्रष्टा कविथों के स्वप्नों 
और साधारण आत्मलीन कवियों के रुणण अंतर में छायापात करने वाले 
स्वप्नों में बड़ा अंतर होता है। क्रांतद्रष्टा कवियों के स्वप्न की उत्पत्ति 
अंहँगत चेतना से नही बल्कि थुग-यूगव्यपी सामूहिक जीवन की मूलगत 
वस्तविकृता के गहरे और सुस्पष्ट अध्ययन के फछुस्वरूप होती है । इंप्तीलिये 
वे समयांतर में सफछ होकर रहते है। 

कवि की उक्त भविष्यवाणी के उत्तर में सैनिक शासक ची-शी-यान 
ने कह अक्े आपकी इस बात से व्‌ गत: सहमत हूँ कि सभ्यता का मूल- 
आधार शांति हो है । पश्चिम से जो कूटवीति और अज्ञांति आज हम लोगों 
ने उज़राधिक,र के रूप में पायी है उसके लिये हम छोगों को दुःख है। 
फिर भी हमें विश्वास हैं कि शीघ्र ही चीन अपने घरेलू झगड़ों से छुट्टी 
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पा जायगा और तब उसे मानवता की स्थायी उन्नति के लिये भारत के 
साथ पर्ण सहयोग का अवसर मिलेगा। 

उप्तो दित नातकिंग विश्वविद्यालय में कवि का व्याख्यान हआ। उनके 
दर्शन के लिये वहाँ भी बड़ी भीड़ उमड़ उठी थी। वहाँ के बहुत बड़े हा& 
का छज्जा अत्यधिक भार से दबकर टूटने ही जा रहा था कि समय पर खबर 
छग गयी। एक बहुत बड़ी दू्घंटना होने से बच गयी। कवि ने छात्रों से 
कहा कि वे संगठित होकर, साहसपूर्वक आगे बढ़ें और संसार से अत्याचार 
और उत्पीड़न को मिटाने के उद्देश्य से उनका साथ दें। महिलाओं द्वारा 
आयोजित एक अलग सभा में कवि को अभिनंदित किया गया। 

नानकिंग से कवि और उनका दल सम्क्प्ट का निमंत्रण प[कर पेकिंग 
पहुँचा। वहाँ एक विराट भोज में, जिसमें प्रतिष्ठित राज्याधिकारी, 
विद्वान, अध्यापक और श्रेष्ठ कवि तथा लेखक उपस्थित थे, कवि का स्वागत 
किया गया। 


चोन के भूतपूर्व सम्राट कवि के विशेष प्रशंसक थे। उन्होंने अपने विराट 
और आलीशान महूछ में कवि और उनके साथियों को अभिनन्दित किया। 
सुप्रसिद्ध चित्रकार नंदलाल वसु ने. कवि और सम्राट के इस ऐतिह/सिक 
मिलन का वर्णन इस प्रकार किया है : द 

“हम छोग सम्राट का निमंत्रण पाने पर महल देखने गये। सिह्द्वार 
से केन्द्रीय महल तक पहुँचने में पूरा एक घंटा लग गया। कवि आर 
दो महिलाएं पालकियों पर सवार थे और बाकी छॉगे पैदल चले जा रहे 
थे। कवि ने सम्राट की प्रथान महिषी तथा एक दूसरी रानी करे शंख की 
चूड़ियाँ भेंठ करते हुए कहा कि भारत में ये चूड़ियाँ महिलाओं के लिये सौभा- 
ग्यजनक और हर तरह से शुभ मानी जाती हैँ । दोनों महारानियों ने कुछ 
मुस्क्रुराकर भंट स्वीक/र की और उसके बाद वे पर्दे के भीतर छिप गयीं 
. इसके बाद मि० एमहस्टे ने सम्राट को कवि को पुस्तकों का एक सेट भेंट किया 
और मैंने अपने बनाये कुछ चित्र मेंट किये। कवि ने भारत की और अपनी 
ओर से सम्राट को आंशीर्वाद दिया और भारत तथा चीन के प्‌ राने गठबंधन 
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का उल्लेख करते हुए कहा : मैं इस पुराने स्वेह-बंधन को फिर से नया करने 
को लिये उत्सुक हूँ।' सम्राट हम लोगों को मह॒ल के उन भागों में भी ले गये 
जहाँ बाहर का कोई भी व्यक्ति प्रवेश नहीं पा सकता। इसके बाद उन्होंने 
कवि को एक बहुपूल्य बृद्ध-प्रतिमा सेंट की। उसके बाद सम्ग्राट कवि और 
उनके साथिप्रों को राजोद्यान दिखाने ले गये थे जो एक अपूर्ष स्वप्न-चित्र 
की तरह लगता था। इस उद्यान में ताओ-मतवादियों, कनफ्यूशियनों 
और बौद्धों के मंदिर पास-पास बने थे। वहीं एक स्थान पर कवि क। फोटो 
लिया गया। उसके बाद महारानियों ने कवि को निजी महलों में बुलाकर 
जलवान कराया।” 

वहां से बिदा होकर रूवि चोती विद्वानों, दार्शनिकों, कवियों और 
लेखकों को सभा में गये । उस सभा में सबसे पहले चीनी स/हित्य के विख्यात 
आलोचक, लेखक और कवि श्रो लिन बोले। उन्होंने कवि और उनके दल 
का स्वागत करते हुए बताया कि “चीनी क्‌.व्य अभी तक प्राचीन परिपाटियों 
को जंजोरों से जकड़ा हुआ है ।” उससे कंसे मुक्त हुआ जा सकता है इस 
संजंब में पथ निर्दे शित करने के लिये कवि से अनु रोध किया । कवि ने विद्यापति 
और चडोदास से लेकर सम-सामयिक बँगला कविता के नमूने सुनाये और 
बतलाया कि किस प्रकार बंगाल के कवि प्राचीन शृंखला को तोड़कर कविता 
क्गे आधुनिक रूप दे ते में सफल हुए हूं 

इसके दो दिन बाद पे किंग विश्वविद्यालय के संस्कृत अध्यापक प्रोफेसर 
स्टाल हुलस्टिन ने कीवि और उनके साथियों को निमंत्रित करके उन्हें अपना 
बहुत बड़ा संग्रहालय दिखाया, जिसमें तिब्बत और चीन की बहुत सी 
प्राचोन वस्तुएँ और पुस्तकें संगृहीत्‌ थीं। इसके बाद कवि ने चीनी 
और भारतोय विद्वानों के पारस्परिक आदान-प्रदान की एक योजना 
बतायी। 

इस प्रक/र चीनी सरकार और चीनी जनता का सच्चा स्नेह, सम्मान 
और श्रद्धा पाकर और अपूर्व समारोह के साथ अभिनंदित होकर कवि 
वहाँ से जापान चले गये । जापान ने इस बार उन्हें तिरस्क्ृत नहीं किया, 
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बल्कि, आंतरिक आत्मीयत। प्रदर्शित को। कवि ने जापानियों के देशगप्रेम, 
सांस्कृतिक रुचि और कत्तंग्यनिष्ठा को बरशंसा की, पर स/थ हो यह भी कहा, 
किजब जापान एफ राष्ट्र का हैसियत से दुसरे राष्ट्रों के स।थ व्यवहार करता 
है तब वह अपवे इन गृगोंकों मूठ ज/ता है ओर साम्राज्यवादों पइचात्य" 
राष्ट्रों का तरह हो अन्याय और अत्याचार पर आमादा हो जाता. है। 

जापान में काव वुश्न सिद्ध क्रांतिक/ रो रासबविहारी वसु मे भो मिले थे। 
उसके बाद वह भारत के लिये रवाना हो गये। २१ जुलाई (१९२४) को 
बहु अपने दल के स!थ भारत पहुंचे । 
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भारत में ब्रिटिश शासनाधिक।रियों के दमन-चक्र में तनिक भी शिथि- 
लता नहीं आयी थी। पुलिस के अत्याच(रों की सीमा नहीं थी। अधिकारी 
वर्ग पृ लिस के जधन्य से जबन्यक्ृत्यों की प्रशंसा करता हुआ उसे और विकंट 
कुकृत्यों के लिये प्रोत्साहित कर रहा था। एक स्थान पर कुछ सत्याग्रही 
महिलाओं के साथ घोर अनाचार किया गया । जब संवादपत्रों में इस प्रश्न 
को लेकर आंदोलन चल। तब बंगाल के तत्कालीन गवर्वर ल।ड लिटन ने 
पुलिस का पक्ष लेते हुए बंगाली महिलाओं के पंग्रंव में कुछ गंशे बातें कहीं 
और उन पर घृणित आरोप छगाये। कवि ते इस पर एक कड़ा पत्र लार्ड 
लिटन को लिखा और उन्हें इस बात को चुत्नौती दी कि वह अपने गंदे 
आरोपों की सच्चाई प्रमाणित करें। कुछ दिनों तक इस विषय को लेकर 
दोनों के बीच लिखापढ़ी चलती रही और दोतों के पत्र संवादपत्रों में 
प्रकाशित किये गये । 
प्रायः दो महीने देश में रहते के बाद कवि का घुमक्‍्कड़ मन फिर 
चंचल हो उंछा। इस बार उन्होंने दक्षिण अमेरिका को लंबी यात्रा क। निश्चय 
किया। पेरू को स्वतंत्रता शतव,विकों के अवसर पर उनके लिये निमंत्रण 
पहले ही से आ चुक्श था। १९ सितंबर को वह पेरू के लिये रवाना हुए। 
पर रास्त्रे में छी उनकी तबीयत खराब हो गयी। उन्हें आर्जेन्ट।इना के ब्यूगोस 
एप्ररिस नामक सुप्रसिद्ध नगर में चिकित्सा के लिये रुक जाना पड़ा। सेन 
अइपडोर नामक एक रमणीक उद्यान में उन्हें ठहराया गया। वहाँ 
विकतोल-द-एस्त्रेद नाम की एक विदुबी महिल। नें, जिसने कवि को 
रचनाओं के स्पे निश अतुवाद पढ़ रखे थे और जो उनकी बड़ी त्रशंसक थी, 
बड़ो ह. दिकता से उनको सेवा-शुअ्रू वर को । उसको सेवा और स्निग्ध सहृदयता 
से वुप्य होकर कवि ने उसको लक्ष्य करके एक बहुत ही सुन्दर कविता लिख 
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डाली। यह कविता बाद में पूरबी” नामक संग्रह में प्रकाशित हुई थी। 
कृविता क। भाव इस प्रकार हूं 

“हे नारी, तूमने अपनी माधुप्र-सुथा से मेरे प्रवास के रिक्त दिनों को 
भर दिया। दूर-देशी पथिक को तुमने कैसे सहज भाव से अपना बना लिया 
ठीक जिस प्रकार यहाँ के संध्याकाश में मुझसे अपरिचित तारा स्वर्ग से 
स्थिर स्तिग्ध हास द्वारा मेरा स्वागत करता रहा। इस निर्जेन वातायन में 
अकेले खड़े होकर जब मेते दक्षिण गगन की ओर दृष्टि डाछी तब ऊपर से 
मेरे प्राणों में एक निराले तान द्वारा आलोक की वाणी मेरे कनों में गंभीर 
स्वर में अकर टकरायी : “हम तुम्हे जानते हैं, अच्छी तरह से जनते हैं। 
जिस दिन अंबकःर को गोद मे पृथ्वी ने तुम्हें अपती गोद में लिया उसी दिन 
से तुम हम लोगों के अतिथि हो और चिरकाल' आलोक के अतिथि बने 
रहोगे। उन्हीं अपरिचित तारकों को तरह, हे कल्याणी, तुमते मेरी ओर 
स्निर्थ भाव से देखा और उसी स्वर में तुमने कहा : तुम्हें में जानती हूँ, 
अच्छी तरह जानती हूं। हे नारी, तुम्हारी भाषा तो मैं नहीं जानते, फिर 
भी तुम्हारे अंतर का यह गीतस्वर मुझे सुस्पष्ट सुनायी दिया है: हि प्रेम 
के अतिथि कवि, तुम चिरदिन मेरे अतिथि हो ! ” 

दक्षिग अमेरिका में कवि ३० दिसंबर तक रहे। वहाँ से इटली चले 
गये। इटडा में बेनिस, जेतोआ, मिलान आदि स्थानों में श्रमण करके १७ 
फरवरी को भरत लौट आये । 

इन्डरों दिनों कवि ने 'गृहप्रवेश” नामक एक नाटक लिखा। इस नाटक 
में कवि ते एक कठो र-हृदय नारी का चित्रण सूक्ष्म नाटकीय और मूतोवेज्ञा- 
निक निपुणता के साथ किया हैँ ५ यह एक नत्री बतत थी। सके पहले कवि 
नारीहदय के मंगलमय और सुधा-स्निग्व स्वरूप को ही प्रक,श में रखना 
पसंद करते थे। इस नाटक की नायिका मणि यौवन के बाघा-॥3-रहित 
उद्याम प्रेम को आकांक्षिणी है। उसका पति यतीन अत्यंत सहृदय-स्वभाव 
होते पर भी उसमें प्रखर यौवन के दीप्त रस का अभाव है। इसलिये बह 
ल।ख चाहने पर भी मणि के प्राणों को आकर्षित नहीं कर पाता। अंर्त में 
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अपनी पत्ती को प्रसन्न करने के छिये यत्तीन एक सुन्दर नया घर बनवाता 
है । मप्रि उसे छोड़कर चली जाती है। वह बीमार पड़ जाता है पर बीमारी 
में नये धर में अपनी पत्नी के स,थ अ्रेश करने के शुभ दिन का स्वप्न देखता 
रहता है। पर मणि, यतीन को मौसी के बहुत आग्रह करने पर भी 
मरणासन्न यतीन के पास नहीं छौटती । 


रवीन्द्रनाथ के अधिकांश नाटकों में हम मानव-मन की रहस्यमयता 
क्‌। विश्लेषण और उद्घाटन उतना नहीं पाते जितना किसी छायात्मक 
भाव या आदर के प्रतीक का सुन्दर प्रस्फूटन। गृहप्रतरेश/ इस दृष्टि से 
उनके अधिकांश दूसरे नाटकों से भिन्न है । 


इसके बाद कवि का «पूरत्री' नामक काव्य-संग्रह प्रक.शित हुआ, 
जिसका उल्लेब पहले किया जा चुका हूँ । इस संग्रह की बहुत-सी कविताएँ 
विदेशों में या विदेशों में प्रमण करने से आप्त प्रेरणा के फलस्वरूप लिखी 
गयो हैं। यह संग्रह कवि ने उत्ती विदेशी नारी को अपित किया है जिसने 
दक्षिग अमेरिका में उनके श्रव/स के कृष्टमय दिनों को मथबुर बना दिया 
था। इत कविताओं में ६५ वर्षीय बुद्धा कवि के प्राणों में नित तृतन रूप 
से निरंतर खेती रहतेवाली यौवन-बारा नव-नव छंरों में, अगणित रूपों 
और राऐं में, शत-शत उच्छवसों से फिर नये सिरे से मुखरित हो उठी 
है । तैत्रेथ' को एक कविता में कवि ने कहा था : 'एकाथारे तुमिई आकाश 
तुमि तोड़ ।” “तुम एक साथ ही आकाश और वीड़ दोनों हो।” गौतांजलि' 
क॑ यूग में कवि आकाश की अनिवर्चतीय आनंद-रस-माधु री खूब छेककर 
पान कर,चके थे। अब फिर से धरती की गोद में समाकर विविध रूप-रंग- 
गंब-रस से अपने प्राणों को भरने को आकांक्षा कवि के मन में जग उठी। 
प्रारंभ ही में इस संग्रह की तपोभंग शीर्षक कविता में कवि कहता है: 


यौवन-वेदना-रसे उच्छल आमार दिनगुलि, 
है कालेर अधोशवर, अन्यमतने गियेछो कि भूलि, 
हे भोला संन्यासी ! 
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'हे काल के अधीर्वर ! हे भोला संन्यासी, मेरे यौवन-वेदना-रस 
से उच्छल दिनों को क्‍या अपनी अन्यमनस्कत। में तुम भूल गये हो ? ” 

इस कविता में कवि ने पगल भोलान/थ को उस दिन की याद दिलायी 
है जब एक दिन वसंत के उच्छुवास से उनका संन्यास भंग हो गया था और 
अंतर का ध्यान मंत्र बहिर्मुत्र होने से विश्व-प्रकृति ने गध-भार से मंयर 
वसंत के उन्‍्मादनरस से उनका कर्ंडल भर दिया था। उस दिन शिव ने 
सहसा अपने भीतर निहित उदार सौन्दर्य स।गर का आविष्कार करके आनंद 
से श्रेम-पुष। का ज्योतिर्मय पत्र हुथ में लिया था। कवि ने भी शंकर के 
उस उन्माद नृत्य के ताछ और लरूय के स।थ' अपना संगोत मिलाया था, 
और-- 

मर 
देखेछितु सुन्दरेर अन्तर्ल॑नि हासिर रंगिसा, 
देखेछित्‌ु लज्जितेर पुलकेरु कुष्ठित भंग्रिमा, 
रूप-तरंगिमा। 

“मैंने तब सुन्दर के अंतर में लीन हँसी की अपूर्त रंग-लीला देखी थी, 
लज्जा के पुलक' को संकोच भरो भंगिमा और रूप-तरंगिमा के भी दर्शन 
मुझ हुए ये।” 

कवि पूछता हूँ कि वे दिन क्या अब धूल की तरह तुम्हारे तांडव-नृत्य 

चूर्ण-चूर्ण होकर बिखर गये है? और निःस्व क।ल-वंश।खी (वंश'ख 
क्‌ महोवे में उठने वाला भयंकर तूफान) के निःश्वास से आकुल भाव से 
ऊपर उड़े चले जा रहे हैं?” 

और फिर उसके अंतर ही से यह उत्तर सहसा ध्वनित हो उठता है 

नहीं, नहीं, वे लप्त नहीं हो गये। उन्हें तम्नने अपने निगढ़ ध्यान की 
रात्रि में अन्तर्मु व होकर बठोर लिया हैं और निःशब्दता के बोछें. गोपन' 
भाव से पजोकर रखा है। गंगा अ,ज तुम्ह/री जठाओं में खोकर शांत-था 
बनी हुई ३ । चद्र आज तुम्हारे छलट में सुप्त के बंबन में बँबकर गप्त है 
अब किर न जाने किस विचित्र छोला के छल से, तुम अकिचन अपूर्व राज 
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से सजने जा रहे हो। 2८ ८ » बंदी यौवन के दिनफिर से शूखलाहीन होकर 
बार-बएर व्यग्र भाव से, उच्च कडोच्छवास से ब।हर निकल पड़ेंगे। विद्रोट्टी 
नवीन बोर स्थविर का शासन नष्ट करके बार-बार प्रकट होते रहेंगे। 
में तुम्ह रे उसो रूप क। सिंहासन रचने जा रहा हूँ, फिर से उसी क। गोत 
गाने को तैयारी कर रहा हूँ ।” 

कवि को ६५ वर्ष को अवस्था में लिखी गयी चिर-तवीन यौवन की पुकार 
का चिर-तया-राग अलापनेवाली यह कविता विश्व-साहित्य में बेजोड़ 
हे । 

ब्यूतोस एरीज में कवि ने एक मनोहर अपूर्ष-परिचित फूल देखा था। 
उस पर भो एक बहुत ही सुन्दर कविता लिखी है, जो पूरबो' में सगुड्गीत 
हूँ ।॥ कवि विदेशों फूल से पृछत। 

हे विशेश। फूछ, जब मैंने तुमसे पूछा था: तम्हारा नाम क्‍या है ?' 

तब तुमने इँसकर केवल अपना सिर हिल। दिया था। तब मैं समझ गया कि 
नाम जल्नते से क्‍या होगा, तम्ह री हँपी ही तुम्हरा परिचय है। जब 
मैंने पूछा कि तुम्हारा जन्म किस देश में है, तब तुमने उसी तरह हँसते 
हुए उत्तर दिया था: में नहीं जानता ।' तब मैं समझ गया कि तुम्हरा देश 
कहाँ है, यह अरन व्यर्थ है। जो तुम्हें प्यार करत। हैं और तुम्हारी मृकव।णी 
समझता है, उसी के हृदय में तुम्ह।रा स्थान ह। जब मेंत्र तुमसे पूछा 
तुम्ह,री भाषा क्‍या हैं?” तब तुमने हंसकर केवल सिर हिला दिया था 
चयशरों ओर पत्ते ममेदू शब्द करते हुए चंचल हो उठे। मेने कहा : जान गया 
हूँ, में जान गया हूँ। सौरभ की वणी मौन भाव से तुम्हारी आशा- 
आकांक्षाओं से मुझे परिचित कराती रहती है। तृम्हारे निःश्वटस की भाषा 
मेरे निःश्वास में भरो हुई है । 

शकण्भोथ त।मक नाटक भी इन्हीं दिनों लिखा गया | यह एक सामाजिक 
नाटक है। इसमें यो रोपीय रीति-नीति का अंब-अनुकरण करने वाले उच्च 
मध्यूवर्गीय बंग/ली समाज का व्यंगात्मक चित्र खींचा गया है। नाटक का 
नायफ सतीश बोलचाल और आचा-र-व्यवहार में अँगरेजी फैशन की नकरू 
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करता ३ । उसकी माँ उसकी इस अँगरेजियत से प्रसन्न रहती है, पर पिता 
बहुत अप॑तुष्ट रहत। है । नलिवो नाम की एक सुन्दरी युवती उसे मन-ही-मन 
चाहती है, यद्यपि बाहर से उसके प्रति कुछ आलोचनात्मक भाव रखती है। 
सतीश का धर्रो और निःसन्‍्तान मामा उसे बहुत चाहता है और समय-समय 
प्र उसे अ,थिक सहायता पहुँचाता रहता है। सतीश के मन में यह आशा 
बनी रहती है कि वह अपने मामा को संपत्ति का उत्तर/धिकारी बनेगा। 
पर उसके दुर्भाग्य से कुछ समय बाद उसकी मामी एक लड़के को जन्म देकर 
संतानवती बन जाती है। इब्रर सतोश का बाप बेंठे के आचार-व्यवहार 
से अप्रसन्न होकर अपनी सारो संपत्ति सावंजनिक हित के लिये दान करके 
मर जाता है। सतीश हताश होकर दफ्तर से रुपया गबन करता और जो 
आर्थिक सहायता लड़का पदा होने के पहले उसके मामा और मामी उसे 
देते रहे उसे चुक।ने के उद्देश्य से गबन किया हुआ सारा रुपया मामी को सौंप 
देता हैं। उसक बाद वह आत्महत्या करने की बात सोचता है, पर स्वर्थ 
त्महत्या करने के पहले अपने स्वार्थ में विष्तस्वरूप मामा के लड्ष्के हरेन 
की हत्या एक पिस्त्ौल द्वारा करना चाहता है। ऐनस मौके पर सारी स्थिति 
उसके सहृदय मामा के निकट स,फ हो जाती हैं और वह उसे समझा-बुझाकर 

और आदवासन देकर बचा लेने 8 । 
शोवब-बोध' कई वर्ष पर्व लिखे गये कर्मफल' नामक एक नाटिका के 
रूपांतर है। पत्रों के नाम, घटनाओं का क्रम कथोपकथन आदि वही हूँ। 
कोई विशेष अंतर नहीं दिखाई देता। इस यथार्थवादी नाठक में नाटविय 
चातुरी को रक्षा पूरी तरह हुई है। कथोपषकथन की भाषा भी प्रत्येक पात्र 
के स्वभाव और चरित्र के अनुरूप सहज और स्वाभाविक है। सतीश और 
नलिती की बातचीत में अँगरेजी शब्दों की भरभार रहती है। आधुनिक 
नाटकोय कल! को दृष्टि से 'शोध-बोध' सुन्दर और रोचक है &#र इसमें 
गृहप्रवेश' की तरह ही वह भाव/त्मक ग॑ भोरता नहीं पायी जाती जो रवीन्द्र- 

नाथ के नाटकों को विशेषता हैं। 
नटीर पूजा भी इसी युग की रचना है। इस नाटक का कथानक कथा” 
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की पुजारिणी' नाम की कहानो से लिया गया है। अजातदत्रु के राज्य में 
बुद्ध केश्जन्म-दिन के अवसर पर उत्सव मनाने और स्तूत को पूज करने की 
सख्त मनाही है। निषेव को अवज्ञा करनेवाले को मृत्युदंड दिये जाने का 
ज्देश जारी कर दिया गया है । पर श्रीमती त।मकी नटी बृद्ध के प्रति आंतरिक 
भक्ति-भावना से प्रेरित होकर इस आज्ञा का उल्लंघन करक मृत्यु को सहर्ष 
वरण करती है। ह 

"नाटकों और कविताओं के अतिरिक्त कुछ विशेष राजनीतिक निबंध 
भी इपों समय (१९२५-२६ में) कवि ने लिखे। विख्यात वैज्ञानिक 
प्रफुल्लचन्द्र राय ने, जो चर्खा आंदोलन के बड़े पक्षपाती थे, एक सावें- 
जनिक सभा में कवि के चर्खा-विरोधों विचारों की कड़ी आलोचना की । 
कवि ने उत्तर में स्वराज्य-साधन' शोर्षक एक निबंव लिखा। उस निबंब 
में उन्होंने यह सिद्ध करना चाहा कि चर्खे की उपयोगिता चाहे कैसी ही बड़ी 
क्यों न हो, वह कभी वास्तविक स्वराज्य प्राप्त करने का प्रमुख साधन नहीं 
हो सकता। चर्खों से उनका कोई. विरोध नहीं था, पर चर्खा-आंदोलन के 
आडंबर को वह संदेह की दृष्टि से देखते थे। 


बुढ़ापे में योवन 


मई १९२६ को वह आठवीं बार योरोप-य/त्रा के लिये निकल पड़े। 
मुसोलिनी का निमंत्रण पाकर ३१ मई को वह रोम पहुँचे। मुप्तोलिनी ने 
स्वयं उनका स्वागत किया। वहु उनसे मिलकर बहुत प्रसन्न हुआ और उसने 
बताया कि उसने कवि की वे सब रचन।,एऐँ पड़ा हैं जिनका अनुवाद इटालियन 
भाषा में हो चुका है। इटली के राजा और रानी से भी कवि मिले। रोम 
विश्वविद्यालय तथा अन्य सांस्कृतिक संस्थाओं ने उन्हें बड़े उत्साह के साथ 
अभिवंदित किया। सुूप्रसिद्ध इट/लियन दाशंनिक और साहित्य-मर्मज्ञ 
वेते हेतो क्रोचे भी उससे प्रेमपर्वक मिले। इटालियन पत्रों में उनके स्वागत 
के सम/चरों को धम मच गयी । कई पत्रों के रिपोर्टर उनसे मिले । बातचीत 
के सिलसिले में और रिपोर्टेरों के प्रश्नों के उत्तर में कवि ने जो कुछ कहा 
उसे विकृत और मनमाना रूप देकर इटालियन पत्रों ने बड़े-बडे हेडलइन 
देकर छापा। यह छापा गया कि कवि इटली में फासिस्ट शासन को प्रगति 
से बहुत प्रसन्न हैं और कहते हैं कि फासिज्म दूसरे देशों के लिये भछे ही 
अनुपपुकत हो, पर इटली के लिये राष्ट्रोयता का यही रूप उपयोगी हु। 

जब इस तरह के समाचार दूसरे देशों के लोगों ने पढ़ें तब सबको रुबव- 
भावतः बहुत दुःख और यह सोचकर आइचर्य हुआ कि चिर-दिन मानवीय 
स्वतंत्रता क। प.ठ पढ़ानेवाले कवि के विचारों में इस तरह क। क्कित परि- 
बर्तन कैप्ते आ गया। जब कवि इटली से स्विटजरलैण्ड गये और वहां रोमां 
रोलां से मिले तब रोमां रोलां ने उन्हें बताया कि इठटालियन पत्रों में उनके 
संबंब में जो समाचार छपे हैं उनसे बड़ी गलतफहमी फेल रही हू । कवि के 
अ,गे जब स्थिति को यथार्थता प्रकट हुई तब उन्होंने बड़े कड़े शब्दों में 
इट।लियन रिपोर्टरों द्वारा प्रचारित गलत बातों का खंडन किया। उनका 
एक खंडनात्मक पत्र 'मैनचेस्टर ग/जियन' में भी छपा था। 
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स्विटजरलैण्ड से उन्होंते इंगलैेण्ड, फ्रांस, आस्ट्रिया, नावें, स्वेडन, 
डेनमार्क, जमं॑ती, चेकोस्लोव।किया, हंगरी, यूगोस्ल/विया, बुलगारिया, 
रूमानिया, ठर्की, यूनान, मिस्र आदि इंशों में श्रमण किया। सवंत्र उनका 
घैसा ही स्वागत हुआ जैसा पिछड़ी यत्रा में हुआ था। 

टूटली यात्रा के दौरान में जब कवि वहाँ के सुप्रंसिद्ध सांस्कृतिक नगर 
फ्ड़ो रेन्स पहुँचे थे और वहाँ के विश्वविद्यालय में शांतिनिकेतन के संबंध 
में उन्होंते माबग दिया था, तब विश्वविद्यालय के संस्कृत-अध्यापक पे वोलिनी 
ने यह स्वरचित इलोक पढ़कर कवि को अभिनंदित किया था : 

पुष्पपुरमितिख्यात॑ 

भ्रत्वा वाक्याम॒तं ग्रोः। 
एप्त्यभिनवां संज्ञा 
फलपुरमतः परम। 

फ्लोरेन्स का अर्थ फूलपुर' होता है। उक्त इलोक का अर्थ इस प्रकार 
है : पहले यह नगर पुष्पपुर नाम से ख्यात था। अब गुरुदेव के वाक्यामृत 
सुनने के बाद से इसे फलपुर' की अभिनव संज्ञा प्रदान की जायगी।” 

१९ दिसंबर १९२६ को कवि भारत लौट आये। १९२७ के आरभ 
ही से फिर यात्राक्तम चल पड़ा। उसी वर्ष वह भरतपुर में हिंदी साहित्य 
सम्मेलन के सभापति की हैसियत से गये । वहाँ से जयपुर, आगरा, अहमदा- 
बाद आदि स्थानों में उन्होंने भ्रमण किया। उसी वर्ष जुलाई में वह नवीं 
विदेश यात्रा के लिए निकल पड़े। इस बार उन्होंने मल्य, जावां, बाली, 
श्याम आदि पूर्वी स्थानों को यात्रा की। सिंगापुर से मलाया और पेनांग 
होते हुए ये छोग बटाविया पहुँचे। रास्ते में सर्वत्र जनता की अपार भीड़ 
उनका स्वागत करती रहती थी। जावा के संबंध में कवि की लिखी एक 
कविता जब बटाविया के नागरिकों की एक संभा के बीच में पढ़ी गयी और 

(वा की भाषा में उसका अनुवाद उपस्थित जनता को सुन/या गया तब 
हुफध्वनि से सारा वातावरण गूँज उठा। वहाँ से कवि श्याम गये। वहाँ 
इयाम-निवासियों, चीनियों, भारतीयों और अँगरेजों की एक सम्मिलित 
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सभा में कवि को अभिनंदित किया गया। २७ अक्तूबर को वह कलकत्ता 
लौट आये। 

केवल दो महीना आराम' करके कवि अदयार गये और श्रोमती एवी 
बेपेन्ट के यहाँ ठहरे। वहाँ से पांडिचेरी गये और अरविन्द से मिले # 
अरवबिद के प्रति कवि के मन॑ में पहले हो से सम्मान का भाव वर्तमान था। 
कई वर्य॑ पूर्ष उन्होंवे एक कविता में लिखा था ; “अरविन्द, रवीन्द्रेर लहो 
नमस्क/र। (अरविंद, रवीद्ध का नमस्कार स्वीकार करो।) इस बार भी 
वह वही भावना लेकर लोटे। 

इपी बोच कवि के दो उपन्यास प्रक/शित हुए : योगायोग” और 
शेरेर कविता। योग/योग' विचित्रा' नाझ को मासिक पत्रिका में 
धारावाहिक रूप से छप था। उपन्यास के आरंभ में दो वंशों को परपरागत 
शत्रुता क। इतिहास दिया गया है। दोतों वंश इस पुश्तेदों छाग-डाँठ के 
फलस्वरूप धन और प्रतिष्ठा! सब खो चुके हैं। इनमें से एक है घोषाल वंश 
और दूसरा है चक्रतर्ती वंश। उपन्यास को कथा आरंभ होते के समय 
घोबाल बंश का मधुसूदन आर्थिक [ष्टि से समाज के ऊपर उठ चुका है। 
बहु अपने अर्य के बल पर प्रतिहनन्द्ों चक्रतर्ती वंश की सुन्दरी लड़की कुतुदिती 
से विवाहु कर लेता है। यह विवाह वह श्रेम से नहीं बल्कि प्रतिहिसा 
करता है। कुतुदिती प्राचोत आदर्श के अनुसार पति को देवता मानती 
वह नहीं जानती कि उसके पति नें उसके वं श-गौरवाभिमानी भाई को वीचा 
दिल्लाने के लिए उससे विवाह किया है। कुतुदिती अपने सरल, शांत, धौर 
और गंभोर स्वभाव के अनुसार चुपचाप घर के काम-काज में मनू, लगाती 
है और अपने सच्चे स्वेह ढ्वारा पति के मन को जीतना चाहती है। पर 
. भधुसूदन के उद्धत स्वभाव में कोई अंतर नहीं आता। उसके पास धन का्‌ 
मद है, पर आभिजात्य की शालीनता नहीं। कुपुदिती को निर्तैञ'समझ 
कर वह अपनी एक नौकरानी से श्रेमाछाप करने लगता है। कुनुदिती के 
धैं की प्ीमा पार हो जाती है। वह धीरे-बीरे अपनी स्थिति को व[स्तविकता 
समभने लगती है और मधुसूदन के प्रति उसके मन में घृणा उत्पन्न हीते 
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लगती है। उसकी घृणा से परिचित होने पर मधुसूदन का विकृृत मन 
उसकी ओर आकर्षित होने छूगता है। कुप्रृदिती अपने मन को उस ग्लानि- 
कारक स्थिति के ऊपर उठा ले जाती है, और मधूसूदत दिन पर दिन अपनी 
“पत्ती को गौरव-गरिमा के आगे श्रोहीन होता चला जाता है। फिर एक 
बार बज्ह कुतृ दिनों के हृदय का स्वामी बनने के लिए रुचेष्ट हो उठता है। 
पंर यह प्रयत्त व्यर्थ होने पर कुफुदिनी के यौवन के प्रति उसकी लालसा 
तीब्र हो उठती है। कुशुदिती परिस्थिति की विवशता के कारण अनिच्छा से 
आत्म-समर्पण करती हैं। पर उसकी -यहू अनिच्छा मधुसूदन को और 
अधिक चंचल और अशांत बना देती है। अंत में वह अपनी नौकरानी 
इ्यामा के साथ खुल्लमखुब्ला प्रेम-संत्रध स्थापित कर लेता है । असह्य 
घृणा और .ग्ल।नि से पीड़ित होकर कुप्ुदिनी अपने भाई के घर चली जाती 
है। पर जब उसे पता चलता है कि वहु ससुराल से गर्भवती होकर आंयी हैँ 
तब वह न चाहने पर भी फिर संसुराल लौट ज,ने को विवश होती हैं। 
वहाँ जाकर वहु देखती है कि उसका पदि अब भी नौकरानी से प्रम-संबंध 
बनाये हुए है। 
कथा-पोजना. और चरित्र-चित्रण दोनों दष्टियों से उपन्यास सुंदर हूं, 
प्र उसके गठन में बीच-बीच में कई स्थानों पर शिथिलता आ गयी हैं। 
मुनोविश्लेषण की ऐसी सृक्ष्मता रवीद्धनाथ के अन्य किसी उपन्यास में 
नहीं प।यी जाती । 
शे्रेर कविता*एक रोमांटिक उपन्यास है। इसके पात्र और पात्रियाँ 
उच्च मुझ््यवर्ग के आधुनिकतम शिक्षा-प्राप्त यूुवक और युवतियाँ हैं जिनके 
चरित्र में कोई विशेष विकृति न होने पर भी कोई गहुराई या ठोसपन नहीं 
है। फिर भी ये पाइचात्य शिक्षाभिमानी पात्र सहित्य और जीवन में प्रगति 
सेंब बी बड़ो-बड़ी बातें करते हैं। उदाहरण के लिए उपन्यास का नयक 
अमित, जो एक संपन्न बैरिस्टर का लड़का है और आक्सफोई में शिक्षा पाये 
हुए है, यहु मत रखता है कि रवीन्द्रन.थ की कविता पुरानी पड़ गयी हैं और 
निवारण चक्रवर्ती नये यूग का सर्वश्रेष्ठ कवि है। शिल्ंग में एक मोटर 
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दु्धंटना के फलस्वरूप लावण्य नाम की एक नव-शिक्षिता और मध्यवित्त 
परिवार को लड़की से उसका परिचय हो जाता हे और वह उसे" चाहने 
लगता है। ला|वण्य स्वयं भी उसकी ओर आकर्षित होती है, पर जब अमित 
उससे विवाह का प्रस्ताव करता है तब यह पोचकर कि धती परिवार केः 
लड़के उप्तके योग्य नहीं हैं और अमित उसे उसके लिये नहीं बल्कि उस पर 
अपनी एक कह्पित मानस-प्रतिमा का रंग चढ़ाने के कारण चाहता है, वह 
आनाक।नी करने लूगती है। पर अमित उसे नहीं छोड़ना चाहता। अंत में 
जब दोवों विवाह के लिए कलकत्ता जाने को तैयारी करते हैं तब अकस्मात्‌ 
अमित को उसकी बहन सीसी का एक तर इस आशय का मिलता है कि वह 
अपनी संगिनी केठटी के साथ शिलांग आ रही है। सीसी और केठी को यह 
संदेह होने लगता है कि लावण्य अमित के बन के लोभ से उससे विवाह करने 
के लिए वैयार हुई है। इबर केटो पहले से अमित को च'हती थी और कभी 
अमित भी उसके प्रति उदासीन नहीं था। लवण्य के आगे सारी स्थिति 
कुछ दूसरे ही प्रकाश में आने रूगती है। वह समझ जाती हे कि अमित से 
उसक। विव।हु उसकी व्यक्तिगत, परिवारिक और सामाजिक परिस्थितियों 
के अनुकूल सिद्ध न होगः।। इस बीच उसके एक पूर्व साथी शोमन ल।ल का 
स्नेंहपूर्ण पत्र उसे सिख्ता है। शोभन लाल पिछले सात वर्षों से उसे चाहता 
था ओर ला!वण्य की उदासीनता के बावजूद उसे अभी तक नहीं भूल पाया 
था। बहुत सोचने के बाद छावण्य अमित से साफ-साफ कह देती है कि वह 
उससे विव।ह नहीं कर सकती। वहु चली जाती है--"बिना यह बताये कि 
वह कहाँ जा रही है । उपसंहार से पता चलता हैं कि, लावष्य 
. शोभन लाल के पास चली जाती है और अमित केटी से स्थायी संबंध 
स्थापित कर लेत' है। 

.. आज के युग के चंचल-प्राण कविता में बात करने व।ले और अैपरिपक्व- 
बृद्धि युवक-युवतियों की मानसिकता का बहुत ही सुन्दर विश्लेषण और 
चित्रण इस छोटे-से उपन्यास में हुआ है। 

. कृबि को कविता के कुछ ब्रेमियों ने यह आग्रह किय! है कि वह अपनी 
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कुछ चुप हुई प्रेम विषयक कविताओं का एक संग्रह अलग से छपवा डालें, 
जिसडें उनको इपो विषय को कुछ नथो कविताएँ भी जोड़ दी जायें। इस 
सुझाव से चिर-युव। कवि के मन में वृद्धावस्था में कुछ कौतुक जगा। 
उन्होंरे पिछठी कविताओं में से चुन-चुन कर एक संग्रह तैयार कर दिया 
और कुछ नयो कवित,एँ उसमें जोड़ कर संग्रह का नाम रखा महुआ'। 
इड्ापे में कवि ते भी अपने भोतर जवानी का जो पान-पात्र छिपाकर रखा 
था- उसमें महुए का मादकरस ढोल कर जो नयी प्रेम-कविताएं उन्होंने 
लिखों उनमें खोप्रे हर पौवन को मध्‌र मोह-भावना तो लौट कर नहीं 
आयो, पर उनसे फूडो हुईं धाराएँ एक अपुर्वं और स्वस्थ रसायन के रूप 
में बाहर बह निकठीं। एक नयी कविता में वृद्ध कवि के भीतर का नव- 
जाग्रत यूवा कहता है : 


आमरा दुजता स्वर्ग-खेलना गड़िबो ना धरणीते, 
सुग्प-ललित, अश्रु-गलित' गते। 
पञचशरेर बेदना-माधु री दिये 
वासर-रात्रि. रचिबो ना मोरा, प्रिये। 
भाग्येर पाये दुर्बंछः प्राणे भिक्षा न जेन जाचि। 
किछ नाइ भय, जानि निईुचय तुर्मि आछो, आमसि आछि। 
हम दोनों इस पृथ्वी पर स्वर्ग के खिदौते का निर्माण नहीं करेगे और 
मोह-पृग्धकारी, ललित और आँसुओं से गले हुए गीत भी नहीं गायें गे । प्रिय, 
पंचशर की वेदनप्माधुरी द्वारा सुहाग-रात की रचना नहीं करगे। भाग्य 
प्ले पर गिड़गिड़ाकर, दुर्घेल प्राण लेकर हम भिक्षा न माँगें। भय की 
क्या बात है। इतना हम निश्चित रूप से जानते हैं कि तुम हो और में हूं । 
उड़ाबो ऊढ़ें प्रेमेर निश्ञान दुर्गस पथ सारे 
दुईंम वेगें, ःसहतम काजे । 
हम दोवों जीवन के दुर्गम पथ के बीच ऊपर बहुत ऊँचाई में प्रेम की 
ब्ताका फहरायेंगे और दुर्ईमनोय वेग से दुःसहतम कामों में जुद र हैगे। 
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फरवरी १९२९ को कवि शिक्षा-संत्रंधी राष्ट्रीय सम्मेलन” का निमंत्रण 
पाकर ज।प।न होकर कनाडा गये । सम्मेलन वैंकोवर में था। वहाँ"पहुँच 
कर उन्होंने अवकाश का दर्शन इस विषय पर भाषण दिया। वहाँ ह॒र्षवार्डे 
तथा कोजहूंबिया विश्वविद्यालयों में उन्हें निमंत्रण मिले। उबत दोसनों« 
स्थानों में होकर, वह जापान छौट आये। उसके बाद हो, कर 
वह ५ जुलाई को कलकत्ता लौट आये । वह उनकी दसवीं विदेश-यात्रा थी | 
उसके बाद आठ महीने वह देश में रहे। इस अंतर्काछ में उन्होंने प्रायः 
चालीस वर्ष पूर्व लिखे गये अपने 'राजा ओ रानी नामक नाटक क। पु]नद्वार 
ताप्ती” नाम से किया। प्रायश्चिन! नामक नाटक का भी रूपांतर किया 
और 'परिक्राणग' नाम से उसे छपाया। इन्हीं दिल्तों बड़ौद' से उन्हे निमत्रम 
मिला। ग्हाँ जाकर बड़ौदा कालेज में उन्होंने कई व्याख्यान दिये। 


चित्रकार 


अगले वर्ष, मार्च १९३० को,कवि ने अपने पुत्र रथीन्द्रनाथ ठाकुर और 
मुत्रवध प्रतिमा देवी के साथ ग्यारहवीं विदेश-यात्रा की। कोलम्बो होकर 
२६ मार्च को वह मार्सेल पहुँचे । वहाँ चेकोस्लोवाकिया के तत्कालीन राष्ट्र- 
पति जनरल म'सरिक से उनको भेंट हुई। वहाँ से वह पेरिस गये। पेरिस 
में उन्‍्होंते अपने कछाकार के जादू-भरे कोले से एक नया आदइचर्य 
निकाला । ० जा 

इतने दिनों तक संसार उन्हें कवि और साहित्यकार के रूप पें ही 
जानता था। इस बार पेरिस में पहुली बार संसार ने चकित होकर देखा कि 
कवि. एक प्रथम कोटि के चित्रकार भी है। वहां की सूतरसिद्ध गालेरी 
पिगाल' में उनके चित्रों की प्रदर्शवी हुई। पत्रों द्वारा पहले ही प्रदर्शनी के 
संबंध में काफी विज्ञापन हो चुका था। पेरिस संसार के श्रेष्ठ चित्रकारों का 
प्रभमूख अड॒डा है। इसलिए पेरिस में कवि के चित्रों की प्रदर्श वी होने से यह 
सुविधा हो गयी कि संसार के चोटी के चित्रक/रों और कला-मर्मज्ञों ने कवि 
के चित्रों को देखा। देखकर सब लोग चकित और मृग्ध हो गये। बड़े-बड़े 
प्रासद्ध चित्रकारों की कृतियों के साथ उनके चित्रों की तुलना की जाने छगी । 
कह -पूंत्रती प्रमुख फ्रांसीसी पत्रों और साधारण संवादपत्रों में भी उन 
चित्रों को चर्चा, प्रशंसा और आलोचना होते छलगी। कछा-मर्मज्ञों ने 
अधिकतर प्रशंसा ही की। | 

चित्र-रचना का जौक कवि को प्रारंभ ही से था। पर इसके पहले 
उन्होंरे,कड्डी पुरे परिश्रम से जुटकर चित्र नहीं बनायें थे। जब कविता 
लिक्षते-लिखते किसी शब्द या पंक्ति से असंतुष्ट होकर वह उसे काट देते 
थे तब पांडुलिपि के बीच में वहु कटा हुआ रूप उनके कलाकार की सुरुचिपूर्ण 
आँखों को भद्दा लगने लगता था। उस भद्देषपत को दूर करने के उद्देश्य से 
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वह उस कटे हुए अंश को चित्र-हूप में परिणत करने के लिए उत्सुक हो 
उठते थे और बिना किसी पूर्व योजना के उस अंश के ऊपर कलम फ़ेरते हुए 
कभी उसे किसी चिड़िया के रूप में बदल देते थे, कभी किसी विचित्र 
जानवर को आकृति में परिवर्तित कर डालते थे और कभी किसी निराले 
पेड़, पौदे या फूड के रूप में। 

यह अब त्ति बोरे-धोरे विकसित होती चली गयी और कवि अवकाश के 
क्षणों में स्वतंत्र रूप से चित्र बनाने लगे। शब्दों द्वारा अरूप को रूप में 
बाँधरें को कला के विकास को वहू चरम सीमा तक पहुँचा चुके थे। 
इसलिए अब रंगों और रेखाओं द्वारा अमूर्त को मूर्त रूप देते के लिए वह 
उत्सुक हो उठे। इतने दिनों बाद कवि को शब्द और ध्वनि को भाषा की 
सीमा का बोध हुआ और वह यह अनुभव करने रूगे कि अवचेतना की अतल 
गहुराई में निहित निगूड़ भावों की पूर्ण अभिव्यक्ति केवल शब्द-काव्यों या 
ध्वनि-चित्रों द्वारा नहीं हो सकती । और उसके लिये रेखाओं और गो की 
भाषा को सहायत। की नितांत आवश्यकता है ! रेखाओं और रंगों क्रो भाषा 
के महत्त्व के संबंध में किसी का मतभेद नहीं हो सकता, पर इसका यह अर्थ 
कदापि नहीं समझा जाना चाहिए कि शब्दों को भाषा और घ्वनि-चित्र 
महत्त्वहीन हैं। प्राचीनतम काल से कवियों और ज्ञानियों ने मानवात्मा के 
गहन भाव-वेदनाओं और विश्वात्मा के अनिर्वंचनीय रहस्यों को वाणी में 
बाँवने के भगोरथ प्रयतों में जो आश्चर्यजनक आपेक्षिक सफलता पाया है 
उसके' महत्त्व को सहज में खर्च नहीं किया जा सकता। पर कवि ने नब 
रेखाओं और गों को सांकेतिक भाषा का प्रयोग करना आरंभ किया तब 
उसके पक्ष में वहु कुछ अतिरंजना से बातें करने रूगे। उनके”रहस्यपूर्णे 
चित्रों को विचित्रता से प्रभावित होकर जब जिज्ञासु लोग उनके मूलगत 
भावों का स्पष्टीकरण चाहने लगे तब कवि ने रहस्यमयी भाषा डूस प्रश्न 
का उत्तर इस प्रकार दिया क्‍ 

शब्दों को भाषा अन॑ंत-विस्तुत मौन-जगत्‌ का एक बिदुमात्र है। विश्व 
की अमर वांणो इंगितों द्वारा ही व्यक्त होती है। विद्वात्मा सदा चित्रोंलौर 
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नृत्य की भाषा में ही बोलती । संसार की प्रत्येक वस्तु रेखाओं और रंगों 
द्वारा यह जताती है कि वह सृष्टि कः तक॑-सिद्ध परिणाम या उपयोग को 
वस्तु भर नहीं है। वह अपनों स्वतंत्र अभिव्यक्ति में स्वयं पूर्ण है. और 
अपने निगृह रहस्य की वाटिका भी। 

इस विश्व में ऐ प्रो असंख्य वस्तुएँ है जिनसे हम बाहरी दृष्टि से परिचित 
अवश्य रहते है, पर जिनके पंबंब में इस तथ्य को स्वीक/र-नहीं करना चाहते 
कि उनक अपना एक स्वतंत्र अस्तित्व भो है--हमारे अपने लाभ या हानि 
से परे। फूछ का अस्तित्व फूछ के रूप में हो अपने-आपमें पूर्ण है। पर मेरी 
सिगरेट अपने अस्तित्व का दाव। केवल इस रूप में करती है कि वह मेरी 
धुम्रपान को आदत के लिए उपयोगी हूं। 

कुछ चोजें ऐपो है जिनके रूप में अपनी एक निजी विशिष्टता पायी 
जाती हं। उप्तो विशिष्टता के कारण हमें उनका अस्तित्व स्वोकार करना 
पड़ता है। वें वस्तुएँ एक प्रकार के वाक्य हैं जो सृष्टि के पृष्ठों पर रंगोन 
पेंसिल से लिखे हुए है। हम उनकी ओर से आँख नहीं मूंद सकते। वे जंसे 
हमें संबोबित करते हुए सहसा बोल उठते हैं : 'दिखो, यह हम है ?” और 
हमारा मस्तिष्क बिना यह तक किये कि तुम यहाँ क्‍यों हो ? उनके अस्तित्व 
को चुपचाप स्वीकार कर लेता है। 

। “चित्रकार अपने चित्र में असंदिग्ध यथार्थता की वाणी को रूप देता 
हूँ । हम उसे देख कर ही तृप्त हो जाते है। भले ही वह चित्र किसो सुन्दरी 
की न होकर एक गद्े का हो, या किसो ऐपो वस्तु का हो जो अपने कल/त्मक 
अस्तित्व के अतिरिक्त प्रकृति के किसो नैतिक या उपंयोगात्मक सत्य का 
दावा न करती हो।” ' 

गैग अक्सर मृभप्ते मेरे चित्रों का अर्थ और उद्देश्य पूछते रहते हैं। 
उनकेन्त्रद्थ के उत्तर में में अपने चित्रों को तरह ही मौन बना रहता 
हूँ। उन्हें समभाना मेरा काम नहीं है। यह काम मेरे चित्रों का हे 
कि वे अपने आशय को स्पष्ट करें। यदि वें अपने भोतर स्वयं अपने 
स्वतंत्र अस्तित्व को पूर्णता। समाहित किये हुए हूँ तो वे बने रहंगे, 
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अन्यथा किसी वैज्ञानिक सत्य या नैतिक औचित्य के बावजूद वे नष्ट हो 
जायेंगे । 

जब कवि मास्को गये थे तब वहाँ भी उनके चित्रों की प्रदर्श वी हुई थी। 
वहाँ जब एक चित्रकला-विशेषज्ञ ने उनसे उनके एक चित्र के संत्रंध 
में प्रश्न किया कि इस चित्र में क्या भाव निहित है ? तब कवि ने उत्तर 
दिया था : इसमें भाव ( आइडिया”) कुछ भी नहीं ह। यह केवल एक 
चित्र हैे। भाव शब्दों में होते है जीवन में नहीं।” 

कहना न होगा कि कवि को इस तरह को बातों से वास्तविकता कुछ 
भी स्पष्ट न हो पायी । यदि किस्ती चित्र-के पोछे कोई विशेष भाव' न हो और 
वह केवछ एक चित्र हो, तो किप्तो बच्चे द्वारा तैयार किये गए 'डुइंग' और 
क्रिसी कलाक'र द्वारा अंकित चित्र में कोई विशेष अंतर न' रह जाय। हम' 
यह मानते हैं कि रवरोन्द्रन/थ द्वारा अंकित अधिकांश चित्रों में कोई सचेत 
उद्देश्य या स्चेष्ट योजना नहीं रहती थी। पर यह असंभव है कि उनकी 
अगाध रहस्य-भ री अवचेतना प्रत्येक चित्र के भीतर उनके अज्ञात में कोई-न- 
कोई निश्चित भाव न भरती रहती हो। अति-यथार्थवादी (सुर-रियलिस्ट) 
कल।कार भी बिना किसी पूर्व योजना के, अवचेतनगत अस्पष्ट और 
अपरिस्फूट भावों को खुडी छूट देकर, उन्हीं अज्ञात भावों के प्रवाह में बह 
कर विचित्र--और प्रकट में असंबद्ध तथा अर्थडीन--चित्रों को अंकित 
करते रहते हैं। पर पारखिपों से उन असंबद्ध चित्रों के भीतर निहित 
कलाकार के गूड मनोभाव छिप नहीं सकते। इसलिए «आज के युग में, जँच 
कि मतोवेइलेबिक विज्ञान बहुत उन्नति कर चुका है, कोई करू: कार यह कह 
. कर सहज में छट्टो नहीं पा सकता कि उसके चित्र केवल चित्र हैँ और वे 
अपने-आपको व्यक्त करते है--किसी., अन्तर्निहित भाव को नहीं। सभी 
चित्रों में---और विशेषकर अति-यथार्थवदी चित्रों में--कलूं।कास्णकिसी 
बाहरी प्रतिकृति को नहीं बल्कि स्वयं अपनी वैयक्तिक या सामूहिक अब- 
चेतना को अतल गहराई में दबे पड़े भावों को प्रकाश में छाता है और रूप 
देता है। क्‍ 
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रवीन्द्रनाथ के चित्र बहुत कुछ अंशों में अति यथार्थवादी (सुरारिय- 
लिस्ट ) कल। के अंतर्गत आते हैं। चिर-युव। कवि के स्वभाव को यह बहुत 
बड़ी विशेत्॒ता रही है कि भूत और भविष्य के सभो यगों से भाव-तादात्म्य 
क्यायम रखते हुए भी वह युग-अ्रगति में कभी किसी से पिछड़े नहीं रहे। 
हर यग के हर प्रगतिशील कदम से कदम मिलते हुए वह.बराबर आगे ही 
बढ़े रहे, इतलिए अतियथार्थवादी चित्रकल। के प्रधान गढ़ में वह कभी 
अपने चित्रों के प्रदर्शन के लिए राजी न होते यदि उन्हें यह विश्वास न होता 
कि ऊपरी फँशन में भी वह युग से प.छ नहीं हैं। यदि हम अति-यथार्थवादी 
कला का दुष्ट से कवि के चित्रों को देखें तो उनकी सारी रहस्यमयता जाती 
रहती है ओर हमें उनमें कवि के अगाध अंतर्सागर की अतलत! में निहित वे 
भाव सुस्पष्ट त्रस्कुटित दिखायो देने लगते हैं जो उनके शब्द-चित्रों में व्यक्त 
नहीं हो फाये थे। 


१९२८ में कवि को आक्सफोर्ड को सुप्रसिद्ध हिवर्ट व्याख्यानमाल। के 
सिलसिले में बोलते के लिए निमंत्रण मिल। था। पर जब वह जाने कौ 
तैयारी कर रहे थे तब बीमार पड़ गये थे। वह निमंत्रण १९३० में फिर 
दुहराया गया। तब कवि ने मनुष्य का धर्म” (दि रिलोजन आफ मैन) 
पर चौदह व्याख्यान दिये थे। १९३१ में ये व्याख्यान पुस्तक रूप में अक,शिंत 
हुए। इस पुस्तक में कवि और दार्शनिक क। समन्वित रूप सामने आता है। 
कवि ने इन व्याख्यानों में यह विंश्वास प्रकट किया है कि उन्बत मानवीय 
प्रवेत्तियों के समुचित्र. वैयक्तिक तथा सामूहिक विकास द्वारा जीवन. की 
व्यापक ज्ञियमता दूर हो सकती है और इप्नो पृथ्वी पर शांतिपूर्ण स्वगिक 
समता का जो स्वप्न यूगों से ज्ञानो लोग देखते चले आये है वह सत्य में परिणत 
हो सकता है। मानवत्व के सम-सामूहिक और बहिरंतर विकास को ही 
उन्होंविश्वात्मा को पूर्ण उपलब्धि का एकमात्र उपाय माना है। 

जब कवि लंदन पहुँचे तब गांधोजी के दांडो-अभियान के फलस्वरूप 
नमक़ सत्याग्रह पूरे जोरों पर था। हजारों आदमी जेल जा चुके थे। 
शोकँपुर में माल ला घोषित कर दिया गया था और सरकार नये-नये 
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आइईिनेन्सों द्वारा जनता को आतंकित कर रही थी। कवि ने इस संबंध में 
भारत-सचिव से सुस्पष्ट बाते कीं। क्वेकससे की वाधिक सभा में भाषण 
देते हुए उन्होंने भारत में ब्रिटिश नीति की कड़ी आलोचना की जिसके 
फहुस्वरूप बहुत-से कट्टरपथी अँगरेज श्रोता' बहुत भड़क उठे और उन्होंने 
समा में बड़ा ऊप्रम मचाना शुरू कर दिया। कवि इस उपद्रव से तनिक भी 
न घबर।ये। उन्होंने स्पष्ट शब्दों में, निर्भीकता से कहा कि समय आ गया 
है कि ब्रिटिश लोग सावधान हो ज,यें और इतिहास को इस घटना को न 
भुल,वें जिसके फ ठस्वरूप अमेरिकतों वे अपने हो भाइयों के हाथ से शासन- 
शक्ति छीनकर स्वतंत्रता की घोषणा की थी। 

लंदन में भी उनके चित्रों का प्रदर्शन इंडिया सोसाइटी के तत्त्वावधान 
में और फ्रें सस 4ंगहसरबेंड की अध्यक्षता में हुआ। लंदन से वहु बलिन गये । 
वहां भी कल,-मर्मज्ञों के अशग्रह पर उनके चित्र प्रदर्शित हुए.। प५रखिपों ने 
उनकी बड़ी प्रशंसा की। बलिन के राष्ट्रीय कला भवन ने बलिन आर्ट 
म्पूजियम के लिए कवि के पाँच चित्र प्राप्त कर लिये। 

१४ जुल,ई, १९३० को कवि संसार के सर्वश्रेष्ठ जीवित वैज्ञानिक 
आलबर्ट अ,इनस्टाइन से कापुट नामक स्थान में मिले । अ,धुनिक वैज्ञ/निक 
सम्पता का विरोबव करने पर भी कवि का झुकाव विज्ञान की ओर प्रारंभ 
. ही से था और वह आतत्मोपरूब्ब आध्यात्मिक सत्यों का वेज्ञनिक आधार 

खोजने के लिए बराबर उत्सुक रहते थे। आइनस्टाइन पहला वैज्ञानिक 
. है जो आवुनिक विज्ञान को भौत्रिक सीमा के परे अमौतिक रहस्यंमयता की 
ओर खींच ले जाते में सफल सिद्ध हुआ है । इसलिए कवि उससे मिरू कर 
बातें करने के लिए बहुत उत्सुक थे। 

.. विज्ञानाचार्य ने कवि से प्रइन किया : “क्या आप ईदवरीय सत्ता को 
. संसार से अलग और स्वतंत्र सत्ता मानते है ?” 
.... “नहीं”, कवि ने उत्तर दिया, “मेरा यह विश्वास हैं कि मनुष्य का 
सीमाहीन व्यक्तित्व ही किसी-न-किसी रूप में सारे विश्व में छाया हुआ ! 
इससे यह प्रमाणित होता है कि विश्व का सत्य मानवीय सत्य से अविच्छिन्न 
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रूप से जुड़ा है। एक वैज्ञानिक उदाहरण द्वारा मैं अपती बात को समझाना 
चाहता हैँ। ठोस पदार्थ प्रोटोन तथा इलेक्ट्रत नामक सूक्ष्मतम परमाणुओं 
की समष्टि है जो एक-दूसरे से स्वतंत्र और अविच्छिन्न होने पर भी एक 
बहुत ही सूक्ष्म और अविच्छिद्न तत्त्व द्वारा एक-दूसरे से सबद्ध हैं। उसी 
प्रकार ,मानवता स्वतंत्र व्यक्तियों की समष्टि होने पर भी वे व्यष्टियाँ 
मानवीय भावनाओं के समान सूत्र द्वारा एक-दूसरे से जुड़ी हैं। उसी प्रकार 
समग्र विश्व अपने नानात्व के माध्यम से एकत्व के समान सूत्र में ग्रथित है । 
प्रकट में विराट विश्व की सत्ता मानवीय सत्ता से अलग मालूम होती है, 
पर वास्तविकता यह है कि मानवीय सत्ता विश्व-सत्ता के भीतर ईथर 
की तरह व्याप्त है।” द 

“विदृव के वंबंध में प्रधानत:ः दो प्रकार की धारणाएँ पायी' जाती हैं 
विज्ञानाचायय ते कहा। “एक तो यह कि विश्व मानवीय सत्ता पर आधारित 
एक अविभाज्य समष्टि है; दूसरी यह कि विश्व मानवीय सत्ता से संबंवे- 
रहित एक स्वतंत्र सत्ता है। 

“जब विश्व अनंतव्यायी मानवीय सत्ता के साथ सामंजस्यात्मक संबंध 
स्थापित कर लेता है,” कवि ने उत्तर दिया, “तभी वह परिपूर्ण सत्य और 
चिर-सुंदर के रूप में हमारे आगे व्यक्त हो पाता है, अन्यथा नहीं।* 

“पर यहु केवल विशुद्ध मानवीय दृष्टिकोण है”, विज्ञानाचार्य बोले, 
भविश्व के निरपेक्ष सत्य से इसका कोई संबंध नहीं है ।” 

“पर में इपो को एकमात्र वास्तविक दुष्टिकोण मानता हूँ”, कवि ने 
कह। 'अझह ठोक हैं कि आधुनिक विज्ञान वैयक्तिक सत्ता से कोई संबंध ने 
रखकर तथाकथित निरपेक्ष सत्य के विशुद्ध बौद्धिक स्वरूप की खोज करना 
चाहता है। पर वह बुद्धि भी मानवीय बृद्धि हैं। इसलिए कोई भी वैज्ञानिक 
सत्य (किर्ट में चाहे कैसा ही स्वतंत्र या निरपेक्ष क्‍यों न लगे वह मानवीय सत्ता 
की सीमाहीन व्यापकंता के संसर्ग से मुक्त नहीं हो सकता । 

“तब आपका यह निश्चित विश्वास हैं कि सत्य या सुन्दर मानवीय 
अनुभूति से अपनी कोई स्वतंत्र सत्ता नहीं रखता ? ” 
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“आपने मेरे दृष्टिकोग को ठीक समझा हैं । । 
“यदि एक भी मानव-प्राणो इस संसार में न रहे तो सौन्दर्य के देवता 
अपोलो की सुन्दरता का कोई अर्थ न रह जाय। यही न ? ” 
अ्छ मरा शाही ऑरणा हैं। 5 5. ४-० पं 3, 3५७ 
क्‍ जहाँ तक सौंदर्य की अनुभूति का प्रइन है, में आपकी बात से सहमत 
हूं। पर निरपेक्ष सत्य के संबंब में मेरा मत भिन्न है ।! 
आप इतना तो मानेंगे हो कि तथाकथित निरपेक्ष सत्य की अनुभूति 
भी मपुष्य के ही माध्यम से संमव है | सौन्दर्य पूर्ण सामंजरय के आदर्श की 
. अभिव्यक्ति है, और यह सामंजस्य विश्वात्म। में है, जिसका मानवात्मा से 
अविच्छिन्न पंत्रंब है। उसी प्रकार सत्य भी उम्त विश्व-मन को ज्ञानोपलब्धि 
है, जो मानत्राय मन के तारों से अच्छेय रूप से जुड़ा है। द 
में वैज्ञानिक रूप से यह सिद्ध नहीं कर सकता”, विज्ञानाचार्य ने... 


. कहा, “कि सत्य मानवोय अनुभूति से परे, निरपेक्ष और निलिप्त है। पर... 
सिद्ध न कर सकने पर भो मेरे विश्वास में कोई कमी नहीं आती । उदाहरण... 
.. के लिए, ज्यामिति में पाइये गोरस के सिद्धांत द्वारा जो सत्य प्रतिचारित 
... होता है, उसके साथ मैं मानवोय सत्ता का कोई संबंध नहीं देखता। वह 

.. अपने आपमें स्वतंत्र और निरपेक्ष है।” 


भारतीय दाशनिकों नें विश्व के चरम सत्य की कल्पना ब्रह्म के रूप में. 


की है”, कवि ने कहा। “पर इस चरम सत्य की उपलब्धि वै यक्तिक मन की 
... विच्छिच्ता द्वारा संभव नहीं हैं। इसकी उपलब्धि तभ्ती हो सकती है जब _ 
..... ध्यक्ति अपनी सत्ता को अनंत के साथ एकरूप में मिलित करने में सफल. 


मा, हे होता है। इप्तीलिए हमारे यहाँ ब्रह्म और जीव एक ही महासत्य और महा- _ हा 


... सत्ता के दो रूप मान जाते हैं। इसलिए सब कुछ सापेक्ष है। और निरपेक्ष 


..... जो कुछ भी है वह जब तक मानवीय अनुभूति की सापेक्षता के'माष्यम से... 
..... व्यक्त नहीं होता, तब तक वह निरर्थंक है। सत्य का वास्तविक रूप में उसे... 


.. मानता हूँ जो निरपेक्ष और सापेक्ष सत्ता के बीच सामज्जस्थ या समच्चुय 


.... के रूप में हमारे सामने आता है।” 
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काफो देर तक संसार के सर्वश्रेष्ठ जोवित कवि और सर्वश्रेष्ठ वैज्ञानिक 
के बीच बातें होती रहीं । स्वभावतः इस .प्रकार के ताकिक बाद- 
विव।द हरा किसी निश्चित निर्णयात्मक तत्त्व तक पहुँच पाना सम्भव नहीं 
आ। फिर भी यूग-यूग के विकसित म,नवीय बुद्धि और मानवीय मन के दो 
महा-प्रतिनिधियों ने एक दूसरे के दृष्टिकोण को समझते का प्रयत्न: करते 
हुए अपने को बहुत लाभान्वित अनुभव किया। बलिन से कवि म्यूनिख 
गये। वहाँ भी उतका बड़ा स्वागत हुआ। उनके चित्रों की प्रदर्शती वहाँ 
भी हुई और जर्मन भाषा में अतृव।दित उनका डाकघर' नामक नाटक 
बड़े समारोह से स्टेज पर खेला गया। क्‍ 

११ सितम्बर, १९३०,को कवि म।स्को पहुँचे । वहाँ उनका जो अपूर्व 
स्वागत हुआ उप्तको कोई कल्पना उनके मन में पहले से नहीं थी। विभिन्न 
साहि त्यक और कला सम्बन्धी संस्थाओं ने उनके अभिननन्‍्दन के उद्देश्य से 
सभाएँ कीं। सर्वत्र उनके भाषण बड़े प्रेम से सुते गये और बार-बार उनसे 
अपनो“कविताएँ सुनाने की. प्रार्थना, की गयी। उनकी चित्रकला की 
प्रदर्शों भी बड़े ठाठ से हुई जिसमें आधे से अधिक दर्शक मजदूर .और 
किसान थे । 

रूस के विभिन्न स्थातों का निरीक्षण करके और विविध क्षेत्रों में सामू- 
हिक प्रगति से प्रत्यक्ष परिचित होकर कवि अत्यन्त प्रभावित हुए थे। 
श्रीनिकेतन में ग्रामोद्धार को योजना के विकास के सम्बन्ध में उनके 
मैन में रूस को संपक्षत ऊषि-पद्धति का. अध्ययन' करने की तीत्र इच्छा बहुत 
दितों से वर्तमान थो। इस बारे जब उन्होंने अपनी आँखों से सब-कुछ देखा 
और समझा तब उनके उत्साह और उल्लास की . सीमा न रही। सामूहिक 
दैन्य के निराकरण के लिए संगठित श्रम किस हद तक सफल सिद्ध हो सकता 
है, इस जन्तकारी का बहुत बड़ा मूल्य उनके लिए था। रोग-शोक, दुख- 
दैन्थ, अशिक्षा और अज्ञान से ग्रस्त पराधीन भारत को दुरशा से वह भ छी- 
भ[ँति परिचित थे। इसलिए जब उन्होंने देखा कि कुछ ही वर्ष पहले तक जो 
रूस भारत को ही तरंह हर दृष्टि से पिछड़ा हुआ था, वह न केवल समाज 
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के निम्नतम स्तर के लोगों की भूख को समस्या हल करने में समर्थ हुआ है 
बल्कि सांस्कृतिक क्षेत्र में भी दिन-दूगो और रात-चौगूती उन्नति” करता 
चला जा रहा है, तब स्वभावतः स+मूहिक मानव की दुड़ इच्छा-शक्ति की 
विशाल क्षमता और उसकी सम्मावन,ओं के प्रति बहुत बड़ी अ,स्था उनकेः 
मन' में जगो। अपने रूस सम्बन्धा अनुभव उन्होंने राशियार चिदिड' 
(रूस का चिट॒ठ) नाम से प्रक/शित कराये थे। उसमें एक स्थान पर 
उन्होंने लिखा है : 'केवल दस ही वर्य पहले को बात है। ये (कूप्री किसान 
औ : मजदूर) हमारे देश के मजदुरों को ही तरह निरक्षर, निरस्त्र और 
निस्सहाय थे। हम।रे ही समान अन्धउंस्कार और धर्मंमूडत, इनमें वर्तमान 
थी। विपत्ति के क्षणों में देवत/ओं के द्वार पर,यें भी सिर पटकते रहे है। 
परछोक के भय से पण्डे-पु रोहितों के हहथ और इस छोक के भय से राज- 
पुरुषों, महु,जनों और जमीन्द। रों के ह,थ ये लोग अपनी बुद्धि को बन्धक 
रख चुके थे। जो इन पर जूता चलते थे उन्हीं के जूते स'फ करना इनका 
काम था। हज, रो वर्षों से हम, री ही तरह इनकी परम्परागत रूड्रेथों और 
कुप्रयाओं में कोई परिवर्तन नहीं हुआ था। इनके यातायात के स,धन, चर्खे, 
कोल्हू आदि सब कुछ बाबा आदम के जम,नें से अपरिवर्तित रूप से चले आ' 
रहे थे। अधधुनिक वैज्ञानिक यन्त्रों के प्रति ये एकदम उदासीन रहते थे। 
हमारे देश के + तीस करोड़ आदमियों पर जिस तरह अज्ञान का भूत-सवर 
है, ठीक वैसा हो हाल इनका भी था। पर कुछ ही वर्षो को जागृति से इन्होंने 
मूहता और अक्षमता का पह,ड़ ही जैसे हिला डाला। कंसे ये ऐसा कर सके। 
इस बात से अभागे भारतवासियों को जितना आइचर्य हुआ हैं उतना 
और किसको होगा ? और तुर्रा यह कि जिस समय रूस में यह काया- 
कल्प हो रहा था उस समय वहाँ उस कानून और व्यवस्था क, नाम 
नहीं था, जिसका हमारे देश में ब्रिटिश सरकार द्वारा बड़ा ढोरछे पीश जा 
रहा है ।* द 
आगे चलकर एक स्थान पर कवि लिखते है : 
“मानवीय सभ्यता के विकास में जन-साधारण के एक बहुत बड़े भाग 
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का विशेष भाग होता है। पर ये लोग केवल वाहन बनकर जीवन बिताते 
हैं। उन्हें मतृष्य बनने का न तो अधिकार दिया जाता है न अवकाश राष्ट्र 
की सम्पत्ति के उच्छिष्ट से वे पलते हैं। वे सबसे कम खाकर, सबसे कम 
फहनकर, सबसे कम सीखकर दूसरों की परिचर्या या गुलामी करते हैं। 
सबसे अधिक अपमान भी उन्हीं का होत। है । वे अक्सर भूखों मरते हैं, जीवन- 
यापन के लिए जितनी भी अनिव/यं सुविधाएँ आवश्यक हैं उन सबसे वे 
वड्चित रहते हैं। वे जैसे सम्यता के दीवट हैं; सदा सिर पर दिया लिए 
खड़े रहते हैं। ऊपरवालों को प्रकाश मिलता है, और उन विचारों के ऊपर 
गरम तेल टपकता रहता है। 2८ »< »< सभ्यता की उत्कृष्ट फसल तो केवल 
अवकाश के खेत में ही पेदा होती है। इप्तीलिए मैं बराबर यही सोचता रहा 
हूँ कि जो लोग केवल परिस्थितियों के कारण ही नहीं, बल्कि शरीर और 
मन की विशेष गति के कारण भो तोचे रहकर काम करने को मजबूर 
हैं, उनको समूचित शिक्षा, स्वास्थ्य, सुख और सुविधा के लिए उद्योग किया 
जाना नितान्त आवश्यक है । रूस में एकदम जड़ से इस समस्या को हल करने 
का प्रयत्न हो रहा है। उंसका अन्तिम परिणाम क्या होगा, इस बात पर विचार 
क्रते का समय अभी नहीं आया है। फिर भी इस समय जो कुछ देख रहा 
हूँ उससे मेरे आइचर्य की सीमा नहीं है ।* रा 

, जितना ही प्रभावित कवि रूस को संयुक्त-कृषि-पद्धति से हुए थे उतना 
ही--बल्कि उससे भी अधिक--सामूहिक शिक्षा-विस्त/र से हुए थे। परा- 
धींन भारत को अज्ञक्वान्धकार में पूर्णतया निमज्जित देखकर उनका हृदय 
यूग को प्षिषमत।-जनित पीड़ा से कराहु उठता था। रूस में अशिक्षा 
और अज्ञान को जड़ से मिटाने का संगठित उद्योग देखकर उन्होंने 
लिखा : द ' # 

'भुहाँ ूस में शिक्षा ऐसे आश्चर्यजनक उद्यम के साथ समाज में सर्वत्र 
फैडती चली जा रही है कि देखकर दंग रह जाना पड़ता है। कोई आदमी 
निसस्तहाय और बेकार न रहुने पाये, इस बात के लिए कंस विर,ट्‌ आयोजन 
और विद्याल उद्यम हो रहा है ! मध्य एशिया की अर््धं-सभ्य जातियों में भी 
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ये लोग बाढ़ की तरह शिक्षा का प्रसार करते चले जा रहे हैं। विज्ञान के 
धनिकतम आविष्कार से भी पूत्र-अशिक्षित लोग पूर्णतया परिचित हो 
जायें इतके लिए असीम प्रयत्न हो रहे हैं । यहाँ थिएटरों में बड़ी भीड़ रहती 
पर अधिकांश दर्शक कौन हैं--किसान और मजदूर। हमारे देश की वाह 
जाने दो, इंग्ुण्ड के मजदूरों के साथ तुलना करने से भी जमीन-आसमान 
का अंन्तर स,फ दिखायी देने लगता है । 
हम श्रोनिकेतन में जो काम करना चाहते हैँ ये लोग देश-भर में वही 
काम बड़े पैमाने में कर रहे हैं। हमारे कार्येकर्तागण' यदि यहाँ आकर कुछ 
सोख सकते तो बड़ा उपकार होता। में जब भारत के साथ यहाँ को तुलना 
करता हूँ तो सोचत! हूँ कि क्‍्य, हो रह। है और जया हो सकता था। कुछ ही 
दिन पहले तक यहाँ को अवस्था ठोक भारत जैपो ही थो। पर थोड़े हो समय 
के अन्तर से कैसा परिवर्तन यहाँ देखरे को मिलता है ! और कहाँ पड़ा हुआ 
है रोग-संतप्त, भू वा, अभागा भारतवर्ष ! हम अभी तक जड़ता के कोचड़ 
गगी आकण्ठ इबे हुए है।” 
इनके अतिरिक्त रूप की चिट॒ठी' में और भी बहुत-से प्रश्नंगों में कवि ने 
रूस के मनस्त्री कार्यायियों और जन-साधारण की सच्ची लगन की बहुत 
बड़ी प्रशंसा की हैं। 
पर इसका अर्थ यह कदापि नहीं समझना चाहिए कि उन्होंवे रूसियों को 
घटित अथवा सम्भावित त्रुटियों से सावधान नहीं किया। रूस से छौटने के 
पहले अपने एक भाषण में कवि ने कहा : “आप लोगों करे इस बात पर गहराई 
से विच[रना च।हिए कि कहीं आप छोग जनता में उन लोगों के प्रूति की, 
घुणा अथवा प्रतिहिसा की मावन,एँ तो नहीं उभाड़ रहे हैं जो आप लोगों के 
सिद्धान्तों से एकमत नहीं है? आप छोग एक बहुत बड़े ध्येय के लिए थरंगठित 
रूप से कार्य कर रहे हैं, इसलिए आप लोगों को उदारमना होने। ऋआहिए, 
आप लोगों में अपार क्षमा होती चाहिए और दूसरों के दृष्टिकोण को समझने 
का असीम बे होना चाहिए क्‍ 
रूस से कवि अमेरिका गये । वहाँ न्यूयाक में तत्कालीन अमरीकी राष्ट्र 
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पति प्रेप्नीडेण्ट हुवर ने उनका स्वागत किया। वहाँ एक संगीत-समारोह में 
कवि ने पूल बँगला गीत गाये , जिनके ताल पर एक प्रसिद्ध अमरीकी नर्तवकी 
ने नृत्य किया। उन दिनों असाधारण मन्दी के कारण अमेरिका में बेकारी 
अहुत अधिक फैडी हुई थी। संगीत-समारोह से जितना भी द्रव्य प्राप्त हुआ 
वह सुब न्यूय्रार्क के बेकारों की सहायतार्थ प्रदान कर दिया गया। 


जयंती समारोह ओर उसके बाद 


इस प्रकार आश्चर्यजनक साहित्य-स।धना के साथ ही वास्तविक 
मानवीय प्रगति कार्यों में व्यावहारिक रूप से दिलचस्पी लेते हुए, अपनी 
लम्बी यात्राओं द्वारा कई बार विश्व-विजय करते हुए अपनी अद्भुत कीति 
को पोछे छोड़कर अपने महत्‌ जीवन को निरन्तर महान्‌ से महावृतर 
उद्देश्यों में नियोजित करते हुए कवि ने जीवन के सत्तर वर्ष पार कर दिये। 

१९३१ को कलकत्तें में उनको इकद्त्तरवीं वर्षगाँठ बड़े समारोह से 
मतायी गयी। १६ मई को कलकत्ता विश्वविद्यालय में कुछ विख्यात विद्वानी 
की एक सभा महामहोपाध्याय ह्रप्रसाद शास्त्री की अध्यक्षता में हुई। 
इसी सभा में एक समिति की स्थापना हुई, जिसके अध्यक्ष विज्ञाना/चार्य 
जगदोशचन्द्र बसु थे । समिति ने बड़े दिनों में रवीन्द्र सप्ताहु मनाने का“निर्चय 
किया । 

रवीन्द्र-जयन्ती एक सप्ताहु तक बड़े ही धूमधाम से मनायी गयी। 
जयन्ती क्‍या थो एक अच्छा खासा मेला था। सात दिन तक रूगातार एक 
से एक महत्त्वपूर्ण सांस्कृतिक कब क्रम चलते रहे, जो सब कवि से सम्बन्धित 
थे। विविध कलाकारों के चित्रों को एक ठाठदार प्रदर्शवी इस अवसर पर 
खोडी गयी, जिसमें स्वयं कवि के कई मूल चित्र भी सुम्नज्जित थे । कवि की 
बँगला, अँगरेजों आदि विविध प/ण्डलिपियों और फोटो-प्रतिकृतियों की भी 
एक स्वतन्त्र प्रदर्शरी को गयी। अँगरेजोी और बँगला में कई साहित्यिक 
_ गोष्ठियाँ हुईं, जिनमें कवि को रचनाएँ पढ़ी गयीं और कवि की विविध 
साहित्यिक कृतियों पर भाषयग हुए। प्रत्येक गोष्ठो का अध्यक्ष कोई प्रत्षिष्ठित 
विद्वात्‌ होता था। बँगला साहित्य गोष्ठो की अध्यक्षता विर्यात उपन्यासकार 
शरत्चन्द्र चट्टोपाध्याय ने को थी। संगीत-परिपद्‌ में शान्तिनिकेतन को 
छात्राएँ कवि के चूते हुए गोतों को बड़े ही आकर्षक ढंग से गाकर सुनध्या 
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करती थीं। ग्राम-गीत, लोक-तृत्य आदि का भी कार्यक्रम नियमित रूप से 
चलत्म रहता था। इस अवसर के लिए दो रंगमञच भी विशेष रूप से तैयार 
किये गये थे, जिनमें कवि के विभिन्न नाटक अभितीत होते रहते थे। 
जयन्तो के बहुत पहले ही कवि और उनकी कविता और व्यक्तित्व के 
सम्बन्ध में संसार-भर के श्रेष्ठ मतीषियों के लेख, विचार या संस्मरण मंगाये 
गये थे। उन सबको एक बड़े-से अभिननन्‍दन-ग्रन्थ के रूप में प्रक/शित किया 
गया था। जयन्ती के अवसर पर वह प्रक/शित ग्रन्थ कवि को भेंट किया 
गया। इस अभिनन्‍्दन-प्रन्थ के कुछ अपुख लेखक ये हैं : महात्मा गांधी 
जगदाशचन्द्र बसु, रोमाँ रोलाँ (फ्रांस), ग्रीक कवि' कस्टस पालामास, 
सेल्मा लगगरलूाफ (स्वेडन ), क्यूट हुमसुन (नावें ), टामस मान (जर्मनी), 
डब्ल्यू० बी० ईट्स (आयरलैण्ड), सिनक्लेयर लेविस (अमेरिका), योहान 
बोयर, बरट्राण्ड रसेल, हेवेलाक एलिस, गिल्बर्ट मरे, विलियम राथेनस्ट,इन 
(इंगजैण्ड), प्रोफेसर पेट्रोव (रूस), प/ल बालेरी (फ्रांस), प्रो० कार्लों 
फोरमिचो (इटली), प्रो० सिल्वाँ लेवी (फ्रांस), डा० विण्टरनित्स (चेको- 
सस्‍्लोव।किया ), प्रोफेसर स्टेन' कोनो (नारे), लिन येन होन (पेकिंग ) 
योवे नागू वो (जापान) आदि-आदि । 
इपों बोच महात्मा गांवी गिरफ्तार हो गये। उनकी गिरफ्तारी के 
विरोध में जयन्ती-समारोह बन्द कर दिया गया। द 
” इस जयन्ती के अवसर पर यह बात स्पष्ट रूप से पहली बार साम॑तने 
“आयी कि स|हित्य-जगत्‌ में अब कवि के विहद्ध किसी भी प्रकार की विरोधी 
भावना कहीं शेत नहीं रह गयी है और सर्वत्र उनके प्रति विशुद्ध श्रद्धा और 
हादिक सम्मान की भावनाएँ उमड़ रही हैं। इतने दिनों तके जो भी गलत- 
फहमियाँ उनके सम्बन्ध में जनता में स।धारण रूप से तथा साहित्यकारों में 
विद्वेप रूप से फैडो हुई थीं, वे सब अपने-आप साफ हो गयी थीं। कान्तदुष्ठा 
मनौषो और महाकवि के विराट व्यक्तित्व का सच्चा रूप अब जैसे सबके 
आगे सत्य के परिपूर्ण प्रकाश में चमक उठा था। 
उसी वर्ष हिजली के बन्दी शिविर में दो निह॒त्थे युवकों को गोली से मार 
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डाला गया। कवि के क्षोभ और क्रोध की सीमा न रही। उन्होंने एक सावं- 
जनिक सभा में बड़े हो कड़े शब्रों में इस अमातृषिक अत्याचार का विरोध 
किया। वह दूसरे बन्दियों से ज|कर मिले और उन्हें सान्‍त्वना देते हुए उनके 
'कुंठोर कर्तव्य के सम्बन्ध में अमर सन्देश सुनाया। इस विषय में उन्होंने एक. 
सुन्दर कविता भी लिखी। 

: दूसरे वर्ष, अप्रैछ १९३२ को, ईरान के बादशाह रजाशाह पहलवी ने 
कवि को निमन्त्रित किया। कवि एक विमान पर बंठकर अपनी पुत्रवधू 
तथा दूसरे व्यक्तियों के साथ ईरान गये। यह उनकी बारहवीं और अन्तिम 
विदेश-य।त्रा थी। वहाँ ईरानी मजलिस के एक सदस्य ने जब कवि से पूछा 
कि वह ईरान में क्या देखने को इच्छा रखते हैं, तब कवि ने उत्तर दिया कि 
वह प्राचीन ईरानी सभ्यता के अवशिष्ट चिन्हों को देखना चाहते हैं। उत्तर- 
सिला : प्राचोन ईरानी संस्कृति का चिन्ह अब आपको यहाँ नहीं मिलेगा, 
क्योंकि यहाँ के छोग प्राचोतता का बड़ा विरोध करने लगे हैं और उसका 
स्थान आधुनिकता बड़ी तेजों से ले रही हें। हे 

शीराज में उन्होंने सुप्रसिद्ध कवि ह/फिज की मजार के दर्शन किये। 

शीराज के गवर्तेर उनके स/थ थे । गवर्नर ने उन्हें एक मनोरंजक बधत बतायी 
उन्होंने जनता के इस विश्वास से कवि को परिचित कराया कि यदि हाफिज 
की मजार पर उनके दोवान का कोई भो पृष्ठ खोछा जाय तो उस पृष्ठ पर 
छप्री कवि को प॑ क्तियों से खोलनेव, के के मन के प्रश्न का ठीक-ठीक उत्तर मिर्छ 
जाता है । इस बात को एक अच्छा कौतुक समझकर कवि ने अपने मन में यह 
प्रश्न किया : क्या भारत में होने वाले साम्प्रदायिक झगड़ों का अन्त कभी 
होगा ? ” मन में प्रश्त करते ही जब हाफिज का दीवान खोला गया तब उस 
पृष्ठ पर जो पहला शेर निकला उसका आशय इस प्रकार था : “मधुशाला 
के द्वार खुल जायेँ। हम ईश्वर का नाम लेकर उन्हें खोलते हैं।«यह ख़ात 
सचमुच जैसे कवि के उत्तर में कही गयी एक आशाजनक भविष्यवाणी थी। 
पढ़कर कवि खूब हँसे । पर फिर दूसरे ही क्षण उनका सहज गम्भीर रूप छौट 
आया। 
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शीराज के साहित्यकारों ने बड़े समारोह से कवि का स्वागत किया था। 
वहाँ रे कवि इस्पहान गये और फिर तेहरान | सर्वत्र बड़ी धूमधाम से उनका 
अभिनन्दन और जय-जयका र हुआ.। २ मई को कवि शाह से मिले और उनके 
द्वारा अभिनन्दित होकर उन्हें अपनी एक कृवित। भेंट की। ७ मई को कवि 
की वर्षगाँठ ईरान की सरकार तथा जनता की.ओर से मनायी गयी। 
कुछ दिनों तक वह ईरान के प्रसिद्ध ऐतिहासिक स्थानों में भ्रमण करते रहे। 
उसके बांद वह बगदाद गये। वहाँ ईराक के बादशाह उनके स्वागत के 
उद्देश्य से शहर के प्रधान फाटक तक पैदल आये। बुगदाद से कवि ३ जून, 
१९३२ को कलकत्ता लौट आये। द 

इस बोच कवि की कई नयी रचनाएँ प्रकाशित हो चुकी थीं, जिनमे 
'परिशेत्', पुनर्च” और कालेर यात्रा” मुख्य हैं। परिशेष” कविताओं का 
संग्रह है। वर ढ्वावस्था में भी कवि काव्य और साहित्य के विभिन्न क्षेत्रों में 
निरन्तर नय्रे-नये प्रपोग करते चले जा रहे थे। परिशेष' में उनको अपेक्षा- 
कृत नथो दो छी को कविताएँ पं पृ हीत हैं। पुनश्च'में नये ढंग की गद्य-कविताएँ 
हैं, जिनको शैडों में लिपिका' को शैडी से काफी अन्तर पाया जाता है। 
'कालेर यात्रा' एक छोटी नाटिका है, जिसे शरत्‌्चन्द्र की जयन्ती के अवसर 
पर क॒वि ने उन्हें अपित किया था। यह व्यंगांत्मक रचना हरिजनों के प्रइन 
से सम्बन्बित है। रथयात्रा के अवसर पर नगर की सम्पूर्ण जनता भगवान्‌ 
के विशाल रथ को खींचने के उद्देश्य से उस पर जुत जाती है। स्वयं राजा 
बौर पुरोहित भी खींचने वालों का साथ देतेह | पर रथ तनिक भीनहीं हिलता। 
अन्त में जब श॒ह्टों की सहायता विवशता के कारण स्वीकार की जाती हैं 
तब रथ एकदम हलका हो जाता है । 

१९३२ में कवि ने 'ताशेर देश” नाम की अपनी एक पिछली कहानी को 
नाठक्क केल्हप में परिवर्तित किया। इस नाटक में रूढ़िवादी अन्धसंस्कार और 
अकर्म ण्यता पर तीखा व्यंग कसा हं। 

इन्हीं दिनों--२० सितम्बर १९३२ को--गांवीजी ने यरवदा जल मे 
हश्रजनों की समस्या से क्षुब्ध होकर आमरण अनशन आरम्भ कर दिया । 
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अँगरेज सरकार अपनी सदा की नीति के अनुसार भारतीय एकता को खण्डित 
करने के उद्देश्य से जन-विभाजन को चाल चल रही थी और हरिजनों को 
भारत को इकाई से अलग करके उन्हें देश को स्व॒तन्त्रत। सम्बन्धी माँग के 
विरुद्ध भड़का रही थी। कवि को जब इस बात की सूचना मिली तब उन्होंने 
तत्काल गांवीजी को एक तर भेजा, जिसका आशय इस प्रकार था: 
“भारत को एकता और सामाजिक पूर्णत। के उद्देश्य से आपने अपना अमूल्य 
जीवन अपित करने का जो निश्चय किया है वह आपकी ही महत्ता के अनृरूप 
है। हमें पुरी आशा है कि देशव।सियों पर ऐसे आत्म-त्याग क। प्रभाव पड़े 
बिना न रहेगा और वे ऐ वो राष्ट्रीय दुवंटना को चरम सीमा तक पहुँचने नहीं 
देंगे। हम दुःखपूर्ण हृदयों से आपको इस महान्‌ तपस्या का सादर और सप्रेम 
अनुसरण करेंगे।” ह पा 
जब सवर्णों और हरिजनों, दोनों पक्षों के वेताओं ने आपस में समझौता 
कर लिया तब गांधीजी ने अनशन भंग कर दिया। कवि स्वयं इस अवसर पर 
गांवोजी से मिलने गये थे। गांधोज। ने अनशन तोड़ने पर पहले पहल कवि 
के हो हाथों से सन्‍्तरे के रस का गिलास लिया था। कवि की आन्तरिक 
सहृदयता और सौहाद पाकर महात्मा गांधी बहुत प्रसन्न हुए । उन्होंने बाद 
में एण्डू ज को एक पत्र में लिखा था: मैने इस बार अपने अनशन द्वारा 
बहुत-सा ऐपी निधियाँ प्राप्त कीं जिनका स्वप्न भी मैंने पहले नहीं देखो 
था। इन निधिप्रों में सबसे अधिक मृल्यवान गुरुदेव स्वयं थे। प्रारम्भ हैं 
से मेरी यह एकान्‍्त इच्छा रही हूँ कि उनके हृदय के एक कोने में स्थान था 
जऊँ। इस बार मैंते अनु भव किया कि मेरी इस इच्छा की पूर्ण पति हो गयी 
हू 
क्‍ १९३३-३४ में कवि की ये मुख्य कृतियाँ प्रकाशित हुई : बाशरी'" 
_चोण्डालिका, विचित्रा, मालझच', दुई बोन और चारब्अध्याय | 
इनमें बाँशरी” और चाण्डालिका” नाटक हैं। विचित्रा” विविध शैलियों में 
लिखी गयी कविताओं का संग्रह है, मालज्च', दुई बोन' और चार अध्याय 
ये तीन उपन्यास हैं। बॉशरी' में एक आधनिक शिक्षा-प्राप्त, ढोठ यवश्वी 
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के भींतरों और बाहरी इन्ददों का विश्लेषण और चित्रण किया गया है। 
बाँशशे (नाथिका) किस ब्रकार क्षितीश नाम के एक तरुण लेखक को किस 
प्रकार अपने प्रेम-जाल में फँपाती है और अन्त में उसे विवाह के लिए विवश 
करती है, यह प्रप्वंग बहुत मवो रंजक है। चाण्डालिका' में हरिजन-समस्या 
को उठाया गया हूँ। 
मालंच' में दो परस्पर-प्रतिदन्द्रिती नारियों का सुन्दर मनोवैज्ञानिक 
चित्र उपस्थित किया गया है। अ(दित्य की पत्ती नीरजा अपने पति के साथ 
विवाह के दस वर्ष बिता चुकने के बाद जब बोमार पड़ जाती हैँ तब अपने पति 
के सुख और शान्ति के लिए चिन्तित रहने पर भी उसकी संगिनी और सस्ब- 
न्वितों सरला के प्रति ईष्पुडि हो उठतो है। जो आदित्य के सुन्दर बाग की 
सजावट में उसको सहायता करतो है। सरला के पिता की कृपा और स्नेह 
के कारण हो आदित्य अपनी अ,थिकर स्थिति को उन्नत कर सकते में सफल 
हुआ है । यों भो सरला बहुत अच्छो लड़की है। वह जब देखती है कि नीरजा 
उसके कारण बहुत दुखो हो उठो है तब वह आदित्य का स।थ छोड़कर देश- 
सेवा के कार्यों में लग जाती है और जेल चछी जाती है । इस पर नीरजा मन- 
ही-मन सरल! के प्रति सहानु मृतिशोल हो उठती है । पर जब सरला जेल से 
छट कर लौट आती है तब वह फिर यह अनु भव करके कि उसका पति आदित्य 
सररू| को पहले से भो अधिक मानते लगा है, अत्यन्त पीड़ित हो उठते हैं। 
ईए्पा की प्रबलता और अन्तहवे न्व को तीव्रता के कारण उसकी बीमारी बढ़ 
आती है और उसुक्रो म॒त्य हो जाती हैं । 
ब्ोन' में भी यहो समस्या थो ड़े-से परिवर्तन के साथ उठायी गयी हैं । 
इसमें दो बहिनों के बीच प्रेम के क्षेत्र में प्रतिदन्द्चिता दिखायी गयी हैं । शशाक 
की स्वेहमयी पत्नी शर्मिला जब बं मार पड़ जाती है तब उसकी बहिन 
उजिलाधनके घर आकर उसको परिचर्पा करने लगती है। धीरे-धीरे शमिला 
देखती है कि शशांक और उमिला एक-दूसरे के प्रति आकषित होकर परस्पर 
निकट आते चले जा रहे हैं। शमिला अपने अन्त न्द्र के बावजूद शशाक से 
आग्रह करती हैं कि वहु उमिला से विवाहु करके कलकत्ते चला जाय। पर 
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उपिला सारी स्थिति को अच्छी तरह देखकर और समझकर. एक दिन 
चुपचाप उनके घर से निकल जाती है ओर एक पत्र द्वारा शर्मिला से क्षमा 
माँगती हुई यह सूचित करती हूँ कि वह अध्ययन के लिए यूरोप जा रही है। 
चार अध्याय का कथानक स्वदेशी यूग के ऋन्तिकारी आन्दोलन से० 
सम्बन्धित है। इस उपन्यास में कवि ने सुप्रसिद्ध क/न्तिकारी ब्रह्मबुन्धव 
उपाध्याय का चरित्र उपन्यास के छड से चित्रित किया है। ब्रह्मवान्यवे 
उपाध्याय कवि के मित्र थे और शान्तिनिकेतन के प्रारम्भिक युग में एंक 
अध्यापक के रूप में उन्होंने कवि के साथ काम किया था| उसके बाद स्वदेशी 
आन्दोलन के समय पोड़ित राष्ट्रमाता की पुकार सुन कर वह शान्तिनिके 

तन छोड़कर चक्े आये थे और क्रान्तिकारियोँ के साथ जा भिले थे। 
इस उपन्यास में दिखाया गया है कि राष्ट्र के उद्धार के लिए दो भावप्रवण _ 
व्यक्ति---एक युवक और एक यूवती---किस प्रकार अपने पारस्परिक प्रेम 
को देश-सेवा को ओर नियोजित करने में सफर होते हैं।.. | 

मई, १९३४ को कवि से करूकारों के एक दल के साथ, जिनमें 
नन्‍्दराल वसु प्रमुख थे, लंका की यात्रा की। वहाँ विभिन्न मारतीय तथा 
सिहलोी संस्थाओं ते कवि का स्वागत किया। इस अवसर पर कौलम्बो के 
एक थिएटर में कवि का शाप-मोचन' नामक नाटक शान्तिनिकेतन से आये 
हुए कलाकारों द्वारा खेला गया। कोलम्बों की आर्ट गैलरी में एक शानदार, 
कला प्रदर्शतों हुई। कुतृहल को उभाड़ते वाली विविध कलात्मक वस्तुओं 
के अलावा कई सुन्दर चित्र भी इस प्रदर्शतों में दिखाए गये, जिनमें स्वयं कि 
द्वारा अंकित चित्र भी थे। द 

लंका के प्रमुख स्थानों की सर करके, जगह-जगह भाषण देने के बाद 
१९ जून को कवि भारत लछौट आये । 

१९३५ में प्रसिद्ध जापानी कवि योते नागची शान्तिनिकेतनु अधि 
उन्होंने कवि को अपनी कई कविताएँ सुनायीं और कवि के मल से उनकी 
कविताएँ भी सुतीं । जापान को साम्राज्यव/दी मनोव॒ त्ति और चीन पर उसके 
गृद्ध-दुष्टि के सम्बन्ध में दोनों कवियों के बीच बड़ी गरमागरम बातें हुई 
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जब योते नागूची जापान को वापस चले गये तब भी इस विषय पर दोनों के 
बीच काफी लिखा-पढ़ी हुई थी। 

इपो वर्ष बनारस के हिन्दू विश्वविद्यालय ने कवि को डाक्टरकी उपाधि 
दान को । ढाका विश्वविद्यालय ने दूसरे वर्ष उन्हें डाक्टर अल्‍फ लिटठ- 
रेचर' (साहित्याचायं ) की उप|धि से सम्मानित किया। शेड्संप्तक 
नामक गद्य काव्य-ग्रन्थ और बीथिका नामक कविता-संग्रह इप्ी वर्ष 
प्रकाशित हुए। 

१९३६ में कवि ने विश्वभारती के लिए अर्थ-संग्रह करते के उद्देश्य से 
शात्तिनिकेतन के कलाकारों के साथ उत्तर भारत का दौरा किया। पटना, 
इलाहाबाद, दिल्‍ली आदि स्थातों मे वृत्य-गोत के कई कार्यक्रम रखे गये। 
'दिल्ली में उनकी मेठ गांधीजी से हुई गांधीजी ने जब देखा कि ७६ वर्ष 
को उम्र मे कवि की विश्वभारती के लिए अर्थ॑-सं प्रद करने के लिए दौरा करना 
पड़ रहा है! तब उन्हें बहुत दुःख हुआ । उन्होंने ६०,००० रु० का 
प्रबंध-विश्वभारती के लिये कर दिया। फरवरी १९३७ को कवि ने 
कलकत्ता. विश्वविद्यालय में दीक्षांत भावण दिया, कलकत्ता 
विश्वविद्यालय के इतिहास में यह पहला दीक्षांत मषण था जो 
बँगला में दिया गया। उसी वर्ष १४ अप्रैल को शान्तिनिकेतन में 
चीन[ भवन को स्थापना हुईं। उसी महीने कवि ने विश्व-मानवता के प्रति 
एक अपील निकालो जिसमें इस बात पर जोर दिया गया कि विश्वव्यापी 
ख्वरता की बाढ़ से मानवीय सभ्यता की रक्षा करने की परम आवश्यकता 
आ पड़ी है। उन दिनों एक ओर स्पेन में गृह-युद्ध चल रहा था और दूसरी 
ओर चंन पर-जापान ने अपने पड्जे बरी तरह गड़ा रखे थे। कवि ने लिखा 
कि आधुनिक संसार को कलात्मक संस्कृति का प्रमुख केन्द्र मद्विंद नगर जरू 
रहा, चैन में जापानी स/म्र/ज्यवाद की कृपा से अरक्षित नगरों पर नि- 
विचार रूप से बम बरसाए जा रहे हैं और इस प्रकार मानवता के पवित्र- 
तम अधिकारों को निर्ममता से कुचलकर मिट्टी में मिलाया जा रहा हूं। 
_ अन्तरराष्ट्रीय फासिज्म के विरुद्ध कवि की इस अपील की चर्चा संसार के 
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सभी प्रमुख पत्रों ने की और कई मनीविय्रों वें उनके समर्थन में आवाजें 
लगायीं । हे 
तीन वर्ष पू्र---अगस्त १९३४ में--प्रोफेसर गिलूबर्द मरे ने एक खड़ी 
चिट॒ठो कवि के नाम लिखी थो जिसमें सभ्यत। के उद्धार और अन्तरराष्ट्रेय * 
संकट के निवारण के उद्देश्य से संसार के प्रतृ व्ञ मतीपियों, लेखकों और कवियों 
के पंगठन को आवश्यकता पर जोर दिया गया था और उस संगठन में सहयोग॑ 
देते को अयोल कवि से को गयी थो | कवि ने एक लम्बा उत्तर लिखा, जिसमें 
यूरोयोय साम्रज्यवाद द्वारा एशियाई झशोयग की तीत्र सिन्‍्दा को गयी थी, 
और यह मत प्रकट किया गया था कि जब तक इस शोयग का अन्त नहीं 
होता तब तक संसार में शान्ति को स्थापना नहीं ड्रो सकती 
१९३८ में छेडो लिनलियागे ओर उनको पुत्रो ने श/न्तिनिकेतन जाकर 
कृवि के दर्शन किप्रे। उपो वर्ष १६ जनवरी को शान्तिनिकेतन में हिन्दी 
भवन को नींव का पत्थर सो० एक० एण्ड ज द्वारा रखा गया। इस भवन का 
उद्बाटन १९३९ में पण्डित जब. हुरलारक नेहरू ने किया था। उर्सी वर्ष 
सुभायचन्द्र बसु भो शान्तिनिकितन जाकर कवि से मिलिथे। 
फरवरो १९४० में मह॒.त्मा गांधो तीसरी बार शान्तिनिकेतन गये। 
गांवजो ते कहा था' : “शा/न्तिनिकेतन को यात्रा मेरे लिए त॑थंयात्रा से भी 
बढ़कर हैं।” इस बार कवि से गांवजी ते विविथ विषप्रों पर खुल कराते, 
की और गांधजो बहुत प्रसन्न होकर छोटे । गांधजो के विदा होते के समय 
कवि ने उनके हु.थ में एक पत्र दे दिया। उस पत्र में कहि ने महात्माजी से 
यह अनुरोध किया था कि वहु विश्वभारता को अपनो संरक्षकता में,ले लें। 
“विश्वमारती एक जहाज को तरह है, कवि ने लिखा था, जो मेरे जीवन 
की सबसे अधिक मूल्यवान्‌ निधियोरों को वहुन करती हुईं चलो जा रही 
है, और में आशा करता हूँ कि देशवासी स्नेहपूर्ण यत्न से इसैकों एक्षा 
करेंगे ।” 
. महात्मा गांधी को यह देखकर बड़ा आइचर्य हुआ था कि ७९ वर्ष की 
अवस्था में भी कवि का मुख एक अपूत्र तेज से उद्दोप्त हो रहा था और उनकी 
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कण्ठस्वर स्पष्टता और मधु्‌रता में एक नवयुवती के गले की सुरीली आवाज 
को भो'मात दे रहा था। 

उप्ती वर्ष ७ अगस्त को भारत के तत्कालीन प्रवान न्यायाधीश सर 
श्र(रिस ग्वायर आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के प्रतिनिधि' को हैसियत से 
श।न्तिनिकेतन आये और उन्होंने कवि' को अ क्सफोर्ड की तरफ से साहित्य 
के डाक्टर को उप|धि प्रद.न को । सर म।रिस ते लिखा था कि यद्यपि कवि का 
दर्रीर क्षण हो चला था तथापि उनका मस्तिष्क अत्यन्त स्वस्थ था और 
उनको वणां में पहले का-सा ही तेज वर्तमान था। इस अवसर पर आक्स- 
फोर्ड विश्वविद्यालय की ओर से एक विशेष दकक्षन्त समारोह शान्तिनिके- 
तन में मनाया गया । वैदिक ऊ्नन्त्र उच्चारित किये गये, कवि द्वारा इस अवसर 

के लिए विशेत रूप से लिखित एक बँगलूा गत गाया गया और लैटिन भाषा 
में कवि को सम्मात्ञषित किया गया। अन्त में अथववेद से शान्ति-प,ठ किया 
गया। 

उत्ी वर्ष १३ अगस्त को शान्तिनिकेतन में तुलसीदास की ३१७वीं 
जयन्ती मन/यों गयी। कवि ने हिन्दों के महाकवि को ब्रशंसा में जो भाषण 
दिया उसका कुछ अंश इस ब्रकार हैं : 

“हन्दो के सर्वश्रेष्ठ कवि तुलसीदास की कविता के बीज किसी ऊसर 
भमि में नहीं बोये गये हैं। वे जन-स।धारण की आत्मा की चिर-उपजाऊ 
मिट॒टो में निरन्तर नये-सये रूपों में उगते और पनपते रहते हैं और उनसे जो 
आध्यात्मिक आस्थ;ल्‍के फठ उत्पन्न होते रहते हैं वे राष्ट्रीय संस्क्ृति के भण्डार 
को निरन्तर भरते रहते हैं। 

“मैंते केव्छ तुलसीदास के यशोसौरभ का ही आस्वादन किया हैँ और 
उनको कृतियों के सम्बन्ध में कोई विशेष ज्ञान मुझे नहीं है । फिर भी में उस 
कविष्के महत्व का अनुभव बराबर करता रहता हूँ जिसकी प्रतिभा भारत की 
मिट्यों में एक विशाल वटवृक्ष को तरह अपनी जड़ों को गहराई मे जमायें 
हुए है। उस महावृक्ष की छाया में हजारों प्यासी आत्माएं जीवन की शान्ति 

पैत करती है । 
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“तुछृपीदास का रामचरितमानस कोई ऐपो पुरानी चीज नहीं है जो 
सिरे से दृहुरायों गयी हो। यहु एक पूर्णतः नयो स।हित्यिक सृष्टि है ।'उनकी 
गहरी मकित के माध्यम से एक पुरावो कथा एक मूलतः: नये रूप में अस्फूटित 
हुई है । उनको महत्ता इस बात पर है कि उन्होंते वाल्मीकि के राम को ए क नये 
दृष्टिकोण से देखकर अभिनव रूप में अवतरित किया है और उन्हें साधारण 
जनता के अन्तर में गहराई से प्रविष्ट करा दिय 

आज भारतीय साहित्य में पाश्चात्य साहित्य के प्रभाव से स्पष्ट ही एक 
नथा परिवर्तन आ गया है। मैं जानता हूँ कि यह परिवर्तन अनिव/र्य है । फिर 
भी मुझे पूर्ण विश्वास है कि हिन्दी साहित्य में तुलसीदास सदा अमर रहेगे। 
इसका करण यह है कि उनके काव्य को जड़े जन:साधारण के प्रएणों के भीतर 
पैठ चुकी हैं। वे धुग-युग में बदलते रहने व।छे साहित्यिक फंशतों के प्रभाव 
से परे हैं। उनको अतिभा सदा हमारे रष्ट्रोय साहित्य का मुख उज्ज्वल करती 
रहेगो और उसको हरियाली चिरकाल तक वैसी ही बनी रहेगी। 


अंतिम बेला 

कवि का इक्यासीवाँ जन्मदिन १४ अग्रंछ १९४१ को शान्तिनिकेतन 
में मनाया गया। इस अवसर पर सम्यता का संकट' न/म से एक लिखित 
सन्देश पढ़कर सुनाया, जिसकी सिंह-गर्जना संस।र के एक कोने से दूसरे कोने 
तक गूंज उठी । इस सन्देश में कवि ने कहु। : आज; जीवन की कठोर वास्त- 
विकता ज्वलन्त रूप से मेरी आँखों के आगे न।/च उठी है । भारतीय जन- 
साधारण की निरतिशय दीज्ञता और दारिद्र का दृश्य मेरे हृदय को विदीर्ण 
करने लगता है। अपने स्वप्तों से जागकर एक दिन घैने देखा कि संसार के 
किसी भी दूसरे देश में जीवन के नितान्त आवश्यक साववों और सुविधाओं 
का इतना बड़ा अभाव नहीं है । और यही वह देश है जिसके साधनों ने इतने 
दिनों तक ब्रिटिश जनता की अपार समुद्धि और वैभव को कायम रखा हूँ। 
जब मैं महान्‌ विश्व-सम्यता के स्वप्नों में मगरन था तब मैंने कभी इस बात 
की कल्पना तक नहीं की थी कि मानवत! के महान्‌ आदर्श एक दिन इस प्रकार 
विक्ृत परिहास में परिणत हो जायेंगे। पर आज जब मैं देखता हूँ कि एक 
तृयाकथित सम्य राष्ट्र करोड़ों भारतव।सियों के हित के प्रति एकदम उदासीन 
होकर अत्यन्त घृणा-भरी दृष्टि से उनकी ओर देखता हैँ तब सम्यता के 
शौचनीय पतन का०एक ज्वलन्त दृष्टान्त मेरे आगे सुस्पष्ट हो उठता है। 

“जिस यन्त्र-शक्ति की सहायता से अँगरेज अपने तथाकथित विश्व- 
कर्तव्य की रक्षा करते आ रहे हैं, उससे उन्होंने. इस निःसहाय देश को 
वब्नचित रखा है। मैंने अपनी आँखों से देखा है कि ज!पान आज किस प्रकार 
एक भैत्यज्लै समृद्ध राष्ट्र में परिणत हो गया है। मैं इस बात पर तनिक भी 
विश्वास नहीं करता कि भारतवासी बौद्धिक क्षमता में जापानियों से. किसी 
कदर पिछड़े हुए हैं। अन्तर केवल यह है कि भारत जहाँ अँगरेज जांति के 
दहासनाधीन है वहाँ जापान पराधीनता-पाश से पुर्णतः मुक्त है। 

१८ 
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“जूते रूप में जन-साधारण में शिक्ष-प्रचार और आरोग्य-विस्तार के 
उद्देश्य से असाधारण अध्यवसाय का दुष्टान्त देखा है। इसी अध्यंवस।य 
के फ 5स्वरूप इस विशाल राष्ट्र में अज्ञान, दरिद्रता और आत्मावभानन। का 
कोई चिन्ह दोत्र नहीं रह गया है । रूस की यहु नयी सम्यत। ज।तिगत और 
वर्गंगत भेद को कतई नहीं मानती। उसने सत्र विशुद्ध मानवीय सम्बन्धों 
के प्रभाव-विस्तार का ही ध्यान रखा है । उसकी द्वतगामी प्रगति को देखकर 
भैंते एक साथ ईष्या और अ।नन्‍्द का सम्मिल्ति अनुभव किया है। वहाँ मैंने 
देखा कि वहाँ के मुसलमानों को राष्ट्राविकार में हिस्सेद।र बनते में गेर- 
मुसलमानों का कोई विरोध नहीं है । उन दोनों के सम्मिलित हितों में शासन- 
व्यवस्था सुचारुता निहित हैँ। मैंने यह भी देखा है कि जो ईरान दो यू रोपीय 
जातियों के कूटनीतिक प/टों के बं।च में निर्भमता से पिसता चला आ रहा था 
वह किस तरह आत्म-निर्मरत। की ओर निरन्तर तीत्र गति से आगे की ओर 
बढ़ा चला जा रह हैं। ्ि के 

“पर भारतवर्य अँगरेजों के सभ्य शासन का असहनीय भारी पत्थर 
अपनी छाती पर रखें निर्ष।य और निशचल पड़ा हैँ। चीन जंती महान्‌ और 
प्राचीन जाति को.अँगरेजों ने अफीम के विब से जर्जर बन। डाला, और चीन 
के, एक भाग पर अपना! कब्जा कर लिया । इस अतीत की बात को जब में 
घीरे-घीरे भूलत! चला जा रहा था तब देखा क्रिजापाने उत्तरी चीन को निय& 
ले की तैयारी कर रह है। इंगलैण्ड के राजवीतिज्ञों ने इस दस्युवृत्ति को 
एक अत्यन्त तुच्छ घटना बतलाकर उसकी घृण[पुर्ण उपेक्षा की। इसके बाद 
एक दिन इंगलैण्ड ने किस कीशल के स।थ स्पेन की राष्ट्रीय एकता-ें दर 
पैदा कर दी यह भी मैंते यहाँ दूर बैठे-बैठे देख।। साथ ही मैंने यह भी देखा कि 
अँगरेजों के एक दल ने उध्षी विपदग्नस्त स्पेन के लिए अपने प्राणों की बलि 
दी। इस दृष्टान्त से मुझे याद आया कि एक समय अँगरेज जाति की मानंवँ- 
हिनैषिता के प्रति मेरे मन में कितती श्रद्धा थी! जर्मत्री के साथ उसको 
मँत्री के इतिहास को दुहुराने की इच्छ/ आज नहीं हो रही है। आज 
मैं यही सोचता हूँ कि सा/म्राज्य-स्वार्थ-डोलपता से इतनी बड़ी जाति 
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का चरित्र किस प्रक/र क्रमशः लज्जाजनक विकार से विक्ृत होता चलां 
गया है । ह 
ग्यचक्र के परिवर्तत से एक दिन अँगरेजों को यह भारत साम्राज्य 
छोड़कर जाता ही होगा। किन्तु वे किस भारत को--किसं कुंत्सित दैन्य॑ 
की गृन्दगी से भरे देश को---अपने पीछे छोड. जायेंगे ? एकाधिक शताब्दी 
की उनकी श।सन-ध।रा जब सूख जायगी' तब क्‍्यां उसकी विस्तीर्ण पं कशंय्या 
 उत्तकी गहन असफछता को वहन कर सकेगी हे 
आज में स्पष्ट शब्दों में यहु कह जान। चाहता हूँ कि प्रबल प्रतापशाली 
का भी क्षमता, मदमत्तत। और आत्म-निर्भरता निरापद नहीं है। इसी के 
प्रमाणित होने का दिन आ गया है। 

_ अस्प्ती वर्ज के वृद्ध कवि ने मृत्यु के कुछ ही समय पूत्त्र यह जो भैरव-घोष 
किथा था उसकी सचाई दिन पर दिन अक्षर-अक्षर करके प्रमाणित होती 
चली जा रही है। कवि ने और भी बहुत-सी भविष्यवाणियाँ की थीं और 
विश्व-मानवत। को सामूहिक उन्नति और एकता के. सम्बन्ध में बड़े-बड़े 
स्वप्न देखे थे। वे सब भी धीरे-धीरे सत्य में परिणत होकर रहेंगे, इंस बात 
का पूर्ण विश्वास हमें हूँ.। द 
. ' कवि का स्वास्थ्य कुछ समय से टूठता चला जा रहा थां। केवल अप्रनी 
इच्छाशक्ति की प्रबलता के कारण वह टिके हुए थे और रोग-शय्या पर लेटे- 
लेटे भी नित्य नयी-नयी रचनाएँ तैयार करते चले जाते थे। उसी रुग्णावस्था: 
में उन्हें सम्बादपञ्ओं में ब्रिटिश पार्लामेण्ट की सदस्या मिस रैथब्वोन की एक 
खुज़ी ज्ञिदुठी पढ़ने को मिली जो पण्डित जव।हरलाल नेहरू के नाम लिखी 
गयी थी। तब नेहरूजी जेल के सीखचों के भीतर बन्द थे। पत्र में इस बात 
के लिए भारतीयों को कोसा गया था कि वे अँगरेजी शिक्ष। और संस्कृति की 
कृपी से उन्नति की ओर बढ़ने पर भी अँगरेजों के प्रति अकृतज्न हैं। कवि इस 
पत्र को पढ़कर रूण शब्या में भी तिलमिला उठे | नेहरूजी की तरफ उन्होंने 
स्‍्वयं ही इस अहम्मन्यतापुर्ण पत्र का उत्तर देते. हुए लिखा 

“यह मान लेने.पर भी कि अँगरेजी के सिवा और किसी भाषा के मध्यम: 
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से हमको ज्ञान प्राप्त नहीं हो सकता था, हम देखते हैं कि प्रायः दो सौ वर्षों तक 
अँगरेजों से शिक्षा पा चुकने के बाद भी हमारे देश के केवल १ प्रतिशत 
व्यक्ति साक्षर हैं, जब कि १९३१ में रूस में केवल १५ वर्ष के सोवियट शासन 
के बाद ९८ प्रतिशत लड़के और लड़कियाँ पूर्णतः शिक्षित हो चुके थे । 

परन्तु मनुष्य के लिए शिक्षा से भी अधिक महत्त्व रखते हैं उसके 
जीवन-धारण के लिए नितानत आवश्यक स|धन। इस सम्बन्ध में ब्रिटेन ने, 
जिसके ह॒थों में पिछले दो सौ वर्षों से हमारे खज।ने की कुञ्जी रही है, आंज 
तक क्या किया हैँ ? में अपने चारों ओर नर-कंकाल ही प।ता हूँ जो सूखी 
रोटियों के लिए तरसते रहते है। मे गाँवों में स्त्रियों को प।ती की चन्द बूँद 
के लिए कीचड़ खोदते देखा हे । 

“मुझे पता है कि आज इंगलैण्ड की जनता स्वयं भूलों मरने के खतरे 
में हैं। किन्तु हम देखते है कि सारी ब्रिटिश नौसेना उनको दूसरे देशों से खाच्य 
पहुँचाने के काम में जुटी हुई है, जब कि इस देश के लोग अन्न-जल के अभाव 
से तड़प-तड़प कर मर रहे है, और दूसरे जिले से उन्हें एक गाड़ी चावर्ल तक 
नहीं पहुचाया जाता। क्‍ 

“अन्न का जब यह हाल है तब फिर क्या अँगरेजों की शान्ति-व्यवस्था के 
लिए उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट की जाय ? में जब चारों ओर दृष्टि डालता 
हैं तब देखत। हूँ कि एक सिरे से दूसरे सिरे तक दंगों की ज्व।लाएँ धव्षक रही 
हैं। सैकड़ों भारतीय मर जाते हैं, उनकी सम्पत्ति छिन जाती हूँ, स्त्रियों की 
इज्जत लूट जाती है, फिर भी उन्हें शान्त करने की कोई ब्लेष्टा सरक।र की 
तरफ से नहीं होती । 2८ »< »< इंगलैण्ड के हुर न|गरिक के पास आज ड्रात्रुओं 
से आत्मरक्षा करने के लिए हथियार हैं, परन्तु म।रत में लाठी का इस्तेमाल 
भी कानून द्वारा निषिद्ध है ।” 

कवि की शारीरिक शक्ति जिस अनपात में क्षीण होती चली ज़ा सही 
थी, राष्ट्र तथा मानवता के अपमान की अनुभूति उनके अन्तर में उतनी ही 
प्रबल होती जाती थी। मन और मस्तिष्क की सक्रिपता तनिक भी नहीं, 
घटी थी। डाक्टरों के बार-बार निषेध करने पर अन्त में जब उन्होंने हार्थ 
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में कलम लेना बन्द कर दिया तब भी उन्होंने कविता रचना, नहीं छोड़ा । 
लेटे-लेट वह पंक्ति पर पंक्ति रचते ज।ते थे और जो भी व्यक्ति प।स में होता 
'उसे लिखाते जाते थे। जब किसी गम्भीर रचना से मस्तिष्क पर ज्यादा 
जोर पड़ने लगता तब उनका बचपना जगने लगता और वह बच्चों के विनोद 
के लिए कुछ अथंहीन ह।स्यरस समन्वित पदों की रचना आशु कवि की 
तरह करते चले जाते। उदाहरण के लिए, जब उनकी पुत्रवधू प्रतिमादेवी 
जो सब समय उनकी सेव। में लगी रहती थीं, एक दिन नरियल (डाब) का 
पानी उनके लिए ले गयीं तब देखते ही कवि बोल उठे : 


डाब ओ भालो, घोल ओ भालो, 
” भालो सजने डाँठा, 
बोसा बलेन भावों नहे : 
शुधु सिगिमाछेर काँटा। क्‍ 
( “डाब भी अच्छा है, दही का घोल भी अच्छा है, सहजन का डंठल 
भी अच्छा है। बहुरानर कहती है कि केवल सिंगी मछली का काँटा अच्छा 
नहीं है।] क्‍ | 
इस तरह कितने ही बचकाने पद (छड़ा') कवि बात ही बात में. परिहास 
में, रक्त डालते थे। वे सब लिख लिये जाते थे। सब को मिलाकर छड़ा' 
नाम से प्रक/शित भी करा दिया गया। जब एक बार उनके एक आत्मीय 
ने हँसी में कहा : #वृद्धावस्था में लोग परलोक की बातें सोचते हैं, और 
आप पशु-पक्षियों और बच्चे-बूढ़ों के बारे में हँसी के पद रचे चले जाते 
हैं | सुन कर झीग क्‍या कहेंगे?” “सचमुच, क्‍या कहेंगे लोग ! ” कवि ने 
उत्तर दिया। पा 
' चस>य रोग की हालत में भी कुछ ही महीनों के भीतर कवि. ने इतनी. 
कविताएँ रच डालीं कि चार कविता-संग्रह (नव' जातक, शरने:, रोग- 
शज्ष्या' और आरोग्य) तैयार हो गये। इन्हीं दिनों बचपन के मनोरंजक 
संस्मरण भी कवि ने छेलेबेला' नाम से प्रकाशित कराये। फिर से बच्चा 
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बनने के लिए कवि अपना सारा ज्ञान-विज्ञान दाँव पर लगाने को जैसे तैयार 
हो उठे थे। द 

२५ जुल।ई, १९४१ को जब कवि का स्वास्थ्य विशेष चिताजनक हो: 
उठा और डाक्टरों ने सम्मिलित रूप से यह राय दी कि उन्हें शल्य-चिकित्सर 
के लिए कलकत्ते चलना ही होगा, तब अनिच्छा से कवि राजी हुए | विदाई 
के समय शांतिनिकेतन का वातावरण ठीक उसी प्रकार हो गया था, जैसा 
वनवास जाने के पूर्व राम की विदाई के समय अयोध्या का हुआ होगा। 
और उसके बाद : 


डरपहि एकहि एक निहारः 
घर ससान परिजन जन भूता। 
सुत हित मौन सनहें जमदूता॥ 
सभी का अन्तर्मन जान गया था कि अब कवि कभी शांतिनिकेतन में 
लौटकर नहीं - आयेंगे । 

. कलकत्ते में जोड़ासॉकोव/ले मकान में कवि को' रखा गया था। उस 
चिर-परिचित मकान में वर्षों बाद जमकर रहने का मौका उन्हें मिला। 
बचपन की प्यारी स्मृतियाँ फिर से हरी हो उठीं। उनका बुढ़ापा अपनी, 
सीमा तक पहुँच चुकने के बाद अब स्वभ।वत: बचपन की ओर लौटकर उसकी 
ओर ललकंती हुई आँखों. से देखने कूगा था। परलँग पर लेटे-लेटे 
अपने चारों ओर बैठे हुए आत्मीयों और प्रेमी जनोंश्से कवि प्राणलेवा 
शार।रिक पड़ा की उस घोर संकटपूर्ण स्थिति में भी कभी हासक्ररिह 
की बातें करते थे और कभी बचपन के दिनों के मनोरंजक संस्मरण सुनाते 
थे। जवानी के दिनों की स्मृतियाँ अवनीन्द्रनाथ से बातें करने पर जगती 
थीं। अवनीन्द्रभाथ कवि से प्र।यः दस. साल छोटे थे। वह रिह्ते में कवि के 
भतीज़ें लगते थे। छटपन से ही चित्रक।/र और कवि के बर।च घनिष्ठ सौह, 
का भाव वतभान था।. ह 

आपरेशन से एक दिन पूर्व अवनीन्द्र और कवि की प्यार से भींगी बालें 
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हो रही थीं और अतीत के कड़वे अनुभवों की मीठी स्मृतियाँ एक-एक . करके 
उमड़तौ चली जाती.थीं। अवनीन्द्ध बोले : “रवि काका, तुम्हें उस दिन की 
याद हैं जब चारों ओर मूसलाधार प।नी बरस रहा. था, हम, लोंग एक 
भालगाड़ी के नीचे रेलवे कुलियों को एक सभा कर रहे थे और तब सहरसा 
गाड़ी का इंजन चलते: लगा . 

“हाँ, खूब अच्छी तरह याद है”, कवि ने बड़े उल्लास के .साथ उत्तर 
दिया। “और तुम्हें उस दिन की याद है, अवन, जब हम छोग उस भद्दर 
छोक' के घर चंदा माँगते गये थे। कई सीढ़ियाँ प[र करके ऊपर चढ़ने 
पर भी जब कुछ ब्राप्त न हो सका था? द 

अवनीन्द्रन/थ की जवंद्वी का आयोजन उनके प्रेमियों ने पहले ही से कर 
रखा था, जब कवि की स्थिति इस हद तक चित/जनक नहीं समझी जा रही 
'थी। वर्बगाँठ के द्विन अवनीच्द्रताथ ने समारोह में भाग लेने से कतई इनकार 

कर दिया। क़वि को जब यह मालूम हुआ तब वह बहुत दुःखी हुए। उन्होंवे 
इस ब।त के लिए बड़ा आग्रह किया कि अवनीरद्रताथ समारोह में भाग छे । 
अंत में अवनीद्धवाथ वैंकवि को बात रखते के लिए केवल म।ला और टीका 
धारण करना स्वीकार कर लिया। 

'डाक्टरों की यह सख्त हिदायत थी कि कवि अपना सिर न तो अधिक 
हिलापें न ऊपर उठावें--चुपचाप लेटे रहें। इस पर व्यंग कसते हुए कवि ने 
एक आत्मीय से कह। : “सुनते हो डाक्टर लोग क्या कह रहे हैं ? वे मेरे सिर 
है र 
को नीचा करने पढ तुलें हैं---उस सिर को जिसे मैं पिछले अस्सी वर्षों तक 
बराबर, ऊपर सीव। खड़। रखते में सफल रहा।। । 

ड।क्टरोंसे बातें करते हुए वह बीच-बीच में मीठी चुटकियाँ लेते रहते 
थे और उनके बताये हुए नुस्ख़ों और उत्की हिदायतों का मजाक उड़ाया 
केरी थे. जब आपरेशन से दो-एक दिल पूर्व उन्हें इंजेक्शन दिये जाते थे 
तब वह कहते : “यह तो बहुत छोटी सुई है.। बड़ी सुई कब लगाओगे 
डाक्टर ? 

अंत में लंबी प्रतीक्षा के बांद, ३० जुलाई को आपरेशन का दिन आया। 
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संब को इसी ब।त की विशेष चिता थी कि शल्य-चिकित्सा को कवि- का 
जर्जर शरीर सहन कर सकेगा या नहीं। पर कवि शारीरिक चिंता से अपने 
मन्‌ को भी सिकोड़ लेना नहीं चाहते थे। बालकोचित चंचलता के साथ 
वुद्बोचित धैये और शांति का अपूर्व और आइचर्यंजनक मिश्रण उनके स्वभाव 
में दिखायी देने छगा था। आपरेशन से कुछ ही घंदे पूर्व कवि ने रानी चंदा 
नाम की एक आत्मीया महिला को एक कविता लिखायी। वह कवि की 
अंतिम कविता थी, जो इस प्रकार हे : 


: तोमार सृष्टि पथ रेखेछो आकी्ण करि, 
विचित्र छलनाजाले 
.._ हैं छलनामयणे 
मसिथ्या विश्वासेर फाँद पेतेछो निपुण हाते 
सरल जावने। 
- एर प्रवंचना दिये महत्त्वेरे करेछो चिन्हित 
तार तरे राखोनि गोपन रात्रि। 


तोमांर ज्योतिष्क तारे 
जे पथ देखाय, 
से जे॑ तार अंतरेर पथ, 
से जे चिर-स्वच्छ 
सहज विदवासे से जे 
करे तारे चिर-सम ज्ज्वल। 


बाहिरे कुटिल होक, अंतरे से ऋज, 
एंइ निये ताहार गौरव। 
लोके बले विड़ंबित। 
सत्वेरे से पाय 
आपन आलोके घौते अंतरे-अंतरे। 
किछते पारेना तारे प्रवंचिते। 


अंतिम बेला २८१ 


शेष पुरस्कार निये जाय से जे 
द आपन भाण्डारे। 


अनायासे जे पेरेछे छलना सहिते 
से पाप तोमार हाते 
शान्रिर अक्षय अधिकार॥ 


“हे छलनामयी, तुमते अपने सृष्टि के पथ को विचित्र छलना के जाल से 
छा रखा है। सरल जीवन के बीच में तुमने अपने निपुण हाथों से भूठे 
विश्वास का फंदा रच रखा है। इसी छल-छंद द्वारा तुमने महत्त्व को 
चिन्हित कर रखा है। उसके लिए तुमने गोपन रात्रि नहीं रख छोड़ी है । 


“पर तुम्हारा तारा उसे जो पथ दिखाता है, वह उसके अंतर का पथ है । 

हे चिर-स्वच्छ है। वह सहज विश्वास से उसे चिर-उज्ज्वल कर देता हैं। 

हरु से वह चाहे कैसा ही कुटिल क्‍यों न हो, पर अंतर से वह सहज- 

सरल हू । उसका गौरव इसी बात पर है । लोग उसे विड़ंबित मानते रहें, पर 

वहु सत्य को अपने हृअंतर के आलोक से घुलें हुए रूप में पाता है। उसे 

कोई भी शक्ति प्रवंचित नहीं कर सकती। वह अंतिम पुरस्कार लेकर 

सीके अपने भंडार में जा पहुंचता है । 

* जो व्यक्ति तुम्हारी ऊपरी छलना को अनायास सहन कर सकने में 
समर्थ होता है वही शांति का अक्षय अधिकार पाता है। 

आपरेशन केन्ञाद भी कवि अधिक विचलित नहीं दिखायी दिये। पर 
रही-सही शारीरिक समर्थता उस शल्य-क्रिया के बाद से धीरे-धीरे विकीन 

गरती चली गैयी। 

७ अगस्त को सुबह ९।। बजे डाक्टरों ने उनकी नाड़ी देखो। नाड़ी की 
मैकतबहत*शिथिल देखकर उन्हें आक्सिजन गैस दी गयी, जिससे साँस लेने में 
कृष्ट न होते पाये । पर जीने की अब कोई आशा नहीं रह गयी थी। बाह्य- 
सुमाज के विख्यात नेता और प्रवासी तथा माडर्ने रिव्यू के यशस्वी संप[दक 
स्वर्गीय) रामान॑ंद चटष्टोपाध्याय कवि के पास बैठकर मंत्र फ्ड़ने लगे। सब 
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लोग मौन, उद।स ओर नविकार स्तब्बता से उस विराट अमर आत्मा के 
नथ्वर शरीर को अंतिम विद।ई का द॒श्य देख रहे थे जो अस्यी वर्षों तक 
जीवन के मह।स।गर का तल से सतह तक मंथन करके नित-तथे मृल्यव्।न' 
रत्नों को ब।हर संसर में विख्वेरता। रहा ओर स्वयं केवछ अवगाहन का सुर 
प।कर हो पूर्ण तृप्त रह[। बाहर बदरिया बूप में तपती हुई जनता की अप।र 
भोड़ कवि के अंतिम दर्शनों के लिए अत्यंत उत्मकता से खड़| थं। ओर पीने 
से नहा रही थी 
दोपहर को ठीक ब/रह बजकर तेरह मिनट पर कवि ने प्राण छोड़ दिये। 
प्रायः डेड़ वर्ष पूर्व उन्होंवे मुत्युंजय' शोर्षक जो कविता लिखी थी, उसकी 
ये उंक्तियाँ जेंसे विश्वाकाश में गूज उठीं : . - 
जतो बड़ो हुओ, तुसि तो मृत्युर चेये बड़ो नओ। 
आमि सृत्यु चेये बड़ो, एड दोष कथा बले 
जाबो आपि चले। 


तुम चाहे जितने भी बड़े होओ, पर मृत्यु से बड़े नहीं हो। पर में 
मृत्यु से बड़ा है, यह अंतिम' बात कहकर में चल दूँगा | 


